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Vorwort

Dies Buch ist im Laufe von nahezu 20 Jahren entstanden

aus dem Bedürfnis, mir selbst über die inneren Kämpfe der

Gegenwart klar zu werden. Immer entschiedener führte mich

dieses Streben in die allgemeine Kulturphilosophie und in die

sie begründenden Sätze der kritischen Philosophie hinein. Nicht

zufällig also, sondern mindestens subjektiv notwendig ist die

Verbindung zwischen geschichtlichem Anlaß und philosophischer

Spekulation in den folgenden Ausführungen. Ich hoffe, daß

dieser enge Zusammenhang, gerade weil er sich ungewollt aus

der Notwendigkeit der Sache ergab, nun zugleich einen Neben-

zweck erfüllen wird: zu zeigen nämlich, daß die Rede von der

Lebensfremdheit der kritischen Philosophie eine Fabel ist, daß

ihre scheinbar abstrakten Untersuchungen wichtige Folgen für

unsere Lebensanschauung und Lebensführung haben.

Philosophische Gedanken wollen immer wieder neu erzeugt

werden, sie lassen sich nicht einfach als Resultate früherer

Arbeiten aufnehmen und anwenden. Ein sachlicher Antrieb

führt also dazu, überall seine Voraussetzungen selbständig aus

dem gegebenen Anlaß heraus zu entwickeln. Ich bin ihm gefolgt

— zumal ich so versuchen konnte, nicht nur für speziell Vor-

gebildete, sondern zugleich für den weiteren Kreis derer zu

schreiben, die bei allgemein wissenschaftlicher Bildung das Bedürf-

nis nach philosophischer Orientierung über die Lage unserer Kul-

tur fühlen. Ich hoffe trotzdem, daß dieses Buch auch streng

geschulten Denkern etwas zu sagen hat.

Um aber denen, die es angeht, die methodischen Voraus-

setzungen meiner Arbeit wenigstens anzudeuten, will ich mich

mit dem großen Denker auseinandersetzen, dem ich für dieses

Buch weitaus das Wichtigste verdanke, mit Johann Gottlieb

Fichte. Ich beschränke mich dabei auf seine Methode; die Frage,
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inwieweit er inhaltlich recht hat, bleibt an dieser Stelle unerörtert.

Die folgenden Bemerkungen können in ihrer Knappheit nicht

allgemein verständlich sein. Ich bitte philosophisch weniger

geschulte Leser, sie zu überschlagen.

Fichte verfährt in den ,, Grundzügen des gegenwärtigen

Zeitalters** rein konstruktiv. Er geht aus von einem Einheits-

begriff des Erdenlebens der Menschheit, d. h. von einem obersten

Zweck dieses Lebens. Begründet ist dieser Zweck in höheren

Sätzen seines philosophischen Systems; es ist nur ein Zugeständnis

an den populären Charakter der ,, Grundzüge", daß er in diesen

nicht aus höheren Sätzen abgeleitet wird. Die Menschheit soll, so

formuliert Fichte ihre Bestimmung, alle ihre Verhältnisse mit Frei-

heit nach der Vernunft einrichten. Aus diesem Zwecke leitet er

dann die Stufen ab, über die hinweg er allein erreicht werden

kann. Die Grundzüge der Geschichtsperioden, die er so gewinnt,

folgen aus ihrer Stellung im Gesamtplan. Bis hierher glaubt

Fichte, rein rational verfahren zu sein. Der Erfahrung bedarf

er erst zur Bestimmung des Zeitpunktes, auf den ein bestimmter

Punkt der konstruierten Reihe gleichsam aufgelegt werden

muß, damit Deckung erfolgt, oder anders ausgedrückt, um zu

entscheiden, welcher unter den durch Konstruktion gefundenen

Perioden seine Gegenwart entspricht. Fichte ist fest überzeugt,

seine Zeit richtig zu erfassen; aber diese Überzeugung bleibt

persönlich und subjektiv, während er der reinen Konstruktion

eine absolute, überpersönliche Gewißheit zuerkennt. Diese

Gewißheit ruht freilich auf letzten, unbeweisbaren Sätzen. Daß
alles Tun und alles Leiden der Menschheit einem obersten Zwecke

dient, ist unbeweisbare und religiöse Einsicht (17. Vorlesung).

Aber dieses Zugeständnis ändert an der Rationalität der Kon-

struktion nichts, da auch in einem rationalen Systeme der oberste

Grundsatz alles Beweisens unbeweisbar bleibt.

Es stehen also bei Fichte zwei Reihen nebeneinander: die

rein rationale Konstruktion und die Erfahrung, die zeigt, an wel-

chem Punkte der geforderten Stufenreihe wir eben jetzt stehen.

Die Erfahrung stellt sich als ein Sein, die Konstruktion als Sollen

dar, so daß diese beiden Gegensatzpaare einander entsprechen.

Der Gegensatz selbst hat keine letzte Bedeutung, sondern beruht

auf einer Verschiedenheit des Standpunktes; und zwar ist der
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Standpunkt der Erfahrung und des Seins der gemeine, den wir

alle als irdische Menschen zunächst einnehmen, den wir aber mit

dem höheren Standpunkte der Vernunft und des Sollens zu ver-

tauschen die Aufgabe haben. Es ist also das Ziel, die Erfahrung

aus der Vernunft, das Sein aus dem Sollen abzuleiten. Um dies

zu erreichen, geht Fichte vom letzten Zwecke der Menschheit

und noch höher — vom Absoluten, in dem dieser Zweck be-

gründet ist, aus. Aber das Absolute ist nie ein möglicher Aus-

gangspunkt, immer nur ein unerreichbares Ende, das uns ledig-

lich als Richtung gegeben ist. Aus einem Satze ferner ist nie

irgendetwas Neues herzuleiten, wenn man nicht einen anderen,

selbständigen Untersatz hinzufügt. Ein konstruktives System

bedarf daher stets einer Mehrheit von einander unabhängiger

Obersätze (Axiome), oder, was dasselbe bedeutet, ein jedes kon-

struktive System ist nur relativ rational (die neuere Philosophie

der Arithmetik belegt diesen Satz zur Genüge). Entsprechend

kann ein reiner Wert nie ein ,, Sollen** erzeugen, ohne daß er

auf ein Sein (das als solches zunächst wertfremd ist) angewendet

wird. Das gilt selbst, wenn man die (sicher falsche) Annahme
macht, daß eine Mehrheit von Werten unabhängig vom Sein

aufgestellt werden kann. So enthält also die konstruktive Reihe

des Sollens notwendig Elemente der Erfahrung und des Seins.

Umgekehrt setzt die ,,Erfahrung** stets Überempirisches, setzt

insbesondere die Erfahrung von den wesentlichen Eigenschaften

unserer Zeit einen Begriff des Wesentlichen voraus, der in diesem

Falle notwendig werthaltig ist. Dem Letzten würde Fichte,

der die Erfahrung ja nur für einen aufzugebenden Standpunkt

hält, natürlich beistimmen. Daraus folgt dann, daß die beiden

Reihen (Konstruktion und Erfahrung) nicht unabhängig von-

einander sind.

Eine Wertnachkonstruktion einer bestimmten Periode, z. B.

der Gegenwart ist also nicht in der Art möglich, daß ein fertiges

Wertsystem auf ein unabhängig von ihm erkanntes Stück Wirk-

lichkeit angewendet wird; aber diese Ablehnung einer einfachen

Lösung zeigt gerade, wie wichtig unser Problem ist. Ließe es

sich nämlich durch ein Schlußverfahren aus bekannten Ober-

und Untersätzen erledigen, so hätte es keine tiefere philosophische

Bedeutung. Eine Philosophie der Gegenwart spräche dann nur
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ohnehin Bekanntes in einer besonderen Zusammenstellung aus,

um die Anwendung dieser Erkenntnisse zu erleichtern. Nun
aber wissen wir, daß das Wertsystem selbst sich nicht ohne

Rücksicht auf die Wirklichkeit gewinnen läßt. Alle Besonderungen

des Wertes werden uns in unseren Erlebnissen klar, unsere Er-

lebnisse aber sind abhängig von unserer Gegenwart. Indessen

eine solche Formel gibt höchstens die Hälfte der Wahrheit.

Wir müssen uns ebenso hüten, das ,,Erlebnis** als etwas Letztes,

Einfaches vorauszusetzen. Was wir erleben, ist abhängig nicht

nur von dem uns gegebenen Material, sondern zugleich von unserer

Erlebnisfähigkeit. Dieser aber liegen mehr oder minder unbe-

wußt Werte zugrunde, denen gemäß wir auffassen und auswählen.

Erst wenn man sie zur Klarheit erhebt, werden die Erlebnisse

selbst, die sonst ein in unbestimmter Dämmerung schwebendes

Chaos darstellen, zu einer geordneten, hell beleuchteten Gruppe.

Rationales und Irrationales sind nicht als zwei gesonderte

Reihen nebeneinander zu stellen, vielmehr hat jede Erkenntnis,

jede Erkenntnisstufe an beiden Teil. Wohl gibt es Reihen, deren

Zusammenhangsprinzip relativ rational, andere, deren Zusammen-
hangsprinzip (z. B. zeitliche Folge) relativ irrational ist. Aber

beide Male ist das ,,relativ** zu betonen. Daher wird ein Mit-

einanderarbeiten von Konstruktion und Erfahrung überall nötig.

Welcher Art dies in meinem besonderen Falle ist, das wird eine

Nachprüfung meiner Arbeit am besten ergeben. Es konnte in

diesem Vorwort nicht meine Absicht sein, die Methode der

Untersuchung eingehend darzulegen, nur ihre allgemeinste

Voraussetzung anzudeuten.

Freiburg i. B.- Günterstal, April 1914.

Jonas Cohn.
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Einleitung.

Dem modernen Menschen formt sich die Frage nach dem
Sinne seines Lebens ganz von selbst dahin um, die Stelle zu

suchen, die unsere Zeit im Zusammenhange der Zeiten ein-

nimmt. Denn wir vergessen die Zeit fast niemals, wir ordnen

alles, was wir tun und erleben, in einen zeitlichen Verlauf ein,

wir wollen die Zeit bis aufs letzte ausnutzen und auskosten.

Ein großer Teil aller Erfindertätigkeit ist darauf gerichtet, daß

möglichst viel in möglichst kurzer Zeit geschehe. Der gleiche

Zug zum Beachten der Zeitbeziehung findet sich im Gemeinsten

wie im Höchsten: durch die ,,Neuheit** seiner Ware lockt der

Kaufmann seine Kunden, Entwickelung ist das Schlagwort

unserer Wissenschaft. Die Zeitlichkeit nun der Dinge beachten,

heißt ihr Ende beachten. Man könnte darin eine Hinwendung

sehen zu jenen Gläubigen der Weltentsagung, die in allem

Irdischen, weil es zeitlich und vergänglich ist, etwas Wesen-

loses erblicken. Aber diesen offenbarte sich die Zeitlichkeit

plötzlich, sie hatten sorglos in den Tag hinein gelebt, wie der

Orientale das tut, und nun erschraken sie, daß der Tag das Leben

verzehrt. Uns begleitet stets der Tag und die Stunde, wir wissen

immer, wann wir leben. Daher schreckt uns der Anblick der

Vergänglichkeit nicht aus der Zeit heraus, treibt uns nicht zu

einer mystischen Wendung ins Zeitlose; vielmehr in der Zeit-

richtung selbst fühlen wir uns fortgetrieben, wir hoffen auf

die zeitlichen Folgen unserer Arbeit. Aber welches Vorrecht

hat eine kommende Zeit, die doch auch einmal vergängliche

Gegenwart sein wird, vor dem heutigen Tage? Wenn das Ziel

des zeitlichen Strebens in der Zeit liegt, liegt es dann nicht im

Vergänglichen und Nichtigen? Seit es eine Philosophie gibt,

ist die Vergänglichkeit, die Zeitlichkeit der Antrieb gewesen,

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. I
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der sie in Bewegung gesetzt hat, mochten die Philosophen diesen

Reiz wie einen Krankheitsstoff möglichst rasch ausstoßen,

mochten sie ihn wie einen Lebensreiz verarbeiten wollen.

Nun kann aber die Zeitlichkeit selbst als etwas Dauerndes

betrachtet werden — alles, was Menschen jemals erlebt haben,

hat in gleicher Weise Teil an ihr. Nicht so meinen wir es, wenn
wir von ,,dieser Zeit", von ,,unserer Gegenwart** reden. Wir
denken vielmehr dann an ein Ganzes des Zeitablaufes, inner-

halb dessen wir unserer Zeit ihre Stelle anweisen wollen. Ein

solches Zeitganzes gibt uns weder Naturwissenschaft noch Ge-

schichte. Die Naturforschung sucht ewige Gesetze, denen als

Gesetzen des zeitlichen Geschehens wohl die allgemeinen Eigen-

schaften der Zeitlichkeit anhaften, die aber allen besonderen

Zeitbedingungen in gleicher und gleichgültiger Weise gegen-

überstehen. Eben darum kann sie gewisse Ereignisse der Zu-

kunft voraussagen, die nämlich, die aus bekannten Zuständen

der Gegenwart sich mit Hilfe jener allgemeinen Gesetze ab-

leiten lassen. Aber daß diese Zustände gerade jetzt da sind,

erscheint zufällig und sinnlos. Die Geschichte will das Ein-

malige, das Zeitliche selbst erfassen, aber sie vermag nur das

Abgeschlossene, das Vergangene zu beschreiben ; denn nur nach-

fühlen ist ihr Amt und ihre Stärke, nicht voraussehen. Soll

es überhaupt möglich sein, ein Ganzes der Zeit und damit einen

Sinn unseres Lebens in der Zeit wissenschaftlich zu erfassen,

so kann das nur Aufgabe der Philosophie sein.

Wie weit nun und durch welche Mittel die Philosophie

imstande ist, diese Aufgabe zu erfüllen, wird sich aus der

Durchführung dieser Arbeit zugleich ergeben. Nur daß die Arbeit

an zeitlichen, d. h. nach manchen Auffassungen von Philo-

sophie ,,unphilosophischen" Problemen doch den echten Auf-

gaben der Philosophie dient, läßt sich gleich am Anfang durch

eine geschichtliche Erinnerung dartun.

Es gibt unter den unzähligen Begriffsbestimmungen der

Philosophie zwei, die einander durchaus zu widersprechen schei-

nen: Philosophie ist Wissenschaft vom Ewigen — und: Philo-

sophie ist Selbstbewußtsein des Zeitgeistes. Der Skeptiker wird

beide vielleicht in dem Satze vereinigen, daß die Philosophie

das Ewige sucht und doch immer eine nur zeitliche Ausprägung
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des Menschengeistes dafür nimmt. Aber Veränderung kann ja

nur an Dauerndem abgelesen werden, das Bewußtsein der Zeit-

lichkeit hebt sich ab von einem Hintergrund des Bestehenden,

das Gesetz, das die Veränderung notwendig macht, ist unver-

änderlich, die Eigenschaften der Zeit selbst, ihr stetiger Ablauf

von der Vergangenheit zur Zukunft hin, sind nicht mehr zeit-

licher Änderung unterworfen. Solche Analogien mögen eine

der skeptischen entgegengesetzte Auffassung jenes Sachverhaltes

subjektiv rechtfertigen, die sich nur in einer tieferen Unter-

suchung beweisen ließe, daß nämlich die Philosophie als Streben

der zeitlich lebenden Menschen nach der ewigen Wahrheit diese

Wahrheit im zeitlichen Leben ergreift und daß mindestens eine

der Bestimmungen des zeitlichen Lebens darin besteht, die

ewige Wahrheit allmählich ans Licht zu bringen. Da der

Mensch der Zeit nicht entgehen kann, so kann freilich die

Behaftung mit Zeitlichem nie ganz aufhören. Aber eine not-

wendige Fehlerquelle wird unschädlich, wenn man sie kennt.

Das Bewußtsein über die Zeitlage also gehört schon darum
zur Philosophie, weil es ermöglicht, die ewigen Wahrheiten

reiner zu denken. Doch das wäre noch eine recht äußerliche

Beziehung. Vielmehr : die Zeitlage ist ja nichts der Entwicklung

des menschlichen Geistes Fremdes, sondern daß die Zeiten sich

wesentlich voneinander unterscheiden, ist gerade eine Folge

jener Entwickelung. Kenntnis der letzten Zeitlage ist also

ein wesentliches Stück der Selbsterkenntnis des Geistes, und

in seinem Selbst muß der Geist das Ewige finden, soweit er es

überhaupt zu finden vermag.

Diese Überlegungen geben zugleich einen Wink für die

Begriffsbestimmung und Abgrenzung der Gegenwart. Wenn
man die Zeit abstrakt betrachtet, so gleicht sie einem streng

linearen Faden, von dem jeweils nur ein mathematischer Punkt

gegenwärtig ist, während seine Ausdehnung sich aus der Zu-

kunft in die Vergangenheit hinein abrollt. ,, Gegenwart" be-

deutet dann eine bloße Grenze zwischen Vergangenheit und

Zukunft; und auf diesem immer weichenden Punkt, der keinen

Raum bietet, soll doch unser gesamtes Erleben Platz finden.

Daß die so geschilderte mathematische Gegenwart der Wirk-

lichkeit unseres Erlebens nicht entspricht, ist oft bemerkt worden.
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Wir haben z. B. einen Vers, eine Melodie im Sinne, also eine

Reihe, die zu ihrem Ablauf einer bestimmten Zeitdauer bedarf;

es widerspräche allem Erleben, wollten wir sagen, daß nur einer

der Vokale des Verses, nur ein Ton der Melodie uns gegenwärtig

wäre, die anderen nur als Erinnerungen neben ihm ständen;

wir müssen vielmehr diese ganze Zeitdauer als Gegenwart be-

trachten. Der Umfang dieser erlebten Gegenwart ist so groß

wie der zeitliche Umfang dessen, was jetzt in mir unmittelbar

da ist. Diese erlebte Gegenwart des einzelnen Menschen ist

bald enger, bald weiter, sie zieht aus der Vergangenheit das

in sich hinein, was nicht nur als Erinnerung anklingt, sondern

als fortzeugende Kraft in diesem Augenblicke wirkt. An ent-

scheidenden Wendepunkten unseres Lebens offenbart sich uns,

was aus unserer Vorzeit noch wirklich in uns lebt: scheinbar

Überwundenes macht sich ausschlaggebend geltend, scheinbar

Lebendiges versinkt in das Grab wirkungsloser Vergangenheit.

Wir fühlen dann: der rasch wechselnde Inhalt des Augenblickes

wird getragen von einem langsamer fließenden Lebensstrom —
und was in diesem fortwirkt, das bildet den tieferen Zusammen-
hang unseres gegenwärtigen Lebens. Dabei aber handelt es

sich nicht nur, ja nicht einmal in erster Linie um bestimmte

Inhalte, um nachwirkende einzelne Einflüsse, sondern zugleich

um eine erworbene formale Haltung allen wechselnden Inhalten

gegenüber. So mag die Erfahrung des Todes in uns fortwirken

als eine Stellungnahme zu jedem Augenblicke, in der sich das

Gefühl seiner Unwiederbringlichkeit mischt mit dem Wissen um
sein Ende; wir leben energischer in Tat und Genuß, und doch

bleibt ein Teil von uns außerhalb dieses Lebens und weiß sein

Ende.

Jeder einzelne Mensch lebt ein eigenes, neues Leben, hat

daher auch seine eigene Gegenwart. Aber die Inhalte seines

Lebens schafft er nicht aus dem Nichts, sondern bildet sie aus

gegebenem Stoffe, und zwar nur selten aus ungeformtem, meist

aus solchem, an dem schon die Spuren menschlicher Arbeit

haften. Und die neben einander ablaufenden Leben beeinflussen

einander in Form und Rhythmus, wie von zwei Wanderern

der eine sich dem Tritte des anderen anpaßt. Darum hat es Sinn,

wenn man herauszuarbeiten versucht, was die Gegenwart vieler
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durch Gemeinschaft verbundener Menschen auszeichnet. Wie
beim Einzelnen, so wurzelt auch in jeder Gemeinschaft die

Gegenwart in der Vergangenheit
;
ja daß die wechselnden Zeiten

nicht als ewiger Gleichklang sinnlos wiederholter Takte, sondern

als Folge immer bewegterer, immer mehr erfüllter dramatischer

Szenen erscheinen, verdanken wir dem Fortleben des Gestor-

benen. Wo sich die Gegenwart dieser ihrer Wurzeln bewußt

wird, da reden wir von geschichtlichem Leben. Geschichtlich

ist alle Kultur; denn sie begnügt sich nicht damit, die Ergeb-

nisse vergangener Arbeit zum Nutzen des gegenwärtigen Ge-

schlechts zu verwenden, sondern sie nimmt die errungenen

Güter in das eigene Leben auf. Naive Kultur fühlt dabei nur

den Zusammenhang mit den Ahnen, reflektierende zugleich die

Fortbildung des Erbes und den Gegensatz gegen die Vorfahren.

So kommt der Mensch zu der Frage, wo er im Zusammenhange

der Entwicklung steht; er sieht sich als Arbeiter, verpflichtet,

das Überkommene zu mehren und zu bessern, und er fragt nach

dem Zwecke der Arbeit und nach der Stelle im Arbeitsprozeß,

die ihm zukommt.

Es ist uns so bereits ein Gesichtspunkt für die Abgrenzung

der Gegenwart vorgeschrieben. Wohl können sich verschiedene

Zeiten durch eine Wandlung der Naturbedingungen (des Klimas

z. B.) von einander unterscheiden, aber ein für den Menschen

wesentlicher und erkennbarer Zusammenhang der Zeiten und

damit die einheitliche Kennzeichnung einer Zeit ist nur von

einer Aufgabe her möglich. Eine Aufgabe aber bedeutet, daß von

einem minder wertvollen Zustande zu einem wertvolleren fort-

geschritten werden soll. Es wird dabei also ein Wertmaßstab

angenommen, an dem die verschiedenen Zustände sich messen

lassen. Soll ferner eine einheitliche Charakteristik der Gegen-

wart für eine Gruppe von Menschen oder für die ganze Mensch-

heit möglich sein, so muß für sie der gleiche Wertmaßstab gelten.

Diese Voraussetzungen sind keineswegs selbstverständlich. Zwar

irgend eine Wertung verschiedener Zustände nimmt man bei

jeder praktischen Erwägung vor, aber ob diese Wertung für

verschiedene Individuen dieselbe ist, ob sie das Individuum

bindet oder aus dessen Willkür entspringt, darüber besteht

keine Einigkeit. Ferner; auch wenn man bindende Werte an-
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nimmt, ist damit noch nicht gesagt, daß sie eine notwendige

Beziehung zu der Verschiedenheit der Zeiten haben. Der Wert

und Sinn des Menschenlebens könnte etwa einzig darin gesucht

werden, daß es zu einer Einheit mit dem göttlichen Willen führe.

Diese Einheit wäre dann für jede Seele neu gefordert, aber

sie wäre für jede die gleiche, wäre ganz unabhängig davon,

welche andere Seelen ihr Ziel schon erreicht hätten. Es wird

also bei jedem Versuche, eine Zeit einheitlich abzugrenzen,

vorausgesetzt, daß es Aufgaben, damit geltende Werte gibt,

die der Menschheit oder doch dem Teile der Menschheit, auf

den die Betrachtung sich etwa beschränkt, gemeinsam sind.

Es wird ferner vorausgesetzt, daß diese Aufgaben oder doch

die Stadien ihrer Verwirklichung abhängig sind von früheren

Leistungen der Menschen. Beweisen lassen sich diese Sätze,

sofern das überhaupt möglich ist, nur in einem System der

Philosophie. Wer sie nicht aus irgendwelchen Gründen an-

nimmt, muß sie daher hier als Hypothesen ansehen, zu denen

er sich seine Stellung je nach dem Grade ihrer Bewährung in

unserer Arbeit vorbehält. Als Hypothese muß sich auch die

Abgrenzung der Gegenwart geben, die nun folgen soll, um als

Auswahlprinzip für das weitere Vorgehen zu dienen.

Die Gegenwart soll von einer Aufgabe her bestimmt werden.

Darin liegt eingeschlossen, daß das Nachdenken sich auf die

Aufgaben des Menschenlebens richtet, und daß diese Aufgaben

in irgendwelcher Art und in irgendwelchem Umfang als mit

der Zeit sich ändernd anzusehen sind. Schon diese ganz all-

gemeine Problemstellung enthält Merkmale, durch die sich die

Gegenwart von anderen Perioden unterscheidet. Es gab Zeiten,

in denen Ziel und Grundform des Lebens einfach als gegeben

hingenommen wurden. Nur ihrer Durchführung und Erhaltung

galt Nachdenken und Arbeit. Wir können solche Zeiten und

Kulturen als gebundene bezeichnen. Ihnen stehen jene Perioden

gegenüber, in denen der Geist sich auf sein Recht besinnt,

an den überkommenen Bindungen Kritik zu üben und sich seine

Pflichten wie seine Lebensformen selbst zu bestimmen. Die

Geschichte zeigt nun, daß nicht nur einmal Zeiten der Bindung

von Zeiten der Befreiung abgelöst wurden, sondern daß inner-

halb der europäischen und Mittelmeerkultur auf die große Be-
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freiungsbewegung des Altertums eine neue Bindung folgte.

Freilich dieses gebundene System des Mittelalters trug die Spuren

der vorangehenden Befreiung an sich; naiv und stark war ge-

wiß im Mittelalter der Glaube, aber das Geglaubte war weit

entfernt davon, naiv und einfach zu sein. Das Dogmensystem,
das die Weltanschauung des Mittelalters beherrscht, hat sich im
Kampf gegen Kritik und Zweifel entwickelt, hat alle Gedanken-

motive und Erlebnisse einer reichen Vergangenheit in sich auf-

gespeichert. So versteht man jenes einzigartige Zusammen-
wirken von ursprünglicher Kraft und höchster Geistigkeit, das

alle großen Lebensäußerungen des Mittelalters auszeichnet.

Wie aus Ansätzen heraus, die man schon im hohen Mittelalter

erkennen kann, langsam, seit den Zeiten der Frührenaissance

die Kritik an diesem Systeme erstarkt ist, wie sich ihm das

Selbstbewußtsein des denkenden Geistes gegenüberstellte und

immer kühner Schranken niederriß und verbotene Gebiete er-

oberte, das ist oft genug geschildert worden. Ihren Höhepunkt

und zugleich Wendepunkt erreichte diese Bewegung kurz vor

dem Ende des i8. Jahrhunderts. Niemals hat der Enthusiasmus

der Befreiung die führenden Männer stärker und ausschließlicher

beherrscht, als im vorrevolutionären Frankreich. Rousseau
sogar, der doch Kulturstolz und Verstandesdünkel demütigte,

glaubte an die Freiheit des souveränen Gefühls. Nur wenige,

vereinzelte Geister empfanden vor der Revolution die Größe

gebundener Kulturen, die Notwendigkeit geschichtlich gewordener

Ordnungen.

Nach der großen Umwälzung erstarken nicht nur reak-

tionäre Strömungen, nein, auch bei denen, die für die Aus-

breitung des Befreiungswerkes arbeiten, entstehen neue Pro-

bleme. Auch ihnen schwindet der fröhliche Glaube der Auf-

klärer und Rousseaus, daß die Freiheit von selbst eine herr-

lichere Gestalt des Lebens zurückführen werde. Man sah die

Ordnung des Staates erschüttert, man fühlte zugleich das eigene

Innere verarmt, nachdem der Rausch der Zerstörung gewichen

war. Die gebundene Geistigkeit des Mittelalters, die doch von

bloßer Natur so weit entfernt war, wurde zurückgesehnt. Auch

Männer, die nicht gewillt waren, auf die Freiheit des Geistes

zu verzichten, sahen doch, daß mit der Negation, die im Be-
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griffe der Freiheit liegt, nichts Positives gewonnen werden kann.

So fordert Fichte, daß nun die Vernunft zunächst in der Wissen-

schaft, später auch praktisch, als Vernunftkunst, eine neue, auf

Einsicht gebaute Ordnung an Stelle der zerstörten, auf Au-

torität gegründeten setze. Was anfangs wenige erkannten und

wollten, hat im Verlaufe des 19. Jahrhunderts immer weitere

Kreise ergriffen. Gewiß haben reaktionäre Unterdrückungen

den Kampf um die Freiheit oft neu entfacht, gewiß ergreift

das Verlangen, sein Leben nach eigener Einsicht zu gestalten,

immer weitere Volkskreise; aber sogar diese Massenbewegungen

richten sich meist auf das wenn auch noch so undeutlich ge-

sehene Ziel eines neuen Aufbaues, dem die Befreiung nur den

Grund ebnen soll. Deutlich erkennen die bloße Negativität der

Freiheit alle die Einzelnen, die an der philosophischen Be-

gründung oder an dem inneren Ausbau unserer Kultur arbeiten.

Oft besteht ihre praktische Schwäche, die Kehrseite der er-

reichten Einsicht darin, daß sie für allgemein durchgesetzt

halten, was ihnen persönlich in Fleisch und Blut übergegangen

ist. Sie alle setzen die Befreiung des Geistes selbst dann voraus,

wenn sie dagegen zu kämpfen scheinen; denn sie betonen, daß

es nun darauf ankommt, die Leere, die die Freiheit gelassen

hat, zu erfüllen. Wie gewinnt der befreite Geist einen Inhalt, wie

schafft er sich von neuem sein Kleid und seine Wohnung, seine

Gemeinschaft mit Menschen und mit Gott? Mit einem Worte,

die Erfüllung des befreiten Geistes ist das eigentliche

Ziel unserer Zeit, die Aufgabe, die ihr von der Vergangenheit

gestellt wird. Das Wort ,,Erfüllung" erscheint doppelsinnig, so-

fern man dabei entweder an die Ausfüllung eines leeren Ge-

fäßes oder an die Erfüllung eines ersehnten Traumes denken

kann. Aber beide Bedeutungen heben nur zwei Seiten der-

selben Sache heraus; denn leer erscheint ein Gefäß erst, wenn

als seine Bestimmung gedacht wird, einen bestimmten Inhalt

aufzunehmen, und Sehnsucht ist das Gefühl der Leere, die

nach Erfüllung begehrt.

Diese Auffassung der Gegenwart ist vorerst ein bloßes

Schema, das Gestalt und Leben noch gewinnen soll, ist über-

dies zunächst nur Hypothese. Doch ist es bereits in diesem

vorbereitenden Teile möglich, sie wenigstens als Hypothese an-
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nehmbar zu machen durch den Hinweis darauf, daß Haupt-

strömungen des gegenwärtigen Lebens, die als solche allen er-

kennbar sind, den angeführten Grundzug zeigen. Freilich ist

sogleich der Einwand zu erwarten, daß sich solche ,,Haupt-

strömungen" für den, der in den Wirbeln der Gegenwart um-
getrieben wird, schwer aufweisen lassen. Wer etwa einfluß-

reiche Zeitungen und Journale daraufhin prüft, was ihre Schreiber

denn als lebendig und wirksam anerkennen, kann, wenn er

das einige Jahre hindurch fortsetzt, leicht auf den Gedanken

kommen, daß nur die Lust am Neuen, die Freude an der Ab-

wechselung jene Stimmführer des Tages regiert. Aus der Beob-

achtung des raschen Wechsels der geistigen Mode hat sich denn

auch eine Ansicht gebildet, die jeden Wechsel des Stils und

jede Änderung der geistigen Richtung aus dem Bedürfnis nach

Veränderung erklärt. Diese Meinung ist ,,oberflächlich" im

eigentlichsten Sinne des Wortes; denn sie sieht nicht einmal

so weit unter die Oberfläche, um zu begreifen, daß die Blasen,

denen die Oberfläche ihren wechselnden Schimmer dankt, aus

der Tiefe aufsteigen. Gewiß, die Langeweile treibt dazu, sich

von der Wiederholung des Gestrigen ab- und einer neuen Sen-

sation zuzuwenden; aber das müßige Bedürfnis des gelang-

weilten Zuschauers ist ohnmächtig, auch nur diese neue Sen-

sation hervorzubringen. Es kann nur als auslösender Reiz für

die bemerkbare Wirkung von Kräften dienen, die sich längst

im Stillen geregt und aufgespeichert haben, ehe ,,man" auf

sie achtete. Daher vermag ein schärferer Beobachter oft nicht

nur das Eintreten, sondern auch die Richtung eines Moden-

wechsels ziemlich gut vorauszusagen. Wer sich nicht auf das

beschränkt, was nur gerade die allgemeine Aufmerksamkeit

bestimmt, der sieht nebeneinander wirksam, was dem Beob-

achter der Oberfläche als nacheinander erscheint. Das Auf-

tauchen mancher Moden ist uns nur wichtig, weil es Totgesagtes

als noch lebendig offenbart. Daraus folgt zunächst, daß in

einer philosophischen Betrachtung die Dauer der Gegenwart

viel umfangreicher angesetzt werden muß, als wir im Alltags-

leben zu tun pflegen. Das geschieht nicht aus einem Aberglauben

an die Quantität heraus, aus einem Wahne, als nähere man
sich der Ewigkeit, wenn man die Zeit verlängert. Im Gegen-
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teil, höchst tiefsinnig ist jene Vision Mahomeds, in der sein Geist

alle Himmel durchwanderte, ehe noch das umgestürzte Wasser-

gefäß neben seinem Lager sich entleert hatte. Nur soll hier

nicht jene überzeitliche Ewigkeit erstrebt werden, die selten und

kurzdauernd dem zeitlich Lebenden sich auftut, sondern eine

besondere Stellungnahme soll festgehalten werden, die in der

zeitlichen Geschichte der Menschheit begann und in ihr enden

wird. Die philosophischen Probleme, die man, wie alles Ewige,

gewöhnlich nur in zeitlicher Perspektive sehen kann, sollen von

dieser Stellung aus angeschaut werden. Wesentliche neue

Stellungnahmen aber entstehen allmählich, wachsen langsam«,

herrschen schließlich nicht gleichmäßig, sondern in wellenförmig

verlaufendem Kampfe gegen andere, eine lange Zeit.

Zu fordern ist also von den Richtungen, die wir zur Prü-

fung unserer Hypothese heranziehen, Mächtigkeit und Sicht-

barkeit während des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts.

Nicht an sich ist das Auffallende und Ausgedehnte auch das

Wichtigste; aber selbst wenn es sich herausstellen sollte, daß

gewisse herrschende Bestrebungen nur Zielen zweiten Ranges

gewidmet sind, so ergäbe sich gerade daraus ein kennzeichnendes

Merkmal der Periode, in der sie herrschen. Von Bestrebungen,

die wir als mächtig und sichtbar anerkennen sollen, fordern

wir aber folgendes: Die Richtungen müssen sich zunächst mit

gleichbleibender oder steigender Wichtigkeit durch die ganze

in Betracht kommende Zeit verfolgen lassen. Das schließt

kürzere Schwankungen, Zeiten des Nachlassens nicht aus, aber

nach solchen Unterbrechungen muß sich die Herrschaft dieser

Bestrebungen gleichmäßig fortsetzen. So wäre es z. B. unzu-

lässig, den künstlerischen Naturalismus als Kennzeichen dieser

Periode anzusehen, weil er nur zeitweise herrscht, dann wieder

fast verschwindet und im Ganzen keineswegs gleichmäßig an-

steigt. Ferner müssen die Bestrebungen in ihrem Inhalte, nicht

nur in ihrer Verbreitung, eine gleichartige Entwickelungsrichtung

zeigen; wir werden darum nicht die Philosophie auswählen

dürfen, weil diese nicht das Bild einer klaren Entwickelung

gibt. Es wird drittens nötig sein, daß die herangezogenen Er-

scheinungen gerade diese Periode anderen gegenüber auszeichnen

;

daher darf die katholische Kirche, die ihre Herrschaft über
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einen großen Teil der Menschheit bewahrt hat, nicht kenn-

zeichnend für die Gegenwart genannt werden. Aber auch
die Naturwissenschaft, die den beiden ersten Kriterien ent-

spricht, genügt dem dritten nicht, da sie seit dem i6. und 17.

Jahrhundert gleichmäßig fortschreitet und das Geistesleben viel-

leicht im 17. und 18. Jahrhundert stärker beherrscht hat als

später. Weil endlich nicht alle gleichzeitig Lebenden in gleicher

Weise und gleichem Maße Angehörige der gegenwätigen Kultur

sind, werden wir auch darauf achten müssen, ob eine Bewegung
gerade die Kreise ergriffen hat, die erfahrungsmäßig am stärksten

mit ihrer Zeit mitleben, also die Jugend, insbesondere die ge-

bildete Jugend, und die städtische, besonders die großstädtische

Bevölkerung,

Alle diese Kriterien scheinen nun für drei Erscheinungen

in unserer Kultur zuzutreffen, für die Technik, für die so-

ziale und für die nationale Bewegung.

Die Nennung der Technik wird zugleich die Bedenken

zerstreuen, die gegen die Ablehnung der Naturwissenschaften

sich geltend machen könnten. Wenn wir die Wirkung natur-

wissenschaftlicher Entdeckungen heute und im 17. Jahrhundert

miteinander vergleichen, so fällt der Unterschied auf: damals

stand die Philosophie unter dem Einfluß der neuen Einsichten,

aber ihre praktische Ausnutzung war langsam und unzureichend.

Auch heute fehlt gewiß das theoretische und philosophische

Interesse an naturwissenschaftlichen Entdeckungen nicht. Aber

die Herrschaft dieser Wissenschaften über die Weltanschauung

ist bestritten; es zeigen sich gerade unter den Naturforschern

Strömungen, die die naturwissenschaftlichen Theorien für bloße

Hilfsmittel des praktischen Denkens ansehen möchten. Da-

gegen wird jede neue Einsicht sofort gründlich und allseitig

praktisch ausgenutzt. Übrigens reicht das, was hier unter Tech-

nik verstanden werden soll, weiter als die Anwendbarkeit der

Naturwissenschaften. Wir verstehen darunter die bewußte
Aufsuchung und Anwendung der angemessensten
Mittel zu irgendwelchen menschlichen Zwecken.
Wir stellen damit das technische Verfahren in Gegensatz zu

der Übernahme der Mittel aus bloßer Tradition und zu ihrer

Verbesserung durch zufällige Erfahrung.
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Der an die Überlieferung gebundene Mensch setzt Neu-

erungen zähen Widerstand entgegen. Daß seine Vorfahren und

Lehrer eine bestimmte Verhaltungsweise übten, ist ihm Grund,

sie beizubehalten. Der technisch denkende Mensch dagegen

prüft die üblichen Verfahrungsarten auf ihre Brauchbarkeit

und sucht jeder entdeckten Unvollkommenheit abzuhelfen. Er

überlegt ferner, welche anderen Verfahrungsarten für einen

bestimmten Zweck denkbar sind, und entscheidet sich für das

Vorgehen, das ihm Nachdenken und Erfahrung als das ent-

sprechendste erwiesen haben. Er spricht endlich jedes Ding

in der Welt daraufhin an, ob es irgendwelchen menschlichen

Zwecken dienen könnte. Es scheint, daß diese technische Ge-

sinnung lange vor der Periode, die uns beschäftigt, im staat-

lichen Leben erwacht ist. Wenn Jakob Burckhardt das

erste Kapitel seiner ,, Kultur der Renaissance** überschreibt:

,,Der Staat als Kunstwerk", so meint er damit technisches,

nicht etwa ästhetisches Kunstwerk. Aber selbst in der Staats-

verwaltung herrschen doch bis zur französischen Revolution die

traditionellen Verfahrungsarten vor. Auf den Staat folgt die

Wirtschaft. Die Umwandlung der Wirtschaftsorganisation durch

kapitalistisch geleitete Hausindustrie (Verlagsystem) ist älter

als die Umwandlung des Arbeitsprozesses durch die Dampf-

maschine. Aber auch hier hat die früher einsetzende Bewegung

doch erst im 19. Jahrhundert das ganze Leben umgestaltet.

Langsam hat die Medizin seit dem 17. Jahrhundert ihre alten

Traditionen verlassen und begonnen, sich auf Naturwissenschaft

zu stützen. Aber erst im Laufe des 19. Jahrhunderts ent-

wickelte sie sich zu einer echten Technik im modernen Sinne

des Wortes, und allmählich gliederte sich ihr eine Technik der

Krankheitsverhütung und des gesunden Zusammenlebens, Pro-

phylaxe und Hygiene, an. Der Arzt und der Hygieniker üben

heute eine weitgehende Herrschaft aus, deren Folgen überall

sichtbar sind. Man denke nur an die fortschreitende Herab-

setzung der Sterblichkeit.

Technik nun setzt befreiten Geist voraus; denn alle tradi-

tionellen Verfahrungsarten, die sie umgestaltet, von den staat-

lichen Einrichtungen bis zu den Handgriffen des Metallarbeiters,

sind für den gebundenen Geist heilig. Die Staatsmänner der
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Renaissance waren frei bis zur Ruchlosigkeit, sie haben be-

wußt der herrschenden Sitte, dem historischen Recht, der über-

kommenen Religion Hohn gesprochen, soweit es in ihrem Inter-

esse lag. Allerdings ein Teil der Begründer der kapitalistischen

Wirtschaft und viele Techniker im engeren Sinne des Wortes

waren auf anderen Lebensgebieten, insbesondere auf religiösem,

gebundene Menschen. Aber dann bestand eine innere Getrennt-

heit des wirtschaftlichen oder technischen Gebietes von der

Religion und dem Innenleben. Christliche Sektierer und Juden,

die hier besonders in Betracht kommen, waren ja aus der Kirchen-

und Lebensgemeinschaft des Volksganzen ausgeschlossen, dem
sie doch als wirtschaftende Menschen angehörten. Ihre Ge-

bundenheit also und ihre Freiheit entsprachen ihrer Zugehörig-

keit zu 2 verschiedenen sozialen Gruppen. Je mehr übrigens

der technische Geist das ganze Leben beherrscht, um so schwie-

riger läßt sich eine solche Abtrennung eines Gebietes durch-

führen. Alle Technik geht aus von dem Rechte des freien Men-

schen, die Erde und das Leben nach seiner Einsicht zu gestalten.

Sie geht von diesem Rechte aus, d. h. dieses Recht ist ihr selbst-

verständlich, sie setzt es voraus. Nicht mehr errungen soll die

Freiheit werden, sondern benutzt. In der Freude an jedem

technischen Erfolg, mag auch sein Nutzen für den Einzelnen

sehr zweifelhaft sein, zeigt sich der Stolz des mündigen Men-

schen auf seine vom Erkennen geleiteten Kräfte, die Freude

darüber, daß er das eigene Geschick nunmehr selbst in die Hand

bekommt. Spricht man die dunkeln Gefühle, die die Massen

der erregten Zuschauer bei jedem technischen Fortschritt be-

wegen, in dieser Form aus, so sagt man zugleich, daß die Tech-

nik die Befreiung schon voraussetzt, selbst aber der Neugestal-

tung des Lebens dient. Nur beschränkt sich ihr echter Beruf auf

Dienen, was sie im begreiflichen Stolze auf ihre Erfolge leicht

vergißt. Alle Technik fragt nach den Mitteln, nicht nach dem

Zweck. Der Zweck ist ihr gegeben, seine Berechtigung prüft

sie nicht, solange sie reine Technik bleibt. Ob es für die Mensch-

heit wertvoll ist, möglichst viel Holzpapier zu fabrizieren,

ob die Kinematographen künstlerischen, hygienischen, sitt-

lichen Schaden bringen, davon ist die technische Vollkommen-

heit der Erfindungen ganz unabhängig. Nur scheinbar verhält
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sich das in der Medizin anders, weil fast jeder aus einem Natur-

trieb heraus seine eigene Gesundheit fördern will. Aber es ist

schon sehr ernsthaft gefragt worden, ob es wirklich wertvoll

ist, das Leben aller Menschen möglichst zu verlängern. Der

technische Geist als solcher sträubt sich dagegen, die Ziele zu

untersuchen. Das zeigt sich grotesk da, wo die technische Voll-

kommenheit eines Teiles des Verfahrens gepriesen wird, auch

wenn das Ganze, in das dieser Teil hineingehört, mißglückt.

Das oft verspottete Urteil eines Chirurgen, — die Operation

gelang vortrefflich, leider starb der Patient an den Folgen —
ist ganz aus dem Geiste der Technik heraus gesprochen. Sogar

in der Wissenschaft redet dieser technische Zeitgeist gerne

von Wegen, ungerne von Zielen. Untersuchungen über das

Ziel einer Wissenschaft verstecken sich hinter dem Aushänge-

schild der Methodologie. Indessen, so wenig die Technik ge-

eignet ist, die Ziele des Lebens zu bestimmen, so oft der einseitig

technische Geist über den Mitteln die Ziele vergißt, — inner-

halb der ihr gesteckten Grenzen arbeitet doch jede Technik an

dem Aufbau des Lebens.

Die technische Umgestaltung des Wirtschaftslebens und

des Arbeitsprozesses hat die überlieferte Gliederung der Ge-

sellschaft zerstört. Die neuen Leiden, die dadurch für die großen

Massen entstanden sind, werden nicht mehr durch das Gefühl

der Notwendigkeit, der man sich unterwerfen muß, gemildert.

Vielmehr bemächtigt sich der Besserungswille, der Wunsch
rationellen Neubaus auch der wirtschaftlichen und sozialen

Gliederung. Dieser enge Zusammenhang der sozialen Be-

wegung mit der technischen weist darauf hin, daß auch hier,

die Befreiung des Geistes vorausgesetzt, an seiner Erfüllung ge-

arbeitet wird. Dies gilt in der Tat von allen den verschiedenen

Richtungen und Bestrebungen, die der sozialen Bewegung zu-

gerechnet werden müssen ,, Soziale Bewegung" ist ein weiterer

Begriff als ,, Sozialismus* *
; denn sie schließt keineswegs not-

wendig einen Kampf gegen das Privateigentum auch nur an

Produktionsmitteln oder an Grund und Boden ein, wiewohl sie

allerdings das Recht auf schrankenlose Ausnutzung des Privat-

eigentums immer bestreitet. Der sehr weite Begriff der so-

zialen Bewegung klärt sich, wenn man ihre Gegensätze betrachtet

:
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sie steht als Bewegung der Ruhe, dem Verharren in überlie-

ferten sozialen Zuständen, und sie steht als soziale Bewegung,

d. h. als ein Streben nach sozialem Aufbau dem bloßen Abbau
sozialer Verbindungen gegenüber. Sie mußte an die Stelle der

bloßen Zerstörung einer älteren Ordnung des wirtschaftlichen

Lebens treten, als der Glaube schwand, daß aus dem freien

Spiel der Kräfte von selbst die beste Gestaltung hervorgehen

werde. Auch die liberalen Sozialpolitiker unterscheiden sich

von den älteren Liberalen dadurch, daß sie gewisse bewußte

Eingriffe in das Wirtschaftsleben als notwendig anerkennen.

Eher könnte man einwenden, daß konservative Sozialpolitiker

die Freiheit nicht voraussetzen, sondern negieren und einfach

die alten Organisationen zurückführen wollen. Aber die Zer-

störung der alten Ordnungen erkennen als Tatsache auch die

entschiedensten Erneuerer mittelalterlicher Bauweise an, nur

leugnen sie das Recht jenes Abbruches und wollen das Zerstörte

wieder herstellen. Dieser Tatbestand nun bleibt nicht ohne

Einfluß auf ihr Verhalten: allem Preis des ,,Gewachsenen"

zum Trotz müssen auch sie, sobald sie mitarbeiten wollen, ,,ma-

chen", d. h. bewußt und verstandesmäßig arbeiten. Der Mar-

xismus wird geneigt sein, unsere Auffassung zu verwerfen, weil

sie aller sozialen Bewegung ein bewußtes, zielstrebendes Wollen

zugrunde legt, während er den Anspruch erhebt, Wissenschaft

(und zwar im Sinne wertfreier TatsachenWissenschaft) zu sein.

Indessen, sobald der Marxist agitiert, Parteiprogramme auf-

stellt, in Gewerkschaft und Parlament arbeitet, forscht er nicht

nach Tatsachen, sondern bemüht sich, Forderungen durchzu-

setzen. Der moderne Sozialpolitiker unterscheidet sich vom

Utopisten in derselben Weise, wie der arbeitende Techniker

vom technischen Phantasten nach Art des Jules Verne: als

Praktiker fühlt er sich gebunden an das Bestehende, er darf

nicht Möglichkeiten zusammenträumen, sondern muß unter

steter Rücksicht auf das gegenwärtig Ausführbare, auf die augen-

blicklich bestehenden Grenzen unseres Wissens und Könnens

die vorhandene Wirklichkeit langsam umgestalten. Aber ein

Plan dessen, was er erreichen will, muß auch in seinem Geiste

leben, „Vernunftkunst" im Sinne Fi cht es treibt auch er, nur

daß er dabei die allgemeinen Gesetze des Wirtschaftslebens



l6 Einleitung.

und ihre Besonderung durch historische Formen weit mehr be-

rücksichtigt, als Fichte dies in seinem ,,geschlossenen Handels-

staat** tat. Zugleich ergibt sich nun, warum bei aller Verwandt-

schaft die soziale Bewegung doch ein so anderes Bild zeigt als

die technische: sie schafft nicht, wie die Technik, nur Mittel

zu beliebigen Zwecken, sondern sie will auf ihrem Gebiete,

dem der gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Gliederung,

Ziele aufstellen. Darum gibt es hier in anderem Sinne kämpfende

Parteien. Soweit der Techniker Techniker ist, streitet er mit

anderen Technikern nur um Fragen, die sich durch Rechnung

oder Erfahrung lösen lassen. Ob aber gleiche Güterverteilung,

ob
,,gerechte'* Verteilung erstrebt werden soll, ob es in erster

Linie auf Hebung der Massen, auf Züchtung eines Herrscher-

standes oder auf einzelne überragende Individuen ankommt,

das sind Zielfragen, und ihre verschiedene Beantwortung zer-

spaltet die Menschen notwendig in Parteien. Mit dem Worte

,,soziale Bewegung" ist ja noch kein bestimmtes Ziel angegeben,

nur das Bedürfnis nach einem Ziele. Es ist darum auch noch

nicht entschieden, ob die Vernunft dieses Ziel aus eigener Kraft

finden oder von einer ihr übergeordneten Macht empfangen

muß. Indessen, selbst wenn der Mensch gezwungen wäre, hier

etwas Höheres, als Vernunft ist, anzuerkennen, täte er es aus

freier Einsicht. Auch im Gehorsam wahrte er sich noch den

freien Geist.

Daß das Zeitalter der Technik, der Rationalisierung des

Lebens, der Ausgleichung naturbedingter Gegensätze in der

Lebensweise verschiedener Völker zugleich ein Zeitalter ge-

steigerten nationalen Einheit- und Machtstrebens ist,

scheint zunächst paradox. Man könnte versucht sein, die Be-

deutung der Tatsache selbst wegerklären zu wollen, könnte

meinen, es handle sich hier nur um ein letztes krampfhaftes

Aufbäumen von Kräften und Trieben, die ihren nahen Tod

voraus fühlen. Überblickt man aber die Geschichte des 19. Jahr-

hunderts, so erkennt man die Verkehrtheit dieser Ausflucht.

Viel geschlossener und selbstbewußter als je vorher stehen die

Völker am Ende dieser Zeit einander gegenüber; der mächtig

gesteigerte internationale Austausch auf allen Gebieten der

Wirtschaft, der Technik, der Wissenschaft, der Kunst scheint
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nur dahin geführt zu haben, daß jedes Volk sich in der engeren
Berührung mit den anderen entschiedener auf seine Eigenart

besonnen hat. Engländer und Franzosen behaupteten die innere

Geschlossenheit, die sie in einer früheren Periode errungen hatten.

Das Bedürfnis, aus einer Kulturnation eine Staatsnation zu
werden, beherrschte die deutsche und italienische Geschichte

bis 1870, während seither beide Völker sich einen Platz in außer-

europäischen Erdteilen erringen wollen. Gleichzeitig werden die

slawischen Völker ihrer Nationalität sich bewußt, suchen sie ihre

Kultur nach westlichem Vorbild und doch ihrer Eigenart gemäß
auszubilden. Aus dem Völkergemisch der Vereinigten Staaten

von Nordamerika entsteht ein neues Nationalgefühl. Die an-

steigende Mächtigkeit dieser Bewegungen während der ganzen

Zeit, die wir als Gegenwart fassen, ist unverkennbar. Aber

widerstreitet dann diese Bewegung nicht unserer Charakteristik

der Gegenwart? Bedeutet nicht die nationale Bewegung eine

neue Bindung des Geistes, kann man — ihr ins Angesicht —
die Gegenwart als eine Periode bezeichnen, die die Befreiung

des Geistes voraussetzt? Zweifellos stellt sich diese Bewegung
zum Gegebenen, Überlieferten wesentlich anders, als die bisher

betrachteten Richtungen. Gestaltung durch das Denken, so

heißt das Ziel der Technik und mindestens der meisten Sozial-

reformer und Sozialisten. Gewiß muß das Denken, sobald es

die Wirklichkeit gestalten will, die besonderen Bedingungen

kennen, mit denen es zu rechnen hat. Daher erforscht der Tech-

niker jede Eigenschaft seines Materials, daher fordert der Sozial-

reformer genaue Statistik aller gesellschaftlichen Erscheinungen.

Aber nur als Stoff wird hier das Gegebene anerkannt, es soll

benutzt, es soll, soweit unbrauchbar, durch Besseres ersetzt

werden. Ganz verschieden fühlt und denkt der national Gesinnte,

wenn er sich der Eigenart seines Volkes bewußt wird. Er will

dieses Volkstum pflegen, gewiß nicht notwendig so, daß jeder

vorhandene Zug erhalten bleibt, aber doch so, daß das ideale

Volkstum, nach dem er strebt, aus dem gegebenen herauswächst.

Was innerhalb der sozialen Bewegung nur für einzelne Parteien

kennzeichnend war, das gilt hier allgemein : Die Vernunft

sucht ihren Inhalt, ihre Erfüllung, dort, wo sie nur anerkennt,

nicht schafft. Aber auch Anerkennung kann Tat des befreiten

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. 2
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Geistes sein. Und das ist sie hier sicherlich. Nationale Bewegung
ist etwas ganz anderes als bloßes Beharren bei völkischer Eigen-

art; sie will nicht alle überlieferten Unterschiede wahren, son-

dern, wenn es nicht anders sein kann, auch mit Härte gegen

lieb gewordene Überlieferungen der Teile das ganze Volk

zu einer großen, selbstbewußten Einheit zusammenschweißen.

Schon die Anfänge der nationalen Bewegung zeigen diesen be-

wußten Willen. Daß man für den ästhetischen Reiz ursprüng-

lichen Volkstums in Dichtung und Sitte empfänglich wurde,

hat ihr höchstens in einzelnen Geistern den Boden bereitet;

den Umschwung brachte erst der gewaltsame Angriff auf die

Selbstbestimmung der Völker, der von der französischen Re-

volution und von Napoleon ausging. Gewiß entluden sich in

diesen Kämpfen auch ganz ursprüngliche Leidenschaften: Hei-

matliebe, Haß gegen das Fremde und darum Unheimliche,

Treue für angestammte Herrscher. Aber diese dumpfen Triebe

der Massen haben den Tiroler Aufstand, sie haben nicht die na-

tionale Färbung aller Ideale hervorgebracht. In den Führern

lebte ein bewußter Wille nationalen Aufbaus, ein Wille, der

häufig zugleich auf Befreiung, auf soziale Reform und auf

nationale Einheit gerichtet war. Die nationale Einheit aber sucht

man nach zwei Richtungen hin zu verwirklichen, von denen

bald die eine, bald die andere stärker betont wird: Die Kultur

des Volkes soll eine eigene Färbung erhalten oder bewahren,

und die Nation soll in eigenen staatlichen Gebilden sich ihr Ge-

schick selbst bestimmen. Beides sind bewußt gestellte Ziele

des Geistes; das Überkommene, die gegebene Eigenart, die

historische Überlieferung bindet nicht, weil sie da ist, sondern

weil sie frei anerkannt wird.

Die nationale Bewegung macht freie Anerkennung eines

Gegebenen, das also nicht durch Vernunft geschaffen wurde,

zum Ziele vernünftigen Wollens. Damit ist zunächst nur eine

Tatsache festgestellt, noch nichts über das Recht dieses Willens-

ziels oder auch nur über sein Freisein von Widersprüchen aus-

gemacht. Vielmehr, der Unterschied, den wir zwischen der

technischen Bewegung einerseits, der nationalen anderseits fan-

den, daß diese im Dienste beliebiger Ziele die Mittel mit voller

Freiheit berechnet, jene aber ihre Ziele dem geschichtlichen
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Leben entnimmt und im Zusammenhange dieses Lebens wirken

v/ill, weist auf eine Hauptfrage hin, die eine Philosophie der

gegenwärtigen Kultur zu beantworten hat. Nach Erfüllung,

so sahen wir, strebt in dieser Zeit der befreite Geist. Kann er

diese Fülle aus seiner Freiheit schaffen oder muß er, um sie zu

gewinnen, etwas, was nicht er selbst ist, anerkennend aufnehmen?

Und, wenn das zweite richtig ist, kann er das tun, ohne seine

Freiheit zu opfern? Ob die gegenwärtige Geisteslage fähig ist,

eine Kultur zu zeugen, ob sie eines einheitlichen ,, Sinnes**

Trägerin ist, das hängt von der Entscheidung dieser Fragen ab.

Aber man kann auch umgekehrt sagen: aus der Versenkung

in die Kämpfe und Nöte der Gegenwart heraus müssen sich diese

Grundfragen entscheiden lassen.

Mit diesem Hinweis auf das, was wir suchen wollen, be-

ginnen wir unseren Weg. Wir müssen ausgehen von demj Zen-

trum der Befreiung, vom einzelnen Menschen, der sich zu-

gleich als frei und als leer empfindet, und werden seinem Er-

füllungsstreben folgen durch die wachsenden Kreise, die er in

sich hineinzieht. So werden wir nacheinander den Menschen

dieser unserer Zeit als einzelnes Ich, in der Gemeinschaft mit

anderen Menschen, in seinem Verhältnis zur Welt und zu Gott

zu betrachten haben.
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Der Mensch als einzelnes Ich.

Im einzelnen Menschen befreit sich der Geist, in der Be-

freiung wird sich der Einzelne seiner Einzelheit und seiner

Ichheit bewußt. Die Periode, während deren diese Befreiung

den wesentlichen Inhalt des geistigen Lebens bildete, wird be-

endet durch die französische Revolution, die Kan tische Phi-

losophie und die Dichtung Goethes, durch jene 3 Bewegungen,

die Friedrich Schlegel mit Recht als gleich epochemachend

nebeneinander gestellt hat. Aber nicht nur als Vorbedingung

unserer eigenen Zeit müssen wir die Befreiung hier betrachten,

sondern zugleich, weil sie im 19. Jahrhundert in wiederholten

Wogen wieder ansteigt, weil sie immer weitere Kreise von Men-

schen ergreift, weil sie endlich jeden wahrhaft ,,
gegenwärtigen"

Menschen in einer Periode seines Lebens erfüllt hat. Frei von

Fesseln fühlt sich nun das einzelne Ich, aber sobald es aus dem
Rausche der Freiheit erwacht, liegt über ihm eine ratlose und

quälende Unsicherheit darüber, was es selbst eigentlich ist, was

ihm angehört und was nicht. Der Mensch, der sich als Ich ge-

funden und befreit hat, konnte nicht dabei stehen bleiben, sich

von allem Äußeren abzusondern. In sich selbst fand er Fremdes

und Eigenes, das nun weiter von einander getrennt werden

mußte. So grübelt Brand, dieses unbedingte Ich, das nach

seines Dichters Aussage nur zufällig gerade als religiöses Ich

dargestellt wurde:

,,Eins begehrt ein Mann allein:

,,Bahn frei, ganz er selbst zu sein, —
,,Mag er alles sonst entbehren, —
,,Dies Recht soll ihm keiner wehren ....
,,Ganz er selbst! Doch das Gewicht,

,,Ihm vererbter Schuld und Pflicht?"
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Das Denken hat, dem Hammer des Geologen ähnlich, die

Persönlichkeit herausgeschlagen aus dem umgebenden Gestein,

es droht nun, sie selbst in Stücke zu schlagen. Gegen diese Zer-

trümmerung kämpft der moderne Mensch einen harten Kampf,

um so schwerer, als auch die Umwelt durch die gleichen For-

derungen des Denkens ausgestaltet, die Person nicht als Ganzes

brauchen kann, vielmehr sich aus ihr den verwendbaren Fach-

menschen zurechtschleifen will. Mit diesen Sätzen ist der Gang
der folgenden Untersuchungen vorgezeichnet. Nacheinander

soll die Befreiung des Ich, dann seine Zertrümmerung, darauf

der Kampf des befreiten Ich gegen das zertrümmernde Denken

und gegen die Schleifmühlen des technischen Zeitalters be-

trachtet werden.

I. Kapitel.

Die Befreiung des Ich.

Nicht, daß in jedem Menschen ein Eigenwille lebt, der sich

auflehnt gegen Vergewaltigung, nicht, daß auch das Schwerste

leicht ertragen wird, wenn es als Selbstgewolltes auftritt, zeichnet

unsere Zeit oder die ihr unmittelbar vorausgehende oder irgend

eine besondere Zeit aus. Das vielmehr sind ganz allgemein-

menschliche Triebe, die sich, bei verschiedenen Individuen ver-

schieden stark entwickelt, doch überall und immer wieder-

finden. Aber nicht immer erschien es den Menschen in gleicher

Weise erlaubt, diesen Trieben zu folgen. Als Versuchung des

Teufels, als Empörung gegen Gott wurde einst der Eigenwille,

der Drang nach Selbständigkeit bekämpft. Gehorsam gegen

die Obrigkeit, gegen die Eltern galt als unbedingte Pflicht. Heute

wagen viele kaum mehr, den Gehorsam als Erziehungsmittel

zu empfehlen, weil sie den Vorwurf rückständiger und knech-

tischer Gesinnung scheuen. Ja ein Dichter unserer Zeit, Richard

Dehmel, wünscht, an die Furcht seiner Jugend vor dem eigenen

Vater zurückdenkend, daß sein Sohn aus dem Brausen des Sturms

die Mahnung ,,sei Du, sei Du'' heraushört, und fordert von

dem Neugeborenen die künftige Empörung gegen den Vater:

,,Und wenn Dir einst von Sohnespflicht,

mein Sohn, Dein alter Vater spricht,

gehorch ihm nicht, gehorch ihm nicht!'*
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Das Selbstgefühl, das aus solchen Versen schreit, ist der

Höhepunkt einer Entwicklungslinie, die auf verschiedenen Ge-

bieten des geistigen Lebens einen sehr ähnlichen Verlauf nimmt.

Soweit in die Vergangenheit diese Bewegung zurückweist, sie

wiederholt sich doch abgekürzt im Leben jedes Gegenwärtigen.

Es handelt sich also für jeden Zeitgenossen um eigene Erlebnisse,

wenn jetzt nicht die (im Umrisse sehr bekannte) Geschichte

der Befreiung erzählt wird, wohl aber ihre Grundmotive und

die Gegensätze herausgehoben werden, die innerhalb ihrer sich

geltend machen.

Am frühesten und mit der größten Kraft hat sich der

neuzeitliche Mensch gegen religiösen Zwang empört. Alle Re-

ligion ist Bindung oder Abhängigkeit von einem göttlichen

Wesen, gegen dessenÜbermacht der eigene Wille nichtig erscheint.

So könnte man meinen, daß religiöse Befreiung mit Aufhebung

der Religion, mit Befreiung von der Religion identisch sei. Aber

auch innerhalb der Religion besteht der Gegensatz von Frei-

heit und Unfreiheit ; denn das Verhältnis zu Gott kann verschie-

den gedacht werden, entweder so, daß das Ich es sich aus dem
Kerne seines eigenen Wesens heraus bestimmt, oder so, daß

eine ihm fremde Autorität darüber entscheidet. Ja gerade auf

frühen Stufen der Religion scheint neben der Abhängigkeit

der Menschen von den Göttern eine Abhängigkeit der Götter

vom Menschen geglaubt zu werden; denn in aller primitiven

Religion spielt der Zauber eine große Rolle, und jeder Zauber

sucht durch eigenes Tun Herr über göttliche Kräfte zu werden.

Der Zauberer jedoch gewinnt diese Macht nur, indem er sich

in einen Zustand versetzt, der die freie Entscheidung des eigenen

Ich ausschließt. Er wirkt entweder in Ekstase oder durch genaue

Befolgung überlieferter Bräuche ; niemals entscheidet er selbst,

sondern aus ihm spricht der Dämon. Daher droht ihm stets

die Gefahr, von den Geistern, deren Gefäß er ist, zerstört zu

werden. Die festen Überlieferungen der Priester und der Buch-

religionen scheinen zunächst die primitive Freiheit des Zau-

berers einzuschränken, und in der Tat wird durch sie der Anteil

der Persönlichkeit, die den Verkehr mit der Gottheit vermittelt,

herabgesetzt. Das tritt auch dann ein, wenn ein gesetzlich ge-

regelter Zauber zu einem Bestandteil der Überlieferung selbst
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wird. Auch wo das christliche Sakrament zauberhaft mißdeutet

wir4, bleibt es unabhängig von der persönlichen Kraft des Prie-

sters und wird als sachlich geregelte, göttliche Wirkung gedacht.

Für den Laien liegt darin insofern eine Vermehrung seiner

Freiheit, als er nun nicht mehr von willkürlichen Einwirkungen,

sondern von einem ihm bekannten Gesetze abhängig ist. Je

reiner Buchreligionen sich vom Zauber halten, umsomehr ist

es dem Einzelnen möglich, sein Verhältnis zu Gott selbst zu

regeln. Mag die Arbeit dieser Regelung auch vollständig durch

eine Tradition bestimmt werden, der sich jeder Eigenwille zu

fügen hat, diese Tradition ist ihm bekannt, er vermag ihr zu

folgen, während die Religionen des Zaubers ihn mit unbekannten

unheimlichen Mächten umgeben, so daß er nicht weiß, wann
und wodurch er den Zorn der Dämonen erregt. Als zu Beginn

der Neuzeit einzelne anfingen, sich dem Joche der religiösen

Tradition zu entziehen, da wurde der Zauber ebenso entfesselt

wie die freie Entscheidung der Vernunft. Jedoch die tieferen

Geister suchten sich von dem lockenden Reize persönlich ge-

nialen Zauberns loszulösen und fanden Hilfe gegen sich selbst

in den reineren Teilen der Überlieferung. Infolge dieser doppelten

Abhängigkeit und doppelten Befreiung wird die innere Geschichte

der religiösen Bewegung undurchsichtig: so ist Luther dem
Zauber gegenüber freier als Melanchthon, jgerade weil er

vom Dogma abhängiger ist. Dazu kommt, daß das Christentum

das Verhältnis des Einzelnen zu Gott durchaus innerlich faßt:

er selbst hat sich Gott hinzugeben, kein anderer kann ihn ver-

treten. Die Form dieser Hingabe wird freilich von Anfang an

durch Traditionen geregelt, und diese Traditionen können zu

Zeiten durch ihre Übergewalt die Freiheit des Christenmenschen

fast ganz erdrücken. Das Christentum hat zwar naivgläubige

Anhänger, ist aber keine naive Religion, sondern übernimmt

als Erbe und Gegner zugleich das Ergebnis der ganzen alten

Welt. Daher ist seine Haltung zur inneren Freiheit nicht ein-

heitlich, und deshalb kann auch die Befreiungsbewegung der

Neuzeit nicht in einem Strome verlaufen. Vielmehr sind zwei

Richtungen deutlich unterscheidbar, wiewohl die beteiligten

Personen nicht immer nur einer von ihnen angehören. Sie lassen

sich als Rationalismus und Mystik unterscheiden. Indem
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das Christentum ein Dogmensystem ausbildet, gibt es dem
Verstände das Recht, innerhalb der Religion zu ordnen, zu

verknüpfen, zu beweisen. Dabei wird meist zugestanden, daß

mindestens ein Teil der religiösen Wahrheiten durch bloße

menschliche Einsicht gefunden werden könnte. Mag nun auch

die religiöse Überlieferung gerade auf die Teile, die jenseit der

Grenzen des Verstandes liegen, den Hauptvorzug des Christen-

tums gründen, so kann sie doch nicht hindern, daß sich dieses

Wertverhältnis für die Denkenden anfangs unvermerkt, später

bewußt umkehrt, bis man zu dem Entschlüsse gelangt, die re-

ligiösen Bindungen nur soweit als gültig anzuerkennen, wie sie

sich vor dem kritischen Verstände behaupten können. Damit

aber wird die Entscheidung in das eigne Ich gelegt, und wo die

zweite, die mystische Richtung ganz fehlt, kommt es zu einer

Befreiung nicht in der Religion, sondern von der Religion.

So führt der Rationalismus über die Aufklärung hinaus zur

Vernichtung der Religion. Schwerer zu verfolgen ist der Weg
der Mystik, weil das innerste persönliche Erleben, das in ihr

herrscht, klare Scheidungen nicht begünstigt. Aber so eng auch

die ekstatischen Zustände gewisser Formen der Mystik mit

Zauberei verbunden scheinen, so große Zugeständnisse kirch-

liche Mystiker der Tradition machen, — in ihrem Kerne will

alle echte Mystik Gott unmittelbar gegenübertreten, also den

fremden Dämon loswerden, und sie will sich den Heilweg selbst

bahnen, kann also den Gehorsam gegen die Kirche höchstens

als Vorübung gelten lassen. In den höchsten Augenblicken

fühlt sich der echte Mystiker zugleich allein mit seinem Gott

und eins mit seinem Gotte. Ist aber Gott und Mensch eins, so

ist eben nur einer da, und der Mensch, der sich in Gott, Gott

in sich fühlt, ist von keiner äußeren Macht mehr abhängig und

doch religiös, weil er das eigene Wesen als göttlich fühlt. Diese

innerliche Mystik verträgt sich sehr wohl mit entschiedener

Ablehnung äußerlicher Zauberei und blinden Traditionsglaubens,

ja, der Rationalismus kann sich mystisch vertiefen, indem die

Vernunft selbst als göttlich, das Denken als innere Offenbarung

erlebt wird. Darum kann die Befreiung von der Religion und

die Befreiung in der Religion trotz ihrer grundsätzlichen Ver-

schiedenheit im Kampfe gegen gemeinsame Feinde vielfach zu-
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sammengehen. Rein für sich genommen und abgesehen von
dieser Verflechtung mit der anderen Art von Freiheitstreben

stellt sich die Befreiung in der Religion als Verinnerlichung

der religiösen Pflicht und des religiösen Rechts dar. Von Anfang
an schließt ja jedes religiöse Verhältnis des Menschen zu Gott

eine Pflicht und ein Recht ein. Der Opfernde gewinnt mit der

Hingabe einen Anspruch an die Gottheit, mag nun diese gegen-

seitige Beziehung als rohe Bestechung, als kühles Rechtsgeschäft

oder als liebendes Vertrauen zu Gottes Gerechtigkeit und Güte

gedacht werden. Ein ungeheurer Abstand trennt den Wilden,

der seinen Fetisch zerschlägt, weil seinem Opfer der gewünschte

Lohn fehlt, von dem frommen Christen, der betet: ,,Dein Wille

geschehe'*, weil er die innere Gewißheit hat, daß Gottes Wille

der Frommen wahres Heil einschließt. Wohl bleibt die Grund-

form, Hingabe als Pflicht, Erhörung als Recht, erhalten, aber

ihr Inhalt hat sich vollkommen gewandelt. Die Pflicht hat

alles Äußere abgestreift; schon der Gott der jüdischen Pro-

pheten hat nicht am Opfer Lust, sondern am Herzen des From-

men. Gegen den Werkdienst empört sich Luthers innere

Frömmigkeit zugunsten der reinen Hingabe des Glaubens.

Der Mystiker gar, der sich ganz mit Gott eins fühlt, gibt sich

keinem Fremden mehr hin. Er gerät nicht mehr außer sich in

trunkener Ekstase, sondern er zieht sich in tiefster Beschauung

ganz in sich selbst zurück; er opfert nicht mehr sich selbst

einer fremden Macht, sondern alles Fremde in sich dem innersten

Kern seiner selbst. Nun stammt das Recht der Erhörung nicht

mehr von einem Anspruch ab, den der Einzelne durch sein

Opfer Gott gegenüber gewann, ebensowenig von einem Vertrage,

den Gott mit seinem Volke oder seiner Kirche schloß, sondern

von der Gottgleichheit, Gotteinheit des Ich. Recht und Pflicht

fließen hier schließlich zusammen wie Gott und Mensch. Des

Menschen Liebe zu Gott ist für Spinoza ein Teil der Liebe,

mit der Gott sich selbst liebt, und da diese Liebe in sich Seelig-

keit ist, so kann der v/ahrhaft Liebende etwas Anderes, eine

Gegenliebe Gottes, gar nicht wünschen. Jede von der Hingabe

verschiedene Erhörung wird hier widersinnig; sie könnte ja

nicht mehr dem Kern des Ich gelten, das eins ist mit Gott,

sondern nur dem^ Wertlosen, der Schale, die abgestreift, ver-
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nichtet ist, der kein Gedanke, kein Gefühl mehr gewidmet werden

darf. Daß die beiden einander ergänzenden Seiten des Ver-

hältnisses, Recht und Pflicht, hier ebenso zusammenfallen,

wie die im Verhältnis zu einander stehenden Wesen, Gott und

Mensch, ist ein Ausdruck dafür, daß diese höchste Religion

ein Ende ist, kein Ausgangspunkt. Trotzdem tritt sie historisch

schon früh auf, weil die Religion Niederstes und Höchstes zu-

gleich zu umfassen vermag. Aus ihr, wie aus einem Samen-

korn, entfaltet sich der Reichtum des Lebens ; in sie, wie in eine

Frucht, zieht sich das vollendete Leben zusammen.

Indessen zwischen Samen und Samen liegt das Leben, und

im Leben ist unser Standpunkt. Wir dürfen daher wohl von

dem Keime ausgehen, aus dem sich die Gegensätze entwickeln,

aber wir müssen uns hüten, ihre religiöse Vereinigung vorweg-

zunehmen. Dieser Gefahr eines faulen Friedens entgehen wir,

wenn wir die Befreiung des Ich auf dem Gebiete der Sittlichkeit

ins Auge fassen; denn hier gibt es keine Zuflucht in ein Reich

des Ideals, hier muß der Mensch sich in jedem einzelnen Falle

entscheiden. Die Arbeit dieser Entscheidung erschwert das

Handeln, daher macht eine strenge Sitte, die den Menschen be-

herrscht, ihn zugleich ruhig und sicher, indem sie ihm die Ver-

antwortung für sein Ja und sein Nein abnimmt. Da kein Zweifel

den Willen schwächt, handelt der gebundene Mensch einheit-

licher als der freie. Sein Tun ist wuchtig und ungebrochen

wie das Wirken einer Naturkraft, der ein überlegener Wille

eine bestimmte Richtung vorschreibt. Aber diese Kraft erscheint

dem Menschen unserer Zeit als erborgt ; er fordert, daß sie durch

ein bewußtes Wollen ersetzt werde, in dem sich das eigene,

nur sich selbst verantwortliche Ich ausprägt. In der Entwicke-

lung zur sittlichen Freiheit zeigen sich nun ähnliche Zwischen-

stufen und Gegensätze wie in der zur religiösen. Auch die über-

kommene Sitte verlangt vpm Einzelnen ein gewisses Maß von

Überlegung und Anpassung, und dieses Maß wächst mit der

Verwickelung der Lebensverhältnisse und mit der Höhe der

sozialen Stellung des Einzelnen. Damit beginnt auch die Kritik

an einzelnen Vorschriften der überkommenen Sitte, die den

lebendigen Bedürfnissen widerstreiten. Im Laufe der Zeit er-

weitert sich das Gebiet der Kritik: Zweckmäßigkeit der Sitten
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und Verfahrungsweisen wird allgemein gefordert. Noch nimmt
der Einzelne die überlieferten Ziele des Handelns hin, empfindet

es als selbstverständlich, sich in ein gegebenes soziales Ganzes

einzuordnen; aber die Mittel, die für dieses Ganze förderlich

sind, will er durch eigenes Denken bestimmen. Wohl bleiben

im praktischen Leben die meisten auf dieser Zwischenstufe

stehen, aber die ethische Besinnung überschreitet sie bald. Jen-

seits ihrer trennen sich zwei Wege, der Befreiung in der Re-

ligion und der Befreiung von der Religion genau entsprechend:

der eine führt zur Leugnung jeder sittlichen Verpflichtung,

zur absoluten Willkür des eigenmächtigen Ich, der andere zur

Ineinssetzung der sittlichen Verpflichtung mit dem Kerne des

Ich selbst. In der ersten Richtung liegen bereits alle Bemühungen,

das sittliche Verhalten auf den wohlverstandenen Egoismus

zu gründen. Sie müssen scheitern, wo ein selbstherrliches Ego

seinen Willen den Durchschnittsrechnungen des ,,Wohlver-

stands" nicht unterwirft, wo eine mächtige Persönlichkeit sich

den anderen überlegen fühlt, oder v/o eine leidenschaftliche

die Befriedigung des augenblicklichen Triebes auch um den

Preis dauernder Unsicherheit erkaufen will. ,,Alles ist erlaubt"

oder es gibt keinen Unterschied zwischen Sittlichem und Un-

sittlichem — das ist das Ende dieser Entwicklung. Auf dem
zweiten Wege wird sittliches Recht und sittliche Pflicht in ähn-

licher Weise zunehmend verinnerlicht, wie das auf religiösem

Gebiete geschieht. Dieser Parallelismus bedeutet freilich weder

Zusammentreffen der gleichen Stadien beider Entwickelungen

in den gleichen Geistern, noch logisch notwendigen Zusammen-

hang der einander entsprechenden Entwickelungsrichtungen.

Ursprünglich hatte der Mensch Rechte durch besondere Her-

kunft oder besonderen Vertrag. Er besitzt sie als Erbe, als

äußeres Gut, als ein Fremdes. Weit später erst fordert er als

Menschenrecht die Anerkennung seines Ich. Ebenso äußerlich

stehen ihm ursprünglich seine Pflichten gegenüber, er schuldet

Treue dem, mit dem Geburt oder Vertrag ihn verbinden, Ge-

horsam seinem Herrn, Schutz seinem Diener. Jede Ausdehnung

des Kreises, gegen den er so verpflichtet ist, verinnerlicht zu-

gleich seine Pflichten. Dem Schwachen schuldet der Ritter

Schutz, denn er hat seine Stärke von Gott zu Lehen, dem er selbst
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als ein Schwacher gegenübersteht. Aber noch diese Vermittelung

durch die Gottheit muß überwunden werden. Der freie Mensch

hat Pflichten seiner selbst wegen, er ist es sich schuldig, wahr
zu sein. Fragt man nun, wo eigentlich der Gegensatz zwischen

dieser strengen und verantwortungsvollen inneren Sittlichkeit

und der Loslösung von jeder sittlichen Bindung überhaupt

seine tiefsten Wurzeln hat, so stößt man auf eine gegensätzliche

Überzeugung vom Wesen des Ich. Dies wird auf der einen Seite

gleichgesetzt mit den gerade mächtigen Trieben und Wollungen,

auf der anderen Seite in einer dauernden gleichgerichteten Einheit

gesucht, die alle diese zeitlich wechselnden Antriebe sich unterwirft.

Am schärfsten spitzt sich dieser Gegensatz im Erkennen

zu, wo gerade nach der Ausschaltung aller fremden Autorität

die Gebundenheit des Ich an eine ihm innewohnende Norm der

Entscheidung rein hervortritt. Freiheit des Erkennens ist Voraus-

setzung aller anderen Freiheiten des Ich; denn um über Recht

und Art der religiösen Bindung, um über die Richtung meines

Handelns zu entscheiden, muß ich vorher geurteilt haben —
mein Urteil also darf durch keinen Zwang gefesselt sein, wenn
ich mich auf irgend einem Lebensgebiete frei bestimmen soll.

Nun kann äußerer Zwang nur Mitteilung und Ausbreitung

der Gedanken hindern ; die Fessel aber, von der sich das Denken

als solches befreien muß, liegt im Geiste des Denkenden selbst,

es ist die Einmischung irgendwelcher nicht der Erkenntnis an-

gehöriger Maßstäbe in die Erkenntnis. Ob diese Maßstäbe

persönliche Vorlieben und Abneigungen des Erkennenden, ob

es Gebote einer von ihm anerkannten Macht sind, gilt für das

Erkennen gleichviel. Ganz augenscheinlich also wird in der Er-

kenntnis nicht der ganze Mensch befreit, sondern ein Teil, eine

Richtung in ihm wird frei und bindet um so mehr das Ganze.

Alles Erkennen ist ein Entscheiden über Wahrheit oder

Unwahrheit von Urteilen. Keine Entscheidung isoliert den

einzelnen Menschen stärker als diese, keine stellt ihn mehr auf

sich selbst und doch ist keine von seiner Willkür unabhängiger.

Wer in irgend einer Sache Wahrheit will, der stellt sich dieser

Sache allein gegenüber, löst sich los von den Meinungen aller

derer, an die sonst im Leben sein Schicksal gebunden ist. Wohl
bekümmert er sich um den gleichgerichteten Erkenntniswillen
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Anderer, aber auch wenn er die von ihnen gewonnenen Ein-

sichten sich zueignet, ihre Mühen zur Erleichterung der eigenen

Arbeit benutzt, sich von ihrer Kritik auf die eigenen Fehler

hinweisen läßt, bleibt er doch stets entschlossen, fremde Weis-

heit nur nach eigener Prüfung anzuerkennen. Bei wem der

Wille zur Erkenntnis wirklich durchgebrochen ist, der setzt

nie das Wort eines anderen Menschen an die Stelle der eigenen

Einsicht. In diesem Sinne ist der Erkennende von aller Tradition

frei, eine so große Rolle auch die Überlieferung der Gedanken

und Tatsachen in der Wissenschaft spielt. Sobald diese

Überlieferung nicht mit dem stillen Vorbehalt aufgenommen

wird, daß sie jederzeit nachgeprüft und wenn nötig verworfen

werden kann, sobald sie sich zum Maßstabe der Wahrheit auf-

wirft, vernichtet sie das Erkennen. Darüber darf weder die

Gelehrsamkeit täuschen, mit der das Überlieferte angeeignet,

noch der Scharfsinn, mit dem es ausgedeutet wird. Dies ist

im wesentlichen die Lage des Mittelalters: eine Fülle von Er-

gebnissen des Erkennens wird überliefert und verarbeitet, dabei

treten im Einzelnen vielfach echte und selbständige Wahr-

heitsentscheidungen auf; in den Grundlagen aber ist der Geist

gebunden, d. h., da gebundene Erkenntnis keine Erkenntnis

ist, es fehlt hier der echte Wahrheitswille. Daß freilich in dieser

Bindung auch eine Schulung und Zucht des Geistes lag, zeigt

der Beginn der Befreiungsbewegung sehr deutlich. Auch die

Wahrheit sucht man jetzt zunächst durch einen unmittelbaren

Verkehr mit höheren Mächten zu erlangen, durch Zauber.

Etwas Magisches liegt ja für den gebundenen Menschen stets

in dem Gelehrten, der in seiner Zelle sich mit dem fremden

Buche einschließt und die unverständlichen Schriften zum*

Reden bringt, der sich aus der Gemeinschaft der Lebenden

loslöst und in die unheimliche Gesellschaft von Toten eintritt.

Aber wenn der Forscher selbst die Schranken der Überlieferung

dadurch überschreiten will, daß er unmittelbar durch Zauber

sich der Wahrheit bemächtigt, so befreit er sich nur scheinbar.

Zum wahrhaft Erkennenden wird er erst, wenn er die Sehn-

sucht des greisen Faust erfüllt, Magie von seinem Weg ent-

fernt und vor der Natur ein Mann allein steht. Die Stellung

des Zaubers ist in der Befreiung der Erkenntnis genau die gleiche,
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wie in der Befreiung der Religion. Sein Auftreten oder besser

Wiedererstarken zeigt, daß die ihn bändigende Tradition ge-

schwächt ist; er selbst jedoch bedeutet nur eine ungeregelte

Abhängigkeit, erst seine Überwindung leitet die Freiheit ein.

Aber viel tiefer reicht die Analogie zwischen der Befreiungs-

bewegung der verschiedenen Gebiete. Ganz entsprechend dem
Richtungsgegensatze in Religion und Sittlichkeit läßt sich auch

hier eine Befreiung des Erkennens und eine Befreiung von den

Normen des Erkennens unterscheiden. Das berühmte Wort:

,,nichts ist wahr, alles ist erlaubt" spricht den Zusammenhang
aus. Allerdings ist die Entscheidung zwischen den feindlichen

Richtungen auf dem Gebiete des Erkennens leichter und ein-

deutiger möglich als irgendwo sonst; denn daß das erkennende

Ich nicht gleichzusetzen ist mit den zufälligen Antrieben eines

individuellen Menschen, darüber kann ernsthaft kein Streit

sein. Nicht nur von anderen Menschen löst sich ja der er-

kennende Mensch los, sondern zugleich von aller Besonderheit

seines eigenen Ich. In der reinen Sphäre des Erkennens, nach

der er strebt, ohne sie je völlig zu erreichen, wird sogar jeder

Unterschied zwischen den verschiedenen Erkennenden aufge-

hoben: ins Wesenlose versinkt der Name der Entdecker, nur

der wahre Satz glänzt in kaltem Licht. So gleicht schließlich

der rein Erkennende dem Mystiker, der sein Verhältnis zur

Gottheit ganz aus sich selbst heraus bestimmt und sich eben

dadurch ganz in die Gottheit verliert.

Der Erkennende also ist frei in seiner Entscheidung und

doch aufs strengste gebunden ; die Wahrheitsentscheidung ist

innerste Angelegenheit meines Wissens und Gewissens — und

doch so wenig ,, meine" Angelegenheit, daß ,,ich" als dieser

einzelne Mensch hier aufhöre zu entscheiden, weil ,,ich" ,,der

Erkennende" gar nicht mehr ,,ich", ,,dieser einzelne Mensch

aus Fleisch und Blut" bin. Vor dieser drohenden Vernichtung

sucht sich der ,,ganze Mensch" zu retten und für diese Drohung

will er sich zugleich am Erkennen rächen. Darum wirft er die

Frage auf, ob es so etwas wie ein Erkennen überhaupt gibt —
mit der Absicht, sich von der Erkenntnis zu befreien. Daß
dieses Motiv im Skeptizismus mitwirkt, ist freilich nicht von

vornherein klar. Die ganz originale und großartige Skepsis
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der alten Sophisten hatte wohl eine Tendenz zu dem ,,Nichts

ist wahr, alles ist erlaubt" hin gehabt, aber ihre Nachfolger im
späteren Altertum wandten sich nur müde von der Verantwortung

des Erkennens ab und zogen sich entweder auf die Wahrschein-

lichkeit oder auf eine blasierte Unerschütterlichkeit zurück.

Das wirkte in der Neuzeit nach, und dazu kam ein dem Mittel-

alter entstammendes Motiv: der Zweifel am Wissen sollte Platz

machen für den Glauben. Indessen — der Dogmenglauben

war selbst viel zu sehr mit Philosophie durchsetzt, als daß der

Zweifel vor ihm hätte Halt machen können. An seine Stelle

setzt sich — oft ohne Willen des Zweifelnden — ein mystisches

Schauen und Erleben. Und schließlich, bei Nietzsche, ent-

hüllt sich das starke Leben selbst, der Wille zur Macht, als das

eigentliche Ich, das sich von der Fessel der Wahrheit befreien

will. Darum wirft er den Kiitikern und den Männern der Wissen-

schaft vor: ,,Das sind noch lange keine freien Geister: denn
sie glauben noch an die Wahrheit**. Dieser Wille, auch

die letzte Schranke des allmächtigen Ich, die Wahrheit, zu über-

schreiten, steht im entschiedensten Gegensatz zum kartesiani-

schen Zweifel, der gerade ein Mittel ist, durch Abstreifung alles

Bezweifelbaren die absolut sichere Erkenntnis zu erlangen.

Der Gegensatz zweier Arten von Befreiung des Ich zeigt sich

auch hier in schroffster Ausprägung. Descartes geht überall

vom persönlichen Leben aus, aber er strebt darnach, um der

sicheren Wahrheit willen sich aller persönlichen Besonderheit

zu entledigen: die in sich geschlossenste, unmenschlichste

Wissenschaft, die Mathematik, ist sein Vorbild. Nietzsche

will die Macht der Persönlichkeit erhöhen, die Wissenschaft

ist ihm nur ein Mittel, mit der religiösen Überlieferung fertig

zu werden ; sobald er dies erreicht hat, wirft er die Wissenschaft

der Religion nach, als deren Abkömmling er sie erkennen will.

Aber dieses Ich hat den langen Atem nicht mehr, der zu Werken

befähigt, es täuscht sich durch die Überspannung des leiden-

schaftlichen Selbstgefühls darüber hinweg, daß es nur noch

einzelner Äußerungen mächtig ist. Am Ende des einen Weges

scheint dem Ich die Entselbstung, der Verlust der Eigenart,

am Ende des anderen scheint ihm die Auflösung, der Verlust

der Einheit zu drohen.
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II. Kapitel.

Die Zertrümmerung des Ich.

Unbedingte Freiheit des politischen, sozialen, religiösen,

geistigen Lebens wurde in den 1840 er Jahren wiederum das

Ziel einer wachsenden Zahl von Menschen. Man knüpfte un-

mittelbar an die große Revolution an, war geneigt, alles seitdem

Geschehene als bedeutungslose Episode anzusehen. Ein Kreis

von Berliner Literaten, der diese Strebensrichtung mit äußerster

Konsequenz verfolgte, nannte sich deshalb auch die Gesell-

schaft der ,,Freien". Aber der bedeutendste Denker dieses

Kreises, der Mädchenschullehrer Kaspar Schmidt, der unter

dem Decknamen Max Stirner schrieb, erkannte als echter

Sohn des 19. Jahrhunderts den negativen, darum unbefriedigen-

den Charakter der Freiheit. So gründlich ,,der Einzige" mit

allem aufräumt, was den Menschen bindet — sein Ziel ist po-

sitiv. Darum schreitet er von der Freiheit, die nur ein Los- Sein

bedeutet, fort zur ,,Eigenheit". ,,1^1^ ,Freiheit* weckt Euren

Grimm gegen alles, v/as Ihr nicht seid; der Egoismus ruft Euch

zur Freude über Euch selbst, zum Selbstgenuß". ,,Meine

Freiheit wird erst vollkommen, wenn sie meine Gewalt ist;

durch diese aber höre ich auf, ein bloß Freier zu sein, werde ein

Eigener". Nicht irgend ein Abstraktum, heiße es nun Staat

oder Menschheit oder Freiheit, darf mich beherrschen, auch

nicht einer abstrakten Ichheit, einem allgemeinen Leben will

ich dienen, vielmehr mein eigenes Leben will ich ausleben

;

Ich, in meiner Einzelheit und Einzigkeit, bin Mir allein Zweck

und Ziel. Merkwürdig, wie naiv dieser scharfe Kritiker an die

Festigkeit und Einheit des einzelnen Ich glaubt; David Hume
scheint für ihn nicht gelebt zu haben. Oder ist auch dies nur

Schein? Das Buch vom Einzigen und seinem Eigentum beginnt

und endet mit dem Satze: ,,Ich hab' mein' Sach' auf Nichts

gestellt." Sollte der selbstherrliche Einzige vielleicht — Nichts

sein? Es ist doch wohl kein Zufall, daß der Verkünder des ,,Ein-

zigen" kein Mensch für uns wird, daß er ein Buch bleibt. Ver-

geblich bemüht man sich, die Maske ,, Stirner" vom Antlitz

des unbekannten Kaspar Schmidt zu lüften. Es gelingt nicht
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zu enträtseln, ob er das feste einzelne Ich als unmittelbares

Leben anbeten, oder ob er es zunichte machen wollte. Aber —
ob mit oder wider seine Absicht, jedenfalls zeigt er, daß der Weg
von der Freiheit zur Erfüllung nicht einfach in der Verkündigung

des selbstherrlichen und selbstsicheren Ich bestehen kann ; denn

dessen Herrlichkeit und Sicherheit ist längst zersetzender Er-

kenntnis zum Opfer gefallen.

Das freie Erkennen darf nirgends Halt machen, alles muß
es seinen Normen unterwerfen, es dehnt daher sein Verfahren

auch auf das Seelenleben des Menschen aus. Nun fixiert und

vereinzelt das Erkennen notwendig seine Gegenstände, um sie

dann nachträglich in ebenso fixierte und einzelne Beziehungen

zu setzen. Daher zerlegt es auch das Seelenleben in eine Summe
isolierter Elemente. Es ist begreiflich, daß zunächst die Seiten

des Seelenlebens beachtet werden, die sich dieser Veränderung

am bequemsten fügen, nämlich die Vorstellungen äußerer Gegen-

stände, die von ihren beharrenden Objekten gleichsam Festig-

keit zu borgen scheinen. So entsteht das bekannte Schema:

wechselnde Vorstellungen, die einander ablösen, die miteinander

verkettet sind, und von denen die eine die andere nach Gesetzen

hervorruft. Schließlich wird bei David Hume das Ich in ein

Bündel von Vorstellungen aufgelöst. Aber auch die gewöhnlichen

Korrekturen dieser ersten Ansicht, die etwa neben den Vor-

stellungen als ebenso vereinzelte Gebilde die Gefühle und Stre-

bungen anerkennen, ändern nichts an der Zersetzung der ein-

heitlichen Person in eine Summe von Einzelheiten, die nur

äußerlich in Beziehung zueinander gesetzt werden. Wohl

kann der Zergliederer, dessen rein verständiges Interesse ja

befriedigt wird, sich dieses Ergebnisses freuen, aber nur wenn in

die Zergliederung selbst kein Gefühl sich einmischt. Das aber

wird nur in Ausnahmefällen ausbleiben, weil der Gegenstand

der Erkenntnis ja hier zugleich das Zentrum aller Gefühle ist.

Geschichtlich ist denn auch eine gefühlsbetonte Selbstzer-

gliederung der gefühllosen, wissenschaftlich psychologischen Ana-

lyse lange vorausgegangen. Selbsterkenntnis forderte ja die

Religion; und die Prüfung des eigenen Lebens an den Normen

religiöser Sittlichkeit mußte bei grüblerischen Naturen dazu

führen, die Tiefen der Seele zu durchwühlen. So wurde bei

Cohn, Der Sinn der gegenwältigen Kultur. 3
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den Vertretern der Befreiung in der Religion, besonders bei

den Pietisten des i8. Jahrhunderts die Selbstbeschauung zur

Virtuosität ausgebildet, und diese Neigung und Fähigkeit blieb

erhalten, auch wo sie sich von ihrer religiösen Basis löste. Wir

verdanken ihr Ungemeines: Der Sinn für Reichtum und Fein-

heit des Innenlebens, der die klassische und romantische deutsche

Dichtung auszeichnet, ist hier entsprungen. Die Halbtöne des

seelischen Geschehens wurden beobachtet, die Gefühlsbeziehungen

zu Menschen und Dingen vertieft und verfeinert. Damit wuchs zu-

gleich die Fähigkeit des Mitlebens, nicht nur Mitleidens, die gewiß

nicht selbst Sittlichkeit ist, wohl aber der feineren Sittlichkeit

ihr empfindlichstes Instrument schafft. Indessen von Anfang

an war mit diesen Segnungen eine Gefahr verbunden. In den

Bekenntnissen einer schönen Seele schildert Goethe, wie die

fromme und zarte Stiftsdame in sich die Anlage zu allen Ver-

brechen findet. Ohne es zu wissen, verselbständigt sie dabei

die von den herrschenden Willensrichtungen in ihr niederge-

haltenen Ansätze. Ganz allgemein wird infolge ängstlicher

und aufmerksamer Selbstbetrachtung vieles beachtet und da-

durch verstärkt, was sonst unbemerkt schlummerte oder rasch

und folgenlos an der Seele vorüberhuschte. Gemäß dem
Zwecke religiöser Selbstprüfung war bei den Pietisten die Auf-

merksamkeit besonders auf Entdeckung der Sünde gerichtet.

Auch wo die religiöse Absicht längst geschwunden ist, besteht

die Neigung fort, Bedenkliches, Verbrecherisches oder Krank-

haftes in sich zu finden. Aber das ganze Verhalten solchen

Entdeckungen gegenüber hat sich verändert. Der Fromme er-

schrickt über seine Sündhaftigkeit und fühlt dann Gottes Gnade

tiefer als je zuvor. Für den Modernen ist eine ästhetische Freude

am Mannigfaltigen an Stelle des religiösen Gefühlslebens ge-

treten, und er bildet sich mindestens ein, bei der Selbstbetrachtung

einem Naturforscher gleich alle Wertunterschiede auszuschließen.

Er findet nun gerade die bedenklichen Seiten seines Seelen-

lebens interessant, wie sich der Zoologe für eine seltene Gift-

schlange oder wie sich der Dichter für einen merkwürdigen

Menschen interessiert. Nicht mehr ethisch wird das eigene Ich

beurteilt, sondern als ästhetisches oder wissenschaftliches Ob-

jekt. Der Mensch wird sich selbst objektiv und fremd, er steht
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sich gegenüber wie einem Zusammenspiel von vielen Kräften,

deren resultierende Bewegung er nur noch beobachten, nicht

mehr bestimmen kann. Damit aber ist jene Art der Zergliederung,

die vom innersten Anteil an der eigenen Seele und Seligkeit

ausging, bei der Teilnahmlosigkeit wissenschaftlicher Analyse

angelangt. Da aber das Gefühl, das die selbstprüfende Tätig-

keit lenkte, sich nur im Forschen, nicht im Leben unterdrücken

läßt, sich vielmehr in der besonderen Richtung auf das Inter-

essante noch deutlich, wiewohl abgeblaßt, wirksam zeigt, so

widerstreiten einander Motiv und Ergebnis. Die Gefühllosigkeit ist

hier nicht die selbstverständliche Voraussetzung des Erkennenden,

sie wird selbst zum Gefühl, zum Gefühl der Öde, der Fremdheit.

Nicht als Naturforscher, sondern als Abenteurer durchstreifte

der Mensch sein eigenes Inneres ; er suchte die unbestimmte Auf-

regung und fand die bloße Gleichgültigkeit wechselnder Triebe,

die bei aller Mannigfaltigkeit einander darin gleichen, daß

sie unsere Seele auszumachen und uns doch seltsam fremd zu

bleiben scheinen.

Zwei Formen der Zertrümmerung des Ich ergeben sich,

denen auch zwei verschiedene Grundstimmungen entsprechen.

Der strengen sachlichen Kühle des wissenschaftlichen Psycho-

logen steht gegenüber der Wechsel von Grauen und gieriger

Freude, mit dem der ästhetisierende Selbstbetrachter dem Spiele

seiner entfesselten Triebe und Neigungen zuschaut. Im Grunde

steht der Forscher dem naiven Menschen näher. Ein Kennzeichen

des Naiven nämlich ist, daß er niemals an der Einheit der

eigenen Seele zweifelt. So radikal nun David Hume die Seele

in ein Bündel von Vorstellungen auflöst, sein naives Ich lebt

in der Tätigkeit der Analyse fort, die er ausübt, ohne je an sie

zu denken. Daher treibt er seine Selbstzerstörung mit leichtem

Mute, ohne daß ihm die Gefahr seines Handwerkes offenbar

wird. Denn das innerste Selbstgefühl des Forschers gründet

sich so fest auf die geistige Arbeit selbst, daß es von deren

Resultaten unbedroht bleibt; gefährdet aber werden durch

diese Richtung alle Wertunterschiede innerhalb des mensch-

lichen Lebens. Was man sittliche Strenge nennt, erscheint

nun als eine Idiosynkrasie, was man sexuelle Perversion nennt,

als eine andere Idiosynkrasie, beide in gleicher Weise erklärt

3*
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aus dem Zusammenspiel ererbter Triebe und erworbener Vor-

stellungen. Da man aber nur lebt, indem man wertet, das eine

ablehnt und bekämpft, das andere fördert und schützt, so bemüht

man sich, aus den reinen Beschreibungen und Verknüpfungen

der Wissenschaft das Recht wertender Scheidungen abzuleiten.

Unter den mannigfachen Versuchen der Art erscheint einer von

prinzipieller Bedeutung. Es ist dem Forscher geläufig, die

verschiedenen Varianten einer Eigenschaft bei Exemplaren der

gleichen Klasse nach ihrer Größe zu ordnen und einen Mittel-

wert herauszurechnen. Es scheint plausibel, daß dieses Re-

sultat der Beobachtung und Rechnung zugleich eine Norm
liefert; denn es stimmt scheinbar überein mit dem Grundbegriff

der aristotelischen Ethik, der rechten Mitte, einem Begriffe,

der das alltägliche, sittliche Urteil überall durchdringt. Daß
indessen diese Bevorzugung des mittleren Grades, des Häu-

figsten, unter wissenschaftlichen Gesichtspunkten durchaus will-

kürlich ist, zeigt sich in dem Aufkommen anderer Wertungs-

weisen, die ebenfalls rein quantitativ begründet werden. Alle

Bewegung, alle Änderung, also auch aller Fortschritt geht

von den extremen Fällen aus, das Durchschnittliche ist mittel-

mäßig, gleichgültig, der Beachtung unwert. Der auf diesem

Boden nicht entscheidbare Gegensatz der Wertungen enthüllt

die Absurdität des Unternehmens, aus der wertfremden quanti-

tativen Anordnung entwerteter Produkte der Analyse einen

Wert zu gewinnen. Alle solche Versuche beruhen auf un-

geprüften Wertungen und Stellungnahmen, denen das wissen-

schaftliche Rüstzeug nur als Maske dient. Diese ungekannten

Voraussetzungen sind oft heilsam für die beteiligten Personen,

immer aber unheilvoll für die Klarheit des Denkens.

Dem leidenschaftlichen oder künstlerischen Menschen, der

sein Ich zertrümmert, fehlt der Rückhalt der Forschungsarbeit,

in der sich immer noch ein naives Ich verbirgt. Sein bedenk-

licheres Los wurde zuerst in der Generation der Romantiker

offenbar, die den zergliedernden Verstand nicht mehr als Kern

des Ich empfanden, sondern als lebensfeindliche Kraft haßten

und doch den schlichten Glauben entbehrten, der die Selbst-

prüfung der Pietisten geleitet und begrenzt hatte. Was beim

Psychologen als blasse Vorstellung oder abstrakter Trieb er-
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scheint, das belebt sich vor der Phantasie des Romantikers

und wird zum Gespenst. Unheimlich ist es schon, wenn ein

Stück abgetaner Vergangenheit unerwartet auftaucht und den

Menschen fremd und doch vertraut anblickt. Die wiedererstandene

Helena, der Phorkyas-Mephisto ihre alten Liebesabenteuer

vorwirft, sinkt ohnmächtig nieder mit den Worten: ,,Ich

schwinde hin und werde selbst mir ein Idol." Schlimmer aber,

wenn die Teile der Seele als selbständige Wesenheiten uns fremd

anblicken, wenn gar das Ganze sich gleichsam selbst gegen-

übertritt und der geängstigte Mensch dem Doppelgänger ins

Antlitz starrt. Das naive Gespenst, wie es z. B. noch bei Shake-
speare auftritt, ist der Tote: Seine Furchtbarkeit liegt in

dem Leben des Gestorbenen, in dem Herüberwirken des einst

vertrauten Menschen, der nun in einer unzugänglichen Sphäre

weilt. Das romantische Gespenst aber ist Doppelgänger, Teil

unserer Seele, der sein eigenes Leben führt. Darum ist es auch

so viel grauenhafter als aller naive Spuk ; denn die tiefste Fremd-

heit entsteht, wo die nächste Nähe sein sollte. Gerade diese

Vorliebe für die unheimlichen Gewalten in der eigenen Seele

verbindet die Romantiker mit den Modernen, gleichviel ob sich

diese als Naturalisten oder als Neuromantiker geben. Aber

im Naturalisten steckt oft etwas von der wissenschaftlichen

Kühle des Naturforschers, in anderen Fällen wieder gibt ihm

ein fester Glaube Sicherheit, mag dieser christlich sein wie bei

Dostojewski oder die Wissenschaft als Heiland anbeten, wie

bei Zola. Das tiefste Grauen vor der Zersetzung des Ich zeichnet

auch in unseren Tagen den Neu-Romantiker aus, und — ge-

schult durch Psychologie und Psychiatrie — gibt er sich viel

deutlicher Rechenschaft von dem Grund seines Schauers, als

es seine größeren Vorgänger tun konnten.

Hugo von Hofmannsthal hat diese zentrale Stimmung

einmal in zwei Terzinen ausgesprochen:

,,Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, ^

„Und viel zu grauenvoll, als daß man klage:

,,Daß alles gleitet und vorüberrinnt

„Und daß mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,

,,Herüberglitt aus einem kleinen Kind

„Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."
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Diese Verse könnten als Motto vor Hofmannsthals Wer-

ken stehen. Der Held seines frühen Dramas ,, Gestern" ver-

tritt das Recht jedes augenblicklichen Triebes. Das Drama
spielt in der Renaissancezeit, aber der innerlich durchaus mo-
derne Held zerlegt nach Art des Psychologen seine Seele in ein

,,Beieinandersein von tausend Leben". Freilich als seine Frau,

die ihn betrogen hat, nach der Entdeckung von ihm fordert,

daß er auch bei ihr das ,, Gestern" vergesse, da erkennt er, wie

stark sich das ,, Gestern" immer wieder in das Heute hineinschiebt.

Aber er hat damit nur seine freudige Sicherheit verloren, nicht

das aufgelöste Ich wieder geeinigt, daher gewinnt er ein weh-

mütiges Verständnis für die treulosen Frauen, deren männliches

Ebenbild er ja selbst ist. Durch dies zuschauende Genießen

der eigenen Zustände wird das Leben schattenhaft wie ein Spiel,

bis der Tod an seine Realität erinnert. (Der Tor und der Tod.)

Die ganze Haltung der modernen Poesie ist durch diese Zer-

setzung des Ich beeinflußt. An Stelle der einheitlichen Hand-

lung tritt die Erregung einzelner Gefühle, unter denen die un-

bestimmtesten, am wenigsten mit Verstandesregungen ver-

bundenen, die primitiven Gemeingefühle des Grauens, der sinn-

losen Furcht bevorzugt werden. In seinen Jugenddramen wußte

Maeterlinck solche gleichsam gegenstandslosen Gefühle zu-

gleich darzustellen und beim Leser zu wecken. Seine Virtuosität

wirkt dabei mit scheinbar primitiven Mitteln. Wo der zentrale

Wille gelockert ist, da herrscht der elementare Trieb ; es ist aber

ein Kennzeichen des primitiven Menschen, daß er Trieb- und

Augenblicksmensch ist. Weil die zügellosen Triebe des Bar-

baren den Bruchstücken des zertrümmerten Ich ähnlich sind,

übersetzt Hofmannsthal die Motive der griechischen Tra-

gödie ins Barbarische. Oft genug ist die Ähnlichkeit des über-

zivilisierten und des barbarischen Menschen bemerkt worden,

so von Bourget, wenn er den Zerstörungstrieb in der Liebe

beim Primitiven und beim Modernen, aber nicht in den Zeiten

des Rittertums, Dantes, Pascals, Racines und Beyles findet.

Lamprecht hat diesen Gedanken zum Leitmotiv einer seiner

geschichtsphilosophischen Konstruktionen gemacht. Es wird

dabei nur übersehen, daß die bewußte Sensationslust, das Auf-

suchen des starken Reizes beim Modernen sehr verschieden
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ist von der einfachen Hingabe an jeden Reiz beim Primitiven.

Auch sind es nur wenige Menschen, die als reiche ,,Lebe-

menschen*', als künstlerische oder proletarische Zigeuner wirk-

lich ihr Leben von dieser Sensationsgier beherrschen lassen

;

bei den meisten ist sie Kontrasterscheinung gegen ein Arbeits-

leben, das den ganzen Menschen in den Dienst äußerer, un-

verstandener Zwecke einspannt und nun in den seltenen Muße-
stunden nichts übrig läßt, als die Sucht nach starken Ein-

drücken, die dem entleerten Ich doch irgendeinen, obschon

nur momentanen, Inhalt geben.

Das Hervortreten von vereinzelten Trieben und Gefühlen,

von starken peripheren Reizen wird oft als ein Zeichen zu-

nehmender geistiger Kränklichkeit, als Degenerationserschei-

nung aufgefaßt. Aber das Eigentümliche dieser Erscheinung

ist so keinesfalls zu erklären, mag man sich übrigens zur Frage

der Entartung wie immer stellen. Denn nicht das Vorhanden-

sein von Abnormitäten zeichnet die Gegenwart aus; es ist sehr

fraglich und durch keine Statistik auszumachen, ob sie nicht

im Zeitalter des Kinderkreuzzuges oder in dem der Hexen-

verfolgungen häufiger waren als heute. Der wesentliche Gegen-

satz liegt vielmehr in der Art ihrer Deutung. Einst verselb-

ständigte und bekämpfte man unverständliche Abweichungen

und Antriebe als feindliche Dämonen — einem uralten Glauben

gemäß, der unter theologischer und philosophischer Leitung sich

zum System fortbildete. Wo späterhin der Forscher herrscht

und die ihm eigene Art von Naivität wahrt, erklärt er jene

unheimlichen Zustände als krankhaft und bekämpft sie durch

Diät oder Heilmittel. Der Romantiker aber und sein moderner

ästhetisierender Nachfolger sucht das starke Erlebnis, von

welcher Art es auch sei, er hätschelt daher jene verselb-

ständigten Antriebe, die in den grauen Mechanismus des

Seelenlebens Farbe und Bewegung bringen.

Aber je weiter er sich von jeder Naivität entfernt und je

leidenschaftlicher und phantastischer er zugleich ist, um so

grausamer rächen sich an ihm die aufgestörten Gewalten der

Tiefe. Alle die interessanten Untertöne, Nebenwirkungen, Be-

gehrlichkeiten regen sich, machen befreit ihre Ansprüche gel-

tend und schlagen als feindliche Dämonen ihre Zähne in das
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Fleisch des Ich, das sie entfesselt hat. Und dieses arme Ich hat

die Wehr des Willens mit dem Mikroskop vertauscht. Die

einzige Waffe, die es führt, ist das Skalpell, mit dem es sich

selbst seziert. Mikroskop aber und Seziermesser sind gefähr-

liche Diener des leidenschaftlichen oder stimmungsbeherrschten

Menschen, so ruhig auch der kühle Forscher sie verwendet.

Bei empfindlicheren Menschen verwandelt sich das Grauen vor

den entfesselten Gewalten der eigenen Seele zurück in das

Gefühl der Sündhaftigkeit, aus dem es einst sich entwickelt

hatte. Der Zergliederer seiner selbst, der Leugner aller Werte,

der sich für den Freiesten der Freien gehalten hatte, flucht

nun aller Freiheit und sucht Schutz bei einer Macht, die ihm
das Denken verbietet, aus dem seine Qualen stammen. Er

wird so viel weiter von sich selbst hinweg getrieben, als sein

Vorgänger, der Pietist; denn dieser fand doch nur in sich, was

er gesucht hatte; und wie die Sünde, vor der er erschrak, ihm

selbst angehörte, so war auch die Gnade, die ihn befreite, zu-

gleich göttlich und Ziel seines Suchens, also ihm nicht fremd.

Dem Romantiker und dem Modernen sind die Erzeugnisse

seiner Selbstzergliederung wider Willen über den Kopf ge-

wachsen, er ergibt sich daher nicht der Gottheit, die er stets

suchte, sondern einer fremden Kirche oder einem fremden

System des Aberglaubens, wenn sie nur das weitere Denken

verwehren. Schon bei den Bekehrungen der Romantiker tritt

dieses Motiv neben anderen hervor, deutlicher aber herrscht es

bei einzelnen modernen Künstlern, wie Strindberg oder

Huysmans.
Die vielen jedoch, deren Tag in der ewigen Tretmühle ihres

Arbeitslebens verrinnt, ohne daß sie einen tieferen Wert der

Arbeit gewahren, finden wohl einen äußeren Halt in der Regel-

mäßigkeit ihres Lebens, aber die Einheit ihres Ich entbehren

sie erst recht, oft ohne daß sie es bemerken, weil sie sich ihrer

nie bewußt geworden sind. Die dumpfe Leere der arbeitsfreien

Zeit wird dann bevölkert mit jenen ,, Sensationen", jenen

,,Effekten*', die heute auch den Freund der Sammlung immer

wieder zerstreuen. Das moderne, zumal das großstädtische

Leben zeigt ja überall als Gegenglied einer sehr straffen Ord-

nung des äußeren Lebens ein wildes, rücksichtsloses Entfesseln
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der mannigfachsten Triebe und Begehrungen. Die nicht selbst

in diesem Reigen mittanzen, erfüllen doch ihre Phantasie mit

seinen Bildern. Robuste und durch Arbeit sich selbst entfrem-

dete Menschen bleiben innerlich unberührt von den Reizen,

die sie in Mußestunden kosten, von der Hast der Eindrücke,

die an ihren Sinnen vorüberjagt. Aber sie büßen dafür die

Fähigkeit tieferen Erlebens überhaupt ein. Zartere und erreg-

bare Naturen flüchten oft in eine der Sekten, die der Seele

irgend eine Einheit anbieten und die geliebten Sensationen in

Verbindung zu bringen versprechen mit einem tieferen Lebens-

gehalt. Spiritismus und Heilsarmee holen sich so ihre Rekruten

;

sie bilden als Massenerscheinungen den Hintergrund zu jenen

Bekehrungen der Künstler.

Die Zertrümmerung des Ich zeigte sich für die geistige

Gesundheit am wenigsten gefährlich dort, wo sie am bewuß-

testen gewollt war, beim kühl analysierenden Forscher, und

zwar weil hier das forschende Ich, der eigentliche Sitz des

Selbstgefühls, nicht von den Schlägen getroffen wurde, die es

selbst austeilte. Sobald diese Unzerstörbarkeit eines Kernes

des Ich sich dem Denker offenbart, wird ihm über jene ruhige

Haltung eines Hume hinaus ein neues Gefühl von Sicherheit

und Stärke zuteil. Gerade die Selbstbesinnung des Erkennen-

den erweist diese Art der Befreiung — die Befreiung im Er-

kennen, nicht von den Normen des Erkennens — als allein

berechtigt. Es ist oft ausgeführt worden, daß alle Skepsis ihre

Grenzen hat, daß man weder die Geltung der logischen Grund-

sätze noch das Recht der Unterscheidung von wahr und falsch

bezweifeln kann, ohne sich selbst zu widersprechen. Denn

auch der Zweifel soll doch ein Denken, auch der Satz: ,,es

gibt keine Wahrheit" soll eine Wahrheit sein. Diesen Ge-

dankengang kann man in der Richtung fortsetzen, daß alle

Zerstörung von Zusammenhängen durch das Denken nur ein

Mittel zur Bildung neuer, denkbeherrschter Zusammenhänge ist.

Eben am Ich läßt sich das leicht zeigen. Ich zergliedere mich,

finde, daß ich ein Bündel von Vorstellungen bin, zerstöre den

scheinbar so festen Zusammenhang meines Wesens, aber ich bilde

nun einen neuen Zusammenhang von Vorstellungen, die sich

nach bestimmten Gesetzen verketten. Die Einheit dieses neuea
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Zusammenhanges liegt in den Erklärungsprinzipien, d. h. an

Stelle der Einheit im Erkannten tritt die Einheit des Erkennens.

Während ich mich selbst als den Gegenstand des Erkennens

zerstöre, brauche ich doch nur auf mich als auf das Subjekt

der Selbsterkenntnis zu merken, um meine Einheit wiederzu-

finden. Absichtlich wurde dieser Überlegung die extremste und

gewiß unhaltbare Theorie des Ichs, die Humes zugrunde ge-

legt. Sie gilt ganz ebenso für andere mehr vermittelnde, psycho-

logische Theorien. Notwendig setzen sie die Einheit des er-

kennenden Ich voraus.

Indessen, wenn ich genau auf dies Ergebnis achte, so

entdecke ich, daß ich zwar eine Einheit wiederfinde, aber

nicht die meines persönlichen Ich. Denn alles Persönliche

ist ja ins Objekt verlegt worden, die erkennende Einheit

bleibt für jeden Erkennenden dieselbe. Man kann das noch

anders aussprechen : indem ich mein Erkennen als ein Bilden

wahrer Urteile heraushebe aus dem gegen wahr und falsch

gleichgültigen Ablauf meiner Vorstellungen, scheide ich einen

Teil des Ich als Verwirklicher des logischen Wertes von

einem anderen logisch indifferenten Teile ab. Dieser wert-

gleichgültige Teil umfaßt alle meine besonderen Neigungen,

Abneigungen und Erlebnisse und wird direkt wertwidrig, Quelle

des Irrtums, sobald er sich in das Erkennen einmischt. Aber

die Summe meiner Neigungen, Abneigungen und Erlebnisse,

das bin ich doch selbst, sofern ich diese besondere Person bin,

dieses durch Vernunft nie aufzulösende Einzelwesen, dieser

,,Mensch mit seinem Widerspruch**. Auf dem zweiten Wege
der Befreiung komme ich also zu einer Einheit nur auf Kosten

meiner besonderen Wirklichkeit. Ich zerspalte mein Ich in

ein wertvolles Zentrum, das mit meiner Eigenart nichts mehr

zu tun hat, und in wertlose Abfälle, in denen alles, was mich

selbst ausmacht, was mir teuer ist, ausgeschieden wird. Daß

dies mehr ist als eine bloße Konstruktion, beweist die Ab-

neigung künstlerischer Naturen gegen die Denkmaschinen, als

welche ihnen rein wissenschaftliche Menschen erscheinen.

Geläufiger ist dem unphilosophischen Bewußtsein diese

zweite Art der Zerspaltung des Ich bei nichtlogischen Wert-

schichtungen. Die Idee der Pflicht, auch wo sie gefaßt wird
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als den Kern der Person bildend, ist überpersönlich. Wenn
man der Person die Sache gegenüberstellt, so kann man den

zwei Arten der Befreiung auch zwei Arten der Versachlichung

zuordnen. Denn neben dem Wertgleichgültigen vertritt das

Wort ,, Sache*' auch den überpersönlichen Wert. Daran denkt

man, wenn man von ,, Sachlichkeit'* redet, das meint Marees,
wenn er schreibt: ,,Die Sache ist doch das einzig wahre Band
zwischen Männern." Wie in der ersten Richtung der Befrei-

ung und Zertrümmerung, so lassen sich auch in dieser zweiten

Stufen unterscheiden. Dort fordert zuerst jedes Ich sein Lebens-

recht, dann jeder beliebige Teil des Ich; die demokratische

Revolte setzt sich in das Innere des Menschen hinein fort.

Hier führt die Besinnung auf die sittliche Autonomie zu

einer immer härteren Abstoßung der peripheren Teile des Ich

von seinem Kern. Die innere Stimme des lebendigen Ge-

wissens antwortet aus der ganzen Eigenart der Person heraus,

die freie Sittlichkeit des Sokrates ist persönlich und attisch

zugleich, der stoische Weise schon ist abstrakt, er ist die jeder

Besonderheit von Land und Volk, jeder individuellen Anlage

und Verbindung gegenüber fremde, ja feindliche Idee des

Menschen. Durch Kants kategorischen Imperativ scheint gar

das abstrakte denkende Ich, das bei jeder Handlung ausdrücklich

von der Eigenart des Handelnden absieht und nach allgemeinen

Grundsätzen entscheidet, zum sittlichen Kerne der Person zu

werden, so daß diese ganz persönliche Ethik ins Unpersönliche

umschlägt. Wenigstens dann verbindet sich mit dem kate-

gorischen Imperativ diese Folge, wenn aus ihm — wie bei

Kant selbst — die einzelnen Regeln des sittlichen Verhaltens

abgeleitet werden sollen. Schon in Schiller und Goethe sträubte

sich daher der künstlerische Sinn für persönliches Leben gegen

diese schematisierende Forderung.

Ganz ähnlich verläuft eine Entwicklungslinie in der Re-

ligion. Der schlichtfromme Christ wendet sich an den Vater

Gott mit allen seinen individuellen Nöten, er kommt zu Gott wie

der verlorene Sohn der Parabel, zeigt seine wundgelaufenen

Füße, zeigt die Runzeln, die Leben und Sünde in sein Gesicht

gegraben haben. Er glaubt an eine persönliche Unsterblich-

keit, hofft auf ein Jenseits, in dem er sein ganzes Ich nur ver-
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klärt und gereinigt wiederfinden wird. Der Mystiker dagegen

wirft alle Sonderart ab als eine Hülle, er zieht sich zurück in

das Innerste seiner Seele, in jenes ,,Fünklein**, das eins ist

mit der Gottheit, eins auch mit dem ,,Fünklein" jeder anderen

Seele. Schon die erkenntnistheoretisch begründete Unsterblich-

keitslehre des Altertums war ähnlich vom Persönlichen zum
Unpersönlichen fortgegangen. Für Piaton war die Einzel-

seele als Träger des Erkennens unsterblich, Aristoteles be-

schränkte diese Ewigkeit auf den Teil der Seele, der allein das

reine Erkennen ausübt, auf den ,,tätigen Verstand*', den er

durchaus folgerichtig als in allen Erkennenden identisch an-

nahm.

Ein großer Teil der Gegnerschaft gegen die Lehre von

Werten, die im Ich begründet, doch über dem Belieben des

einzelnen Ich stehen, beruht auf dem Mißverständnis, als handle

es sich auch hier um eine Fesselung des befreiten Ich durch

fremde Autorität. Die Zurückweisung solcher Einwände ge-

lingt ohne jede Schwierigkeit. Denn die Einheit des Ich kann

gar nicht gewahrt werden, wenn die wechselnden Triebe und

Neigungen das wahre Ich bilden und ein Recht auf Freiheit

besitzen sollen. Mit viel tieferer Einsicht hat Stirner in jeder

Forderung eines ,,wahren Ich" eine Zerstörung der Eigenheit

gesehen. Ich darf Mich nicht suchen, wie es das Christentum

und die moderne Humrnität i gleicher Weise fordern, sondern

Ich muß Meiner gewiß sein. ,,Ein ungeheurer Abstand trennt

beide Anschauungen: in der alten gehe Ich auf Mich zu, in der

neuen gehe Ich von Mir aus, in jener sehne Ich Mich nach Mir,

in dieser habe Ich Mich und mache es mit Mir, wie man es

mit jedem anderen Eigentum macht, — Ich genieße Mich

nach meinem Wohlgefallen. Ich bange nicht mehr ums Leben,

sondern ,vertue* es.** Darum setzt sich in jener alten Auffas-

sung etwas anderes, ein ,,wahres Wesen** an die Stelle von

Mir — und dieses wahre Wesen ist unlebendig, ist ,,Spuk**,

,, Gespenst** — es mag sich wie immer verkleiden. Es genügt

nicht, wenn man gegen Stirner die Zertrümmerung des rein

individuellen, ungebundenen Ich in seine — im^Grunde'^doch

auch unpersönlichen ,,gespenstischen** — Triebe anführt, man
muß zeigen, daß die Einheit des ,,wahren Ich** das Individuelle,
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die ,,Einzigkeit" nicht als etwas Fremdes ausstößt, sondern zu
einem Ganzen organisiert. Nur so wird man den Ansprüchen

der konkreten Person gerecht, die sich sonst gerade von den

abstrakten Forderungen der reinen Erkenntnis, Sittlichkeit,

Mystik mit Vernichtung bedroht fühlt.

III. Kapitel.

Der Wiederaufbau des befreiten Ich.

(Die bewußte Persönlichkeit.)

In der Befreiung wie in der Zertrümmerung des Ich ge-

bührt dem Erkennen die zentrale Stellung. Frei nach seinem

Willen sich entscheiden kann nur, wer weiß, was er will; und
keine Entscheidungsart duldet so wenig äußeren Zwang, wie

die über wahr und falsch. Auch die innere Gesetzlichkeit,

die die freie Entscheidung der Willkür entzieht, wird im Er-

kennen deutlich offenbar. Das Erkennen endlich zerteilt das

Ich in einzelne Vorstellungen und Triebe oder zieht es in eine

unpersönliche Einheit zusammen. Es ist notwendig, die Be-

deutung und die Grenzen dieser zerstörenden Macht des Er-

kennens zu verstehen, wenn die Möglichkeit eines Wiederauf-

baues des zertrümmerten Ich untersucht werden soll.

Die Logik oder Erkenntnistheorie erscheint so von einer

Seite her, von der man sie sonst nicht zu sehen gewohnt ist.

Zur Untersuchung des Erkennens treibt hier eine Not, ent-

standen durch die Einwirkung der Erkenntnis auf das Leben.

Gewiß ist dieser Ausgangspunkt ungeeignet, wenn man die

Grundsätze der Logik streng formulieren will; aber besser als

irgend ein anderer vermag er deutlich zu machen, daß auch

diese abstraktesten Teile der Philosophie mit dem Leben ver-

knüpft sind. Indessen der Genius der Logik verlangt als Hul-

digung, daß sogleich die Frage sich verallgemeinere. Bisher

hatte sich gezeigt : Sobald das Ich sich selbst zu erkennen sucht,

wird es sich entfremdet; es zerfällt dann in eine Summe von

nur äußerlich verbundenen Elementen, deren jedes zu einem

gleichgültigen Etwas herabsinkt, oder es konzentriert sich in

einen Kern, der allen Individuen gemeinsam ist und gerade das
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Individuelle als gleichgültige Schale abwirft. Darin stimmen
beide Richtungen miteinander überein, daß sie die Eigenart

des Einzelmenschen entwerten, ja entgeistigen. So ausge-

sprochen erscheint dies als besonderes Beispiel eines allge-

meineren Satzes: Alles Rationalisierte ist entgeistet.

Die Zahl, dieser Triumph des Geistes, ist zugleich absolut geist-

los, daher man das Durchlaufen der Zahlenreihe als Schlaf-

mittel empfiehlt. Ebenso zerstört die Physik alles Leben der

Körperwelt — und Leben ist Vorstufe des Geistes — ein Haufe

toter Atome bleibt übrig. Das Nämliche gilt im praktischen

Verhalten : Alle die Mittel, durch die es dem Verstände gelungen

ist, Wirtschaft, Gesellschaft und Staat zu ordnen, sind Gifte

für den Geist. Geistlos ist die Fabrikarbeit, geistlos das Geld,

geistlos die moderne Armee, geistlos die bureaukratische Ver-

waltung. Wo der Verstand herrschen will, braucht er einen

Stoff, der seinen Gesetzen sich fügt, der nicht mit eigensinniger

Lebendigkeit sich gegen die aufgedrungene Form sträubt. Es

sieht aus, als ziehe der herrschende Verstand allen Geist und

alles Leben in sich zusammen und entseele dadurch die Dinge.

In der Tat: die Zahl ist geistlos, während die Zahlentheorie

von höchster Geistigkeit ist; in den Physiker scheint der Geist

der Natur übergegangen zu sein, in den Heerführer der Geist

des ganzen Heeres, in den kaufmännischen und technischen

Leiter der Geist einer großen Fabrik.

Begründen läßt sich dieser Tatbestand durch die Natur des

Denkens als eines Arbeitens mit festen, gegebenen Elementen.

Fordert doch die Identität, diese oberste Grundform alles Er-

kennens, unveränderliche Denkinhalte, während Geist und Leben

stets Neues erzeugen. Der Verstand will auch die Veränderung

aus bestimmten Gesetzen ableiten, die an festen Gebilden gelten

;

seine höchsten Triumphe feiert er, wenn er diese Gebilde aus

gleichen Elementen zusammensetzen und daher durch Rech-

nung beherrschen kann. Volle Gleichheit der Elemente aber

schließt ihre inhaltliche Verschiedenheit aus; und da ein In-

halt, der sich von keinem andern mehr unterscheidet, überhaupt

in seiner inhaltlichen Eigenart nicht mehr bestimmbar ist,

so ist Inhaltlosigkeit der Elemente im Grunde das Ideal, dem
der Verstand zustrebt. Denkt man sich dieses Ideal soweit
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erreicht, wie überhaupt möglich, so bleibt den Elementen als

letzter Inhaltsrest die vom Geiste unabhängige Gegenständlich-

keit als solche, das abstrakte Gegenüber des Geistes. Sie sind zu-

gleich ganz gehorsames und ganz totes Material, idealer Stoff zu

beliebiger Fabrikation. Kein System der Philosophie hat diese

tötende Kraft des Denkens so extrem zum Ausdruck gebracht,

wie das des Thomas Hobbes; denn dessen ,, Sensualismus'*

ist in der Tat ein Rationalismus, der sein eigenes Zentrum,

die Ratio, vergessen hat. Wenn aber der Rationalismus den

Punkt übersieht, in dem sich für ihn alle Geistigkeit konzen-

triert, so bleibt nur noch der Stoff des Rechnens übrig, und mit

großartiger Naivität wird Welt und Leben aus diesem Stoffe

gebaut.

Der Rationalismus eines Descartes unterscheidet sich

von der Lehre des Hobbes wesentlich dadurch, daß er das

Denken selbst zum Zentrum macht; die ganze übrige Welt

aber entseelt er ebenso wie dieser. Trotzdem scheint sich hier

in der Lebendigkeit des Denkens ein Mittel zu bieten, die Welt

wieder zu verlebendigen, besonders wenn der Rationalismus zu

der Konsequenz fortschreitet, auch den Stoff des Erkennens

aus dem Denken abzuleiten. Auch das Erkannte wird dann

Erkennen, der Geist verleiht den entgeisteten Dingen die eigene

Geistigkeit. Auf verschiedenen Wegen haben die größten

Systematiker der Neuzeit, Leibniz und Hegel, eine solche

Vereinigung von Rationalität und Lebendigkeit zu erreichen

versucht, beide vergeblich. Leibniz wähnte, aus bloßen

Identitäten neue Wahrheiten erzeugen zu können, Hegel war

überzeugt, ein konkretes Denken zu besitzen, durch das er

mit dem Weltgeist selbst eins wurde. Aber nicht einmal diese

Irrtümer über die Natur des Denkens können hindern, daß

die Unlebendigkeit des Geisterzeugten auch in diesen Systemen

hervortritt, sobald man sie zu Ende denkt. Die Monadologie

verwandelt die Welt in einen Zusammenhang von Spiegeln,

die einander gegenseitig abbilden ; in bloße Spiegelung von

Spiegelbildern wird alles lebendige Geschehen gespenstisch auf-

gelöst. Hegel entwertet, so sehr er sich gegen diese Konse-

quenz sträubt, schließlich doch die Individuen zu Marionetten

des Weltgeistes und konzentriert den Geist so stark in sich,
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daß streng genommen alle Entwickelung mit seinem eigenen

System, weil es die Gottheit begreift, enden müßte.

Wenn so der Rationalismus versagt, scheint Individualität

und Leben doch nur durch den Sensualismus gerettet werden zu

können. Dieser beginnt sich von seiner rationalistischen Um-
strickung zu lösen, sobald er die Verschiedenheit der lebendigen

Empfindungen von den toten Atomen des Physikers bemerkt.

Berkeley ist der eigentliche Träger dieses Umschwunges, weil

er vom Sensualismus her die moderne Mathematik und Physik

bekämpft und volles Gefühl für die farbige Wirklichkeit des

sinnlichen wie des religiösen Lebens besitzt. Die gleiche Rich-

tung führen in Deutschland Hamann und Jacobi weiter.

Aber noch fehlt die Einsicht, daß auch die einzelnen Empfin-

dungsqualitäten schon stark rationalisiert sind, oder sie bleibt

doch in Rätseln und Gefühlen verborgen. Erst die Romantik

setzt die organische Einheit mit vollem Bewußtsein den Pro-

dukten der Analyse entgegen. Ihr Philosoph, Schelling, for-

dert daher der diskursiven Verständigkeit gegenüber eine in-

tellektuelle Anschauung. Weil jedoch diese Anschauung in-

tellektuell ist, bleibt die oberste Denkform, die Identität, der

Grundpfeiler des Systems.

Ein Denker unserer Tage, Henri Bergson, führt diese

Entwickelungsreihe zu ihrer Selbsterkenntnis, indem er es wagt,

auch die Forderung der Identität zu negieren und dadurch seine

Intuition von aller Intellektualität zu lösen. Während alle Sen-

sualisten vor ihm einzelne Empfindungen voraussetzen, ist es ihm

klar, daß diese Unterscheidung und Vereinzelung ein Werk des

Denkens ist. Ebensowenig macht er mit Schelling die Iden-

tität zum Gipfelpunkt. Er gibt ihr vielmehr, ebenso wie allem

Unterscheiden und Vereinzeln, eine rein praktische Bedeutung,

er spricht damit dem logischen Denken das Recht ab, über Leben

und Individualität mitzureden. Wie aber nun überhaupt eine

Erkenntnis möglich sein soll, woher die Normen einer Ent-

scheidung über wahr und falsch kommen, darauf vermag dieser

extreme Irrationalismus keine befriedigende Antwort zu geben;

denn man täte ihm doch unrecht, wenn man meinte, daß er

nach Art der romantischen Reaktion einfach die Überlieferung

an Stelle des Denkens setzen wolle. Auch der Irrationalist
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entscheidet theoretische und praktische Fragen aus freier

Selbstbestimmung, nur daß er die Normen dieser Bestimmung
nicht dem Verstände, sondern einer unmittelbaren Anschauung
entnimmt. Man kann sein Motiv und zugleich seine Schwäche

noch besser verstehen, wenn man von der Aufgabe der Philo-

sophie ausgeht, Wahrheit über das Ganze des Lebens zu ge-

winnen; denn sichere Wahrheit gibt es für den Menschen nur

in einzelnen Urteilen mit bestimmten Begriffen. Je ernster

das Wahrheitsstreben ist, um so eher führt es zu einer dem
Philosophen schmerzlichen Beschränkung. Auch die Philo-

sophie unterliegt dem Schicksal, ein abgegrenztes Sondergebiet

zu erhalten, nur daß sie sich nicht auf einen engen Stoff wie

die Einzelwissenschaften, sondern auf die wenigen, sichersten

Grundsätze alles Erkennens konzentriert. Von Descartes

über Kant zur modernen Erkenntnistheorie läßt sich diese

Richtung verfolgen, aber immer wieder wird sie durch den in

allen Philosophen lebenden Willen nach weltumfassender und

lebengestaltender Wahrheit von ihrem strengen Wege abge-

lenkt. Wo dieser Wille über das wissenschaftliche Streben

nach sicheren Sätzen triumphiert, da entstehen Systeme, die

die Sicherheit aufgeben zugunsten der Fülle. In der Bewußt-

heit dieses Opfers unterscheidet sich Bergson von allen seinen

Vorgängern, noch von Schelling.

Mut auf ihrem Wege der Erkenntnis verleiht allen Irrationa-

listen das Vorbild des Künstlers. Auch im Künstler tritt ja der

Geist frei und selbstbewußt der Welt gegenüber und doch zersetzt

er hier die lebendige Fülle nicht, sondern schafft selbst ein lebens-

volles Ganzes. Man erinnert sich nun, daß auch die großen Ent-

deckungen der Wissenschaft aus genialer Intuition entspringen

und so in ihrer Entstehung den Kunstwerken verwandt sind.

Aber man vergißt dabei, daß das Ziel in beiden Fällen ver-

schieden ist und daß diese Verschiedenheit auch die Art be-

stimmt, in der von verwandtem Anfange aus wissenschaftliches

und künstlerisches Schaffen sich entwickeln. Das Erlebnis des

Künstlers, aus welchem sein Werk entspringt, ist der Mitwelt

und dem Leben verflochten. Das Werk soll mit der Fülle des

Erlebens geschlossene Ganzheit und Klarheit verbinden; es er-

langt diese, indem es sich in sich abschließt, sein inneres Leben

C o h n , Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. 4
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einheitlich organisiert, auf Verbindung mit der außerkünstle-

rischen Welt verzichtet. Die wissenschaftliche Intuition aber

opfert ihre Ganzheit und Anschaulichkeit der sicheren Geltung

für eine außer ihr liegende Wirklichkeit. Diese Sicherheit läßt

sich nur gewinnen, wenn die Einheit der Anschauung in einzelne

Urteile zerlegt und jedes von ihnen genau geprüft wird. Auch
wissenschaftliche Entdeckungen können genialer Anschauung

entspringen — aber sie gliedern sich der Wissenschaft erst ein,

nachdem sie Genialität und Anschaulichkeit abgelegt haben.

Gemeinsam aber ist der Wissenschaft und der Kunst, wie

allem menschlichen Schaffen überhaupt eine Grenze gesetzt:

der Geist kann seinen Stoff nicht aus dem Nichts erzeugen,

er muß ihn irgendv/ie aufnehmen. Nur macht sich dieser Zwang
in der Kunst nicht so fühlbar, weil der Künstler frei verfügt,

was er aufnehmen will, also den Stoff wählen kann nach den

Bedürfnissen seiner Form. Trotzdem steckt in der inneren Not-

wendigkeit des Kunstwerkes ein zugleich gebändigtes und an-

erkanntes Eigenrecht des Stoffes.

Die Einheit von Stoff und Form gelingt dem Künstler

dadurch, daß er einen begrenzten Stoff isoliert. Er braucht

nun nur auf dessen innere Bezüge Rücksicht zu nehmen; zur

Welt des Dramas etwa gehört immer nur das, was der Dichter

unter die Voraussetzungen seiner Handlung und seiner Cha-

raktere aufzunehmen für gut befunden hat. Innerhalb dieses

Rahmens aber entwickelt sich Charakter und Situation nach

der ihnen innewohnenden Notwendigkeit. Weil der Künstler

das Recht hat, seinen Stoff zu wählen, vermag er Stoff

und Form zu voller Einheit zu verschmelzen. Alle die Aus-

drücke, die wir von ihm brauchen, Wahl des Stoffes, Durch-

setzung der Form, Anpassung von Form und Stoff an-

einander, treffen gerade für die eigentlich künstlerischen

Teile seines Schaffens nicht zu. Sie stammen aus einer

wissenschaftlichen Zerlegung seiner Einheit, aus einer Ana-

lyse, die freilich ihr reales Gegenbild in den bewußteren,

mehr arbeitsartigen Teilen seines künstlerischen Schaffens hat.

Da der Künstler nur das anzuerkennen braucht, was den

Geist seines Werkes ausmacht, so ist Anerkanntes und Be-

herrschendes im vollendeten Werke eins. Aber die Zweiheit,
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und damit die Möglichkeit des Konflikts offenbart sich darin,

daß diese vollendete Einheit einem Kampfe entstammt, in dem
der Künstler den ,,spröden** Stoff dem Geiste erst unterwerfen,

den ,,nur gedachten" Plan in blühendes Leben verwandeln

mußte.

In der Wissenschaft vermag auch das vollendete Werk
die Zweiheit von beherrschender Form und anzuerkennendem

Stoff nicht zu überwinden, schon weil es in der Wissenschaft

ein fertiges Werk gar nicht gibt. Denn der Isolierung, der

allein das Kunstwerk seine fraglose Geschlossenheit verdankt^

ist die Wissenschaft feindlich. Erst dadurch, daß er sich dem
großen Zusammenhange wahrer Sätze eingliedert, bewährt der

einzelne Satz seine Wahrheit. Darum tritt hier Herrschaft

und Anerkennung der Eigenart des Beherrschten auseinander

und gegeneinander, ganz ebenso wie im praktischen Verhalten

zu Menschen und Dingen. Denn Herrschaft fordert vom Be-

herrschten Unterwerfung, also Aufgeben seiner Eigenart. Aller

Herrschaft Ideal ist die Schöpfung, d. h. das Beherrschte soll

sein Dasein erst von dem Herrschenden empfangen. So kann

sich der Herrscherwille in Wut gegen das nicht von ihm Ge-

schaffene, in Zerstörungs trieb verkehren; vielleicht ist der

Cäsarenwahnsinn, der sich am Töten als solchem berauscht,

eine verzweifelte Entartung schöpferischen Herrscherwillens.

Unser Erkennen ist Beherrschen, weil es nicht Schaffen sein

kann, und es kann nicht Schaffen sein, weil es überall auf einen

fremden Stoff angewiesen ist. Dieser Stoff muß irgendwie

aufgenommen werden in das Ziel des Erkennens. Seine aus

keiner Erkenntnisform ableitbare Eigenart muß anerkannt wer-

den, es wird also vom Erkennen eine Einheit gefordert, die

Anerkennung und Herrschaft zugleich einschließt. Da nun die

Wissenschaft dieses Ziel nicht, wie die Kunst, dadurch er-

reichen kann, daß der herrschende Formwille frei das und nur

das aus dem Stoff heraushebt, was seiner Herrschaftsform sich

willig fügt, so treten die beiden Teilziele, Herrschaft und An-

erkennung, auseinander und verwirklichen sich in verschiedenen

Wissenschaften. Ganz nach Beherrschung — ob auch auf

Kosten des beherrschten Lebens — strebt die moderne Natur-

wissenschaft. Man hat die tötende Wirkung, die diese Wissen-

4*
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Schaft auf ihren Stoff ausübt, daraus abgeleitet, daß sie all-

gemeine Erkenntnis will, man hat an Goethes Wort von der

tötenden Allgemeinheit erinnert. Indessen Aristoteles ordnet

die Natur allgemeinen Begriffen unter, ohne sie zu entseelen.

Seine allgemeinen Begriffe sind Begriffe von Leben und Ent-

wickelung, und er wähnt, daß die Lebendigkeit des Begriffs-

inhaltes in den Begriff selbst überfließt. Diese aristotelische

Wissenschaft scheitert daran, daß ihr Allgemeines nirgends

eine wirkliche Beherrschung des Besonderen erlaubt. In der

Quantifikation aller qualitativen Unterschiede, in der Auf-

lösung aller Ganzheiten in Teile und Beziehungen, die nur

von den Teilen abhängen, hat die moderne Naturwissen-

schaft die Mittel entdeckt, das Besondere durch das All-

gemeine wirklich zu beherrschen, aber freilich erst, nachdem

sie es getötet hat. Gewiß, der Naturforscher unterwirft sich der

harten Mühe, auch die feinsten Besonderheiten seines Gegen-

standes zu erkennen, aber nur um diesen Gegenstand recht

vollständig seiner Konstruktion unterwerfen zu können. Ganz

anders verfährt der Historiker, der sich in seinem Gegenstande

aufgibt, der alle auffassenden Kräfte seines Geistes, soweit

immer möglich, seinem Gegenstande anzuähnlichen strebt. Die

Ziele, die Aristoteles miteinander erreichen wollte, verteilen

sich nun auf verschiedene Zweige der Wissenschaft; die Natur-

wissenschaft erstrebt Herrschaft und verzichtet auf Leben, die

Geschichte strebt nach Erkenntnis individuellen Lebens und

verzichtet auf Herrschaft. Die Philosophie kann sich mit

diesen Einseitigkeiten nicht begnügen, immer wieder muß sie

suchen, Herrschaft und Leben zu vereinigen. Je nachdem

aber das eine oder das andere überwiegt, wird sie sich näher

zu der einen oder der anderen Gruppe von Einzelwissenschaften

hingezogen fühlen. Goethe sagt einmal, daß der Philosoph

alles sich selbst gleichstelle. In dieser Anerkennung des gleichen

Rechtes hat die Geschichte etwas Philosophisches, während doch

das bloße Nebeneinander in ihr, das Stehenbleiben bei der An-

erkennung des Einzelnen, durchaus unphilosophisch ist. Um-
gekehrt ist die mathematische Physik philosophisch ihrer Form
nach als vollkommen beherrschtes System, unphilosophisch

ihrem Gehalt nach als Beherrschung des Fremden und Toten.
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Wenn die Philosophie den heroischen Wahn aufgibt, schaffen

zu können, wenn sie den bewunderungswerten Irrtum der

Rationalisten, die Welt aus den Gesetzen des Denkens zu er-

zeugen, als Irrtum einsieht, so muß sie sich zum Ziele setzen,

Anerkanntes geistig zu beherrschen, sich dem gleichzustellen,

was sie beherrschen will. Dieser strenge Verzicht, aus Ver-

nunftformen Inhalte zu erzeugen, wird sogleich dadurch be-

lohnt, daß nun eine lösbare Aufgabe sich zeigt: von den For-

derungen der Vernunft her ist aus dem Chaos des Gegebenen

ein abgestuftes System des Anzuerkennenden aufzubauen.

Dabei bedeutet anerkennen nicht etwa nur die Eigentümlich-

keiten eines Gegebenen als unableitbar erkennen und daher

als solche dem System der Erkenntnisse einfügen oder prak-

tisch benutzen, sondern diesen unableitbaren Eigentümlichkeiten

selbst eine Stelle im Wertgefüge anweisen.

Ganz analoge Gegensätze weist die Gestaltung der Lebens-

verhältnisse auf. Der reine Techniker will Herrschaft, er be-

nutzt die Eigenschaften der Dinge und Menschen als bloßen

Stoff; so macht unsere Technik alles aus allem: Papier aus

Holz, Kleider und Brennmaterial aus Papier, Farben aus Teer,

so wird der Mensch ein auswechselbares Rad in dem Arbeits-

gange der Fabriken und Bureaus. Dieser Großmacht steht als

ohnmächtige, aber verbreitete Stimmung gegenüber eine Hin-

gegebenheit an Menschen und Dinge, wie sie sind, eine Stim-

mung, die jeden Eingriff als Unrecht empfindet, die sich scheut,

einen Baum gerade zu richten oder ein Moos zu entfernen,

den Wünschen eines Kindes entgegenzutreten oder die Nei-

gung eines Jünglings zu einem Beruf ihm als falsche Tendenz

zu verleiden. Nur daß in der Lebensarbeit die verschiedenen

Richtungen sich nicht nebeneinander, in gesonderten Gebieten

durchsetzen dürfen, wie dies in den Einzelwissenschaften geschieht.

Hier vielmehr zeigt sich an jeder einzelnen Stelle sofort als ge-

fordert, was in der Wissenschaft erst der höchsten, philosophischen

Einheit zukommt: es soll das in seinem Werte Anerkannte be-

herrscht, d. h. einem wertvollen Ganzen eingegliedert werden,

ohne seine Eigenart und seinen Eigenwert zu verlieren.

Das Zentrum der Lebensgestaltung ist die Ausbildung der

eigenen Persönlichkeit, dabei treten die von der Erkenntnis
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geschiedenen Teile, die vereinzelten, entwerteten Vorstellungen

und Antriebe und das überindividuelle, vereinheitlichende Zen-

trum, in eine neue Beziehung zueinander. Das Zentrum wird

zur besonderen Aufgabe für das einzelne Ich, es besondert sich

selbst gemäß der Sonderart gerade dieses Ich; und indem die

Eigentümlichkeiten des einzelnen Menschen auf das überindi-

viduelle Zentrum bezogen werden, erscheinen sie nicht mehr
als wertgleichgültige Eigenschaften, sondern als Anlagen zum
Wertvollen oder Wertwidrigen, die gepflegt oder unterdrückt

werden sollen. Erst von dieser Aufgabe her läßt sich der Be-

griff ,,Persönlichkeit" bilden. Das überindividuelle Zentrum

des Ich stößt nun die einzelnen Triebe nicht mehr als wertwidrig

aus, noch benutzt es sie als bloßen wertfremden Stoff, sondern

es will ihr ungeordnetes Neben- und Gegeneinander in ein ge-

gliedertes Ganzes verwandeln, in dem jedem Teile zugleich

Eigenrecht und Bedeutung für das Ganze zukommt. Ein so

organisiertes Ich nennen wir eine Persönlichkeit und soweit

sie sich dieses Aufbaues bewußt geworden ist, eine bewußte
Persönlichkeit.

Als bloße Aufgabe indessen kann das organisierte indi-

viduelle Ich sicherlich nicht verstanden werden; denn jene ,,Auf-

gabe'* ließe nicht einmal den Beginn einer Lösung zu, wenn
nicht jene Einheit in irgend einer Weise schon vorausgesetzt

würde. Die Schwierigkeit in dem so geforderten Begriffe einer

,,angelegten" ,,natürlichen" persönlichen Einheit beruht darauf,

daß er weder von der Mannigfaltigkeit des Gegebenen noch

von der Einheit des Zentrums her erfaßt werden kann. Die

Mannigfaltigkeit zeigt während des Erlebens einzelne nach-

einander ablaufende und ineinander übergehende Erlebnisse, bei

rückschauender Betrachtung einzelne nebeneinander stehende

mehr oder minder dauernde Eigenschaften; das Zentrum gibt

Einheit, aber je reiner von Gegebenheiten es gedacht wird,

um so mehr nur eine von besonderen Eigenschaften entblößte,

überindividuelle Einheit. Aber erfolgt nicht diese Trennung

des Zentrums und der Mannigfaltigkeit unter der Herrschaft

von Erkenntnisformen, die dem Seelenleben, diesem Mutter-

boden der Persönlichkeit, unangemessen sind? Auch wer aus

sachlichen oder methodologischen Gründen geneigt ist, bei der
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wissenschaftlichen Erforschung des Seelenlebens von den ein-

zelnen seelischen Zügen und Vorgängen auszugehen, muß doch
anerkennen, daß sie zu einer Einheit vereinigt sind, erstlich

insofern, als jeder seelische Vorgang einem und nur einem
individuellen Seelenleben angehört, zweitens insofern, als sich

die Vorgänge desselben individuellen Seelenlebens gegenseitig

in ihrer inhaltlichen Eigenart beeinflussen. Dieser Einfluß

ist aber seinem Grade nach verschieden stark. Es gibt Teile

des Seelenlebens, wie z. B. gewisse Träume, die wir so-

gleich vergessen; ihnen fehlt, obv/ohl sie selbst ihrem Inhalte

nach von unseren früheren Erlebnissen bestimmt sind, doch

fast jede Nachwirkung auf das, was ihnen folgt. Die mo-
derne Psychologie ist auf Zustände aufmerksam geworden, die

sich vom Zentrum des Ich gleichsam abspalten, aber schon die

älteste Beobachtung lehrt einen Kumm^er, der uns ganz er-

füllt, unterscheiden von einem augenblicklichen Ärger, der

sich in einer Affekthandlung entlädt und verbraucht. So zeigt

sich die Notwendigkeit, einen Kern der seelischen Einheit von

ihren peripheren Teilen zu unterscheiden, ohne daß doch strenge

Grenzen zwischen beiden beständen. In allen diesen Eigen-

tümlichkeiten erweist sich das Seelenleben als übereinstimmend

mit dem organischen Leben, dem es ja eingegliedert ist.

Der zerlegenden Tendenz der modernen Naturwissenschaft,

die gleichartige und gleich wertfremde Teile an Stelle geglie-

derter Ganzen setzt, ist auch der Organismus unterworfen

worden. Ob sich die Biologie mit dieser Zerlegung begnügen

soll, oder ob sie daneben noch vereinheitlichende Faktoren als

Mittel der Erklärung einführen muß, ist eine vielumstrittene

Frage, die nicht in diesen Zusammenhang hineingehört. So-

viel aber steht fest, daß bereits die Abgrenzung des Organis-

mus als des Gegenstandes der Biologie eine Einheit voraus-

setzt. Die Grundeigenschaften dieser Einheit geben Analogien

für die Bestimmung der Begriffe ,,Person" und ,, Persönlichkeit''.

Die materiellen Teile eines Tieres werden im Stoffwechsel

stets durch neue ersetzt; trotzdem bleibt ein Organ, etwa ein

Muskel, als ,,derselbe" erhalten, v/eil seine Leistung für den

Haushalt des Körpers und teilweise auch seine Form im Wechsel

der Stoffe dauert. Diese Unterordnung unter das Ganze ist
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für verschiedene Teile desselben Organismus und ebenso für

die Teile verschiedener Organismen verschieden eng. Man pflegt

solche Lebewesen als ,,höhere" zu bezeichnen, bei denen die

Einheit ausgeprägter und damit zugleich die Verschiedenheit

und gegenseitige Unersetzlichkeit der Organe deutlicher ist.

Dieses ,,höher" kann entweder nur die weitere Entfernung von

den ,,Anfängen" des Lebens bedeuten, oder es kann eine Wert-

unterscheidung einfließen, weil die Enge der organischen Ein-

heit und die verschiedene Leistung ihrer Glieder Vorbedingungen

der Persönlichkeit und damit der Wertverwirklichung sind. Im
Sinne der Erhaltung der organischen Einheit sind deren Teile

um so wertvoller, je notwendiger für das Leben und je un-

ersetzlicher ihre Funktion ist, das Herz also wichtiger als ein

beliebiger Muskel, der Muskel wichtiger als ein Stück Epidermis,

Schleimhäute wichtiger als Haare. Natürlich läßt sich keine

lineare Wertabstufung der Organe aufstellen, da zum Leben

des Ganzen eine Vielheit von Organen nötig ist.

Diese Abhängigkeit des Ganzen von seinen bestimmt ge-

stalteten und funktionierenden Teilen macht dieses Ganze zu-

gleich hinfälliger. Bei den niedersten Lebewesen können

die untereinander gleichartigen Teile sich leicht voneinander

trennen, Wachstum und Vermehrung gehen ineinander über,

kein natürlicher Tod endet dieses gleichförmige Leben. Noch

die höhere Pflanze vermag durch Wurzelsprosse oder ähnliche

Vermehrungsarten ihr Dasein gleichsam unterschiedlos fort-

zusetzen, noch bei ihr können die einzelnen Teile, obwohl nicht

mehr untereinander gleichwertig, einander doch vielfach in

ihrer Funktion ersetzen. Das höhere Tier dagegen hat an Zahl

und Größe begrenzte, streng unterschiedene Teile, und zugleich

ist seine Lebensdauer immer beschränkt, es erschöpft sich

gleichsam in der Hervorbringung ihm ähnlicher Wesen. So

wird es ein viel einheitlicheres Ganzes; und doch ist eine Be-

trachtungsweise möglich, der dieses Ganze nur noch als Mittel

erscheint, um von einer Keimzelle zu einer neuen Keimzelle

zu gelangen. Das ,, Stirb und Werde" beherrscht gerade die

höheren Stufen der organischen Entwickelung.

Diese Betrachtung läßt sich in drei Sätze zusammen-

fassen :
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1. Die Zerlegung des organischen Lebens in Teile und
Teilprozesse fordert als Ergänzung, daß diese Teile und Teil-

prozesse auf das Ganze des Organismus bezogen werden.

2. Sobald man die Teile und Teilprozesse auf das Ganze

bezieht, stufen sie sich je nach ihrer innigeren oder loseren

Verknüpftheit mit dem Ganzen ab; diese Abstufung erscheint

als Wertschichtung, sobald man die Erhaltung und Einheit

des Ganzen als (ursprünglich, abgeleitet oder hypothetisch)

wertvoll setzt.

3. Je entschiedener sich das organische Ganze als solches

auszeichnet, um so enger ist mit seinem Bestehen sein zeit-

liches Ende verbunden, um so mehr ist eine Betrachtung mög-

lich, für die es zum Mittel und zur Durchgangsstufe im Leben

der Gattung herabsinkt.

Es bleibe wiederum offen, was an diesen Sätzen Voraus-

setzung der Erfahrung, was Ergebnis der Erfahrungswissenschaft

ist. Sie sollen ja hier nur dazu dienen, den Begriff der konkreten

Person als Grundlage der Persönlichkeit zu erläutern, ihn so-

wohl gegen das abstrakte Ich, das überindividuelle Zentrum

aller Werte, wie gegen das bloße Nebeneinander seelischer Pro-

zesse abzugrenzen. Es lassen sich in diesem Sinne, analog den

drei vorigen Sätzen, drei andere aufstellen, die die Person zum
Gegenstand haben. Die beiden ersten sind leicht zu formu-

lieren.

1. Die Zerlegung des menschlichen Lebens in physische

und psychische Teile und Teilprozesse fordert als Ergänzung

eine Betrachtung, die diese Teile und Teilprozesse auf das Ganze

des Menschenlebens bezieht; das gegliederte Ganze eines Men-

schenlebens, das so entsteht, nennen wir eine Person.

2. Sobald man die Teile und Teilprozesse auf die Person

bezieht, stufen sie sich je nach ihrer innigeren oder loseren

Verknüpftheit mit der Person ab; diese Abstufung erscheint

als Wertschichtung, sobald man die Erhaltung und Einheit

der Person als (ursprünglich, abgeleitet oder hypothetisch)

wertvoll setzt.

Um den dritten Satz ebenfalls zu übertragen, ist diese

Wertschichtung ijoch etwas klarer darzulegen. Ihr Prinzip ist
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die Erhaltung des Ganzen. Was dieser dient, erscheint als wert-

voll, was ihr widerstreitet, als wertwidrig, was sie nicht be-

rührt, als gleichgültig. Für das praktische Verhalten folgt dar-

aus (immer diese Wertschichtung hypothetisch als gültig an-

genommen), daß weder eine dauernde Tendenz des Seelenlebens,

noch die Leidenschaft eines Augenblickes bis zur Gefährdung

des Ganzen ansteigen darf. Eine Gefahr aber bildet die Stärkung

irgend eines Einzelprozesses, sobald er andere notwendige Pro-

zesse so sehr schwächt, daß sie unter das für die Erhaltung

des Ganzen wünschenswerte Maß herabsinken. Aber diese

Unterordnung aller Teile unter die Erhaltung des Ganzen sagt

über den Gehalt dieses Ganzen gar nichts aus, ihr kann die

innerlich ärmste wie die innerlich reichste Person genügen.

Denkt man dann an die Vergänglichkeit jeder Person, so ent-

steht aus dem Ziele der Selbsterhaltung der Eindruck vergeb-

licher, leerer Anspannung. Bleibt dieses Ziel das einzige oder

das oberste, so erzeugt es die ängstliche Nichtigkeit einer Person,

die nur für die Sicherheit ihrer eigenen Existenz lebt. Im Ver-

gleiche mit ihr bietet sogar das flatterhafteste Augenblicks-

wesen einen erfreulichen Anblick, weil es wenigstens rück-

haltloser Hingabe fähig ist. Auch ist nirgends die Eigenart

geringer, als wo alles Streben auf die Erhaltung der Eigenheit
sich richtet. Vielmehr entsteht eine gehaltvolle Person erst,

wenn das Zentrum eine überpersönliche Bedeutung gewinnt;

dann aber sind stets Verhältnisse denkbar, unter denen auch

lebenswichtige Teile der Person diesem Ganzen geopfert werden

müssen. Den befreiten Geist unterscheidet vom gebundenen,

daß er seine Prinzipien bewußt erfaßt; daher wird nun die

Unterordnung der Person unter ein sie zentrierendes höheres

Prinzip nicht nur da sein, sondern bewußt sein müssen. Jener

Zusammenhang zwischen der Organisationshöhe und der Not-

wendigkeit des Todes spiegelt sich innerhalb der Entwickelung

der Menschheit in dem Zusammenhang zwischen bewußter

Persönlichkeit und bewußter Unterordnung unter Überpersön-

liches. Zugleich wird hier das bloße Sein, das im Reiche des

Organischen herrschte, durch ein Gefordertsein ersetzt (es bleibe

wieder unentschieden, ob die Höhenschichtung im Organischen

direkt oder indirekt aus dieser Forderung abgeleitet werden
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muß oder nicht). Der dritte Satz ist also auf die Person in

dieser Form übertragbar;

3. Je entschiedener der Mensch alle seine Glieder dem
Ganzen unterordnet oder sich zur Person gestaltet, um so mehr
muß das Einheitsprinzip dieses persönlichen Ganzen überpersön-

lich sein und auf der Stufe des befreiten Geistes auch als über-

persönlich bewußt werden. Eine Person mit überpersönlichem

Zentrum nennen wir Persönlichkeit.

Für die Art des Selbstgefühls ist es entscheidend, wie man
die Einheit der eigenen Person begreift. Der befreite Geist,

der die Gefahren der Selbstzertrümmerung überwunden hat,

fühlt sich anders, als der naiv gebundene. Auch nachdem ihm
klar geworden ist, daß die Teile ohne Einheitsbezug schon zur

Erkenntnis des Organismus und der Seele unzureichend sind,

bleibt doch die Einheit ein Zusammenhang. Nie wieder wird

sie zu einem selbstverständlich einfachen, unzerstörbaren Dinge.

Nur im Kampfe erhält sich diese Einheit; denn die Selbständig-

keit der Teile ist keine bloße Konstruktion des zerlegenden

Denkens, findet vielmehr ihr reales Gegenbild in dem Befreiungs-

streben der einzelnen Triebe und Vorstellungen. Person und

Persönlichkeit hören auf, als einfach vorgefundene Daseins-

formen betrachtet zu werden, sie erkennen sich selbst als

Formen eines Geschehens oder einer Tätigkeit, sie sind nur,

indem sie sich fortwährend verwirklichen.

Von hier aus gewinnt die Einsicht in die nur relative und

unvollkommene Einheitlichkeit des Organismus einen positiven

Wert für unser Vertrauen auf eine mögliche Ausgestaltung der

Persönlichkeit. Denn alle Künste der Zerlegung erschöpfen

schließlich doch ihre Macht vergeblich an dem unmittelbaren

Lebensgefühl, das in jedem Atemzug, in jedem Schmerze des

kleinsten Gliedes uns die Ganzheit und Einheit unseres Leibes

und unserer Seele offenbart. Wenn nun diese sichere Einheit

des Lebens zustande kommt bei so überaus fragwürdiger Ab-

grenzung, bei einem so labilen Verhältnis der Teile zum Ganzen,

dann dürfen wir hoffen, daß ein verwandter Aufbau auch da

gelingen werde, wo unser bewußter Wille um ein überpersönliches

Zentrum die auseinanderstrebenden Triebe und zufälligen Eigen-

schaften unserer Individualität zu organisieren strebt. Freilich
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bleibt ein wesentlicher Unterschied bestehen, der sich zugleich

als schweres Hemmnis der Persönlichkeitsbildung erweist. Das

vereinheitlichende Ban4 des organischen Lebens ist mit diesem

selbst gegeben — die Erhaltung des Lebens, die Steigerung

und Äußerung der Lebensfülle, auch die Opferung der indi-

viduellen Einheit zugunsten neuer Geschlechter, das sind keine

äußeren ,, Ziele", die der Organismus ,,aufsucht", sondern sie

gehören ihm selbst ursprünglich an, er kann sich ihnen nicht

entziehen. Wenn er lebt, und eben dadurch daß er lebt, steht

jeder seiner Teile in einem genauen Verhältnis zu dem Leben

als Ganzen; und dieses Verhältnis drückt erst der zergliedernde

Verstand in der an sich inadäquaten Form jener ,,Ziele" aus.

Das Zentrum der bewußten Persönlichkeit aber will gesucht

und gefunden sein; gerade für den modernen Menschen ist

seine richtige Bestimmung ein Problem. Nicht ohne weiteres

stehen die Eigentümlichkeiten des Individuums in einem not-

wendigen Verhältnis zu dem überpersönlichen Werk, dem sich

das individuelle Leben unterordnet. Erst wenn dieser ,,Beruf"

gefunden ist, zeigen sich die wertfremden Eigenheiten als wert-

fördernde oder werthemmende ,,Anlagen", die ausgebildet oder

unterdrückt werden sollen. Daß nun ein der Eigenart entsprechen-

des Zentrum überhaupt gefunden werden kann, beruht auf der

notwendigen Durchsetzung der allgemein geforderten Werte

unter den besonderen Bedingungen der Wirklichkeit. Das

Streben nach Wahrheit, in sich einheitlich, zerlegt sich so in

die verschiedenen, einander ergänzenden Wissenschaften, die

abstrakte sittliche Forderung führt zur Arbeit an den einzelnen

Einrichtungen sozialer Ordnung und zum Dienste der konkreten

menschlichen Gemeinschaften, die diese Ordnung hervorbringen

und erhalten. Die Mannigfaltigkeit dieser Aufgaben erlaubt

dem einzelnen, sich die seiner Art gemäße zu wählen. So

wenigstens stellt sich die Berufswahl für den befreiten Menschen

dar, wenn er einmal alle die Schranken wirtschaftlicher und

gesellschaftlicher Art vergißt, die ihm gesetzt sind. Wie er die

Einheit seiner Person nicht als Gegebenheit auffaßt, sondern

als eine sich immer erneuende Arbeit, so nimmt er auch seinen

Beruf, seine Lebensaufgabe nicht mehr von einer Überlieferung

seiner Familie oder seines Standes entgegen, sondern sucht
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sie sich selbst, seiner Anlage folgend. Der freie Mensch will

seinen Weg wandeln auf die Gefahr hin, daß er lange in die

Irre geht. Bewußt gibt er sich der Aufgabe hin, die in sachlicher

Größe und Strenge sein Leben beherrscht ; aber da diese Aufgabe

die ihm gemäße ist, so gibt er sich nicht an etwas Fremdes hin,

sondern verwirklicht in der Hingabe sich selbst. Natürlich hängt

der Wert der Persönlichkeit mit ab von dem Werte der zen-

tralen Aufgabe, aber merkwürdig bleibt es, daß jeder beliebigen

Sache eine gewisse ihr an sich fremde Würde verliehen wird,

wenn sie den Mittelpunkt eines Menschenlebens bildet. Selbst

der rein egoistische Genuß, etwa die Feinschmeckerei, kann

ein Kult werden, in dessen Dienste der Mensch sich aufreibt.

Der Kontrast zwischen Form und Inhalt ist hier komisch, er

erhält einen tragischen Nebenton, wo das Geld zum Zentrum

wird. Der Geldfürst, der unbeschränkte Herr der kapitalistischen

Welt, ist nur Diener seines Werkzeuges. Geistreich hat

Bernhard Shaw das dargestellt: Sir Andrew Untershaft,

der Kanonenkönig, ist eigentlich machtlos; Macht besitzt er

nur, wenn und so lange er will, was ,,das Geschäft** will. In

abstraktester Form zeigt sich bei dieser abstraktesten unter

allen Lebensaufgaben ein Konflikt, der doch in dem von uns

entwickelten Begriffe der Persönlichkeit überall verborgen ruht.

Ist die Aufgabe einmal gewählt, so erscheint das ganze Leben

ihr untergeordnet. ,,Im ersten sind wir frei, im zweiten sind

wir Knechte.**

Diese Unterordnung des Lebens unter eine bestimmte Auf-

gabe verlangt wohl immer, daß einige Neigungen unterdrückt

werden, daß eine Anzahl möglicher Betätigungen des Indivi-

duums sich nicht verwirklicht. Wie man von einer Pflanze

Seitentriebe abschneidet, um am Gipfel eine große Blume oder

an den Haupttrieben wenige edle Früchte zu erhalten, so muß
der Mensch einige Anlagen verkümmern lassen, damit die be-

grenzte Energie, die ihm zur Verfügung steht, zu einer oder

wenigen Hauptleistungen ausreiche. Ja noch mehr — sobald

von ,,Leistungen** geredet wird, scheint das Ziel des Lebens

außerhalb des Lebens zu liegen, es ist dann nicht mehr ein

Zentrum, um das sich die Persönlichkeit organisiert, sondern

ein fremder Götze, dem sie geopfert wird. Ihr Sein sinkt herab
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zu einem bloßen Mittel der Leistung, sie v/ird zum Werkzeug.

Indessen diese äußerliche Beziehung zwischen Sein und Leistung

verinnerlicht sich, sobald die Leistung irgend einen höheren

Anteil, sei es auch nur freie Entscheidung und unerzwingbare

Sorgfalt, fordert. Dann tritt ein stolzes Selbstbewußtsein der

Person, das schlechte Arbeit als ihrer unwürdig verschmäht,

in die scheinbar äußerliche Leistung hinein. Ist so nicht mehr
diese oder jene Eigenschaft, sondern die gefestigte Persönlich-

keit Vorbedingung der Leistung, so kann die Leistung umgekehrt

als Bewährung des Seins der Persönlichkeit sich darstellen.

Was sich nicht zu äußern vermag, ist auch innerlich noch nicht

wahrhaft vorhanden. Auf allen Gebieten geistigen Lebens gilt

diese von Hegel so kräftig hervorgehobene Wahrheit. Erst

in der Ausführung vollendet sich das Schauen des Künstlers,

erst in der Tat wächst dem Handelnden die Kraft. Sobald

jedoch diese Betrachtungsart herrscht, wird die ,,Leistung*' nur

ein besonderer Fall der viel allgemeineren Äußerung, Selbst-

darstellung der Persönlichkeit. Das vollendet geführte Gespräch,

die ausgebildete Kraft und Anmut des Körpers, die sichere Be-

herrschung der gesellschaftlichen Form, das freie Spiel und der

Sieg im Sport treten gleichwertig neben die Leistung. Obgleich

also Sein und Leisten der Persönlichkeit innig zusammen-

hängen, geben sie doch einen verschiedenen Wertmaßstab;

ja noch mehr : die Persönlichkeiten selbst scheiden sich in solche,

deren Sein gleichsam aufgeht in ihren Leistungen und in solche,

bei denen jede Leistung nur eine — für sich genommen un-

wesentliche — Äußerungsform des Seins der Persönlichkeit ist.

Selbst wenn eine Persönlichkeit jede Leistung verschmäht,

weil sie dadurch zum ,,Banausen'* verengt und verkümmert

zu werden fürchtet, braucht sie deshalb des überindividuellen

Wertes nicht zu entbehren. Denn alles Wertvolle, das wir durch

unsere Arbeit entdecken oder hervorbringen, besteht doch für

uns nur in unserem Mitleben. So kann jeder in doppelter Art

dem Wertvollen sich hingeben : dadurch, daß er an einer Stelle

für seine Vermehrung arbeitet oder dadurch, daß er an ihm An-

teil nimmt, es in sein Leben einführt. Die herrschende Meinung

wirft diesem rein aufnehmenden Verhalten (das doch weder

der Mühe noch der Eigenart entbehren darf, wenn es echt sein
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soll) gerne seine Unfruchtbarkeit vor, während einzelne stolz

sich abschließende Kreise in der Geringschätzung der echten

,,müßigen*' Anteilnahme ein Zeichen der Unvornehmheit un-

serer Gegenwart sehen. Aber das Altertum, dessen Herabwertung
der banausischen Arbeit man so gern unserer Arbeitsver-

götterung gegenüberstellt, hat doch die vollendete Persönlich-

keit nicht in ihrer Vereinzelung geehrt, sondern hat von ihr

verlangt, daß sie sich dem Staate einfüge, sich in dessen

Dienst bewähre und ihm, wenn nötig, sich selbst opfere. So

erst wird der Unterschied der Zeiten richtig erkannt: das Alter-

tum ordnete das Sein der einzelnen Persönlichkeit einem größeren

Sein als Glied ein, die Neuzeit ist geneigt, nur die Leistung

im Zusammenhange mit anderen Leistungen zu sehen, das

Sein dagegen entweder gering zu schätzen oder in seiner Los-

gelöstheit rein ästhetisch zu werten.

Um den Konflikt, der so entsteht, in seiner ganzen Schwere

zu fühlen, muß man sich erinnern, daß ,,Persönlichkeit*' kein

ruhendes Ding, sondern etwas zeitlich Werdendes ist. Aller Wert
aber gilt an sich zeitlos, und das zeitliche Geschehen scheint

ihm gegenüber nur die Pflicht zu haben, ihn immer voller zu

verwirklichen. Man muß dann jedes Stadium des Geschehens

danach befragen, ob es neues Wertvolles hervorbringt, ob es

einen ,,Fortschritt" herbeiführt. Das Ziel liegt außerhalb der

Bewegung; einem unwirklichen Inbegriff alles Wertvollen oder

einem immer zurückweichenden Endstadium zuliebe wird jede

Gegenwart entwertet. Wir leiden überall unter dieser Herab-

wertung des Lebens zu etwas Vorläufigem, Unwesentlichem.

Auch hierin zeigt sich die Wissenschaft als eine Form des Selbst-

bewußtseins der Zeit. Sie wird vom Gedanken der Entwicke-

lung beherrscht und sie ist selbst, weit von jeder Beschaulichkeit

entfernt, zu einer zweckmäßigen Ausnützung der Zeit fortge-

gangen. Freilich, je kritischer ein Forscher ist, um so deut-

licher wird ihm die Schwierigkeit des Begriffes ,,Entwickelung".

In einer Naturwissenschaft, die nur mit wertgleichgültigen

Teilen und wertfremder Gesetzlichkeit arbeitet, gibt es im

Grunde nur Änderung, keine Entwickelung. Entwicklung

setzt ein Ziel voraus und eine Anlage, die mindestens einen

Hinweis, eine Richtung auf dieses Ziel enthält. Wo sich ein an
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Wertfremdheit gewöhntes Denken mit einem fortwährenden

Hinblicken auf die Zukunft verbindet, da entsteht jenes bekannte

Gefühl der Sinnlosigkeit, das den unbeteiligten Zuschauer

quält, wenn er derruhelosen Menge auf den Straßen einer Millionen-

stadt eine Zeitlang zusieht. Aber noch mehr: Selbst wenn
unser ganzes Leben eine Bewegung nach einem bestimmten

Ziele ist, aber nach einem Ziele, das wir in unserem eigenen

Leben zu erreichen nicht hoffen dürfen, wenn wir also immer
nur für ein kommendes Geschlecht arbeiten, so entwerten wir

die Gegenwart zugunsten einer unbekannten Zukunft. Nicht

erst am Ende, so scheint es, darf das Ziel winken, sondern

mitten in der Bewegung selbst muß es erlebt werden können,

wenn unser Tun für uns Gehalt und Sinn haben soll.

Aus der modernen Zeitausnutzung heraus, die immer die

fließende Stunde benutzt und eben darum nie voll im Augen-

blicke lebt, sehnt sich der Geist nach einem Vergessen des Zeit-

ablaufs. Er meint oft, daß es die Art des Kindes sei, nach der

er verlangt. Ganz dem Augenblicke gibt sich das Kind hin,

beachtet nur, was eben jetzt seine Gefühle erregt oder seine

Tätigkeit herausfordert. Auch der primitive Mensch nähert

sich dem Kinde gerade durch diesen Mangel an Vorsorge für

die Zukunft, an Erinnerung für die Vergangenheit. Aber was

der moderne Mensch in Wahrheit ersehnt, ist eine andere Form
der Zeitlosigkeit, die erst auf den höchsten Höhen der Mensch-

heit sich findet. Ihr gehört der Visionär an, der seine Umgebung
vergißt, Mahomet, der die Himmel durchschwebt, ehe noch das

umgestürzte Wassergefäß sich geleert hat, Sokrates, der,

seinen Gedanken hingegeben, stundenlang starr stehen bleibt.

Diese Stufe unterscheidet sich von jener Zeitlosigkeit des pri-

mitiven Menschen dadurch, daß nicht mehr jeder beliebige Trieb

in gleicher Weise das ganze Bewußtsein rücksichtslos erfülbn

darf, sondern daß man sich nur dem als wertvoll Erkannten

völlig hingibt. Dann aber ist klar: zwischen diesen beiden

Zuständen muß eine Scheidung, eine bewußte Herausarbeitung

des Wertvollen und damit ein zwecktätiges, Zeit sparendes

Leben stehen. So ist die Zeitvergessenheit des Sokrates, dieses

begeisterten Propheten des klaren Verstandes, ein besonders ein-

drucksvolles Symbol der höchsten Stufe. Aber um sie zu er-
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reichen, bedarf es der Muße; die zwecktätige Zeitausnutzung

darf noch nicht alle Kraft an sich gerissen haben. Weil uns ein

Gefühl nie verläßt, daß wir für die Ausnutzung der uns gegebenen

Zeit verantwortlich sind, entsteht jene eigentümliche Stimmung
des Zwiespalts, die jeder moderne Mensch kennt. Stets erfüllt

uns der Wunsch, in der fortrollenden Bewegung der Gegenwart

unseren Platz auszufüllen, und doch beherrscht uns zugleich

die Sehnsucht, ein unmittelbares, in sich befriedigtes Leben zu

führen. Was so dem gegenwärtigen Menschen als schmerz-

hafter innerer Streit zum Bewußtsein kommt, das ordnet sich

für den Philosophen in jene uralte Problemgruppe ein, die der

Zeitablauf stellt, ja als deren abstraktestes Schema der Zeit-

ablauf selbst angesehen werden kann. Denn zwischen den

immer verschwindenden Zeitteilen und ihrer immer gleich-

bleibenden Zeitform besteht derselbe Gegensatz und derselbe

Zusammenhang wie zwischen den Vorgängen der Natur und

dem Gesetze, das sie regelt, oder zwischen den Handlungen

des Menschen und dem Sittengesetz, das sie verwirklichen sollen.

Dieses Grundproblem, wie sich zeitlich Wechselndes zu ewig

Gültigem verhält, kann hier nicht allgemein sondern nur für

das menschliche Handeln erörtert werden, sofern dieses als

Verwirklichen des zeitlos Geforderten in der Zeit angesehen

wird. Da die Zeitlosigkeit des Zieles in dem Wertgebiete der

Wahrheit am deutlichsten sichtbar ist, kann dieses Gebiet

als übersichtliches Beispiel dienen. Die Wahrheit des Urteils

ist zeitlos. Und obwohl das wirklich gefällte Urteil ein zeitlicher

Vorgang ist, bleibt doch seine Zeitlichkeit für seinen Wahr-

heitswert unwesentlich. Erst in der Wissenschaft, in der die

Erkenntnis möglichst vieler Wahrheit als Ziel aufgestellt wird,

werden Zeitbeziehungen für den Wert eines Urteils wesentlich.

Der wissenschaftliche Arbeiter stellt sich bewußt in einen zeit-

lichen Zusammenhang hinein, obwohl jedes rein und voll-

kommen gewonnene Ergebnis seiner Tätigkeit zeitlos gilt.

Wäre die Wissenschaft vollendet, so gäbe es wiederum nur ein

sich Erheben zu ihren zeitlosen Wahrheiten. Nur noch der

einzelne Jünger der Wissenschaft könnte in der Zeit fortschreiten.

Da nun aber immer ein Teil der Wahrheiten schon errungen

ist, ein anderer Teil als Ziel uns vorschwebt, so gibt es stets

Cohn, der Sinn der gegenwärtigen Kultur, 5
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für den Menschen zwei Verhaltungsweisen zur ewig gültigen

Wahrheit; Er kann den vollendet vorliegenden Teil in sich

wieder erzeugen oder er kann auf Grund des Wahrheitsbesitzes

seiner Zeit nach neuer Wahrheit forschen. Wir müssen für diesen

Gegensatz, der sich auf allen Gebieten wieder findet, bestimmte

Namen festlegen, und wir wollen das erste Verhältnis als Teil-

nahme, das zweite als Streben bezeichnen. Man kann ferner

wie das Verhältnis der Handlungen, so auch das der Dinge

zum Werte unter diesen beiden Gesichtspunkten sehen. Die

Wirklichkeit selbst kann entweder von dem Werte, dem zeit-

los gültigen gleichmäßig durchleuchtet erscheinen, so daß die

Zeitfolge, der Zeitablauf wertgleichgültig wird, oder sie kann

als ein Geschehen angesehen werden, in dem sich der Wert

immer vollkommener durchsetzt. Was individuell betrachtet

Teilnahme ist, bezeichnen wir in seiner objektiven Spiegelung

als Teilhabe oder Durchleuchtung; was dort als Streben

erscheint, nennen wir hier Entwicklung.
Für den in der Zeit lebenden Menschen ist sicher weder

Streben noch Teilnahme entbehrlich. Fehlt die Teilnahme,

so wird jeder Lebensaugenblick entwertet, fehlt das Streben,

so gibt es keinen Zusammenhang der aufeinanderfolgenden

Teile des Lebens. Aber die Vereinigung kann verschieden ge-

dacht werden, entweder so, daß die Teilnahme nur eine innere,

vorauseilende Verwirklichung des Strebenszieles ist, oder so,

daß das Streben die in die Zeitform umgesetzte Teilnahme dar-

stellt. Wer die erste Art der Einheit will, der wird die leistende

Persönlichkeit, wer die zweite, der muß die seiende bevorzugen.

Denn auch die seiende Persönlichkeit ist ja nicht ruhendes

Dasein sondern Tätigkeit, auch sie durchläuft die Lebensalter

und muß sich entwickeln. Aber wer in ihr das Höchste sieht,

wird jedes Entwicklungsstadium für sich werten und sie alle

einem Ganzen des Lebens einordnen. Möglich ist das freilich

nur, wenn die früheren Stadien irgendwie aufbewahrt werden,

also sich — sei es auch nur in Form eines Erinnerungsbildes —
in eine Leistung zusammenfassen. So fehlt auch der seienden

Persönlichkeit die Leistung nicht, nur bleibt sie wesentlich

innerhalb ihres Lebens; ihre Verselbständigung erscheint als

eine unwesentliche Zutat, die auch fehlen könnte. Umgekehrt
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muß auch die leistende Persönlichkeit in jedem Lebensabschnitt

am Werte teilhaben, wenn anders sie Persönlichkeit bleiben,

nicht zum Werkzeug degradiert werden soll. Beide Formen
der Persönlichkeit enthalten also beide Verhaltungsarten des Zeit-

lichen zum Werte in sich, nur in verschiedener Verbindung und

Betonung, Sie sind Formeln für die mögliche Lösung des Kon-

fliktes, der bei dem Ziele der bewußten Persönlichkeit sich not-

wendig einstellt. Indessen — einen Widerstreit des inneren Lebens

durch abstrakte Formeln lösen — heißt das nicht einem Magen-

leidenden als Heilmittel ein Buch über Ernährung schenken?

Gewiß; aber wenn das Buch gut und der Leidende fähig ist,

es zu verstehen, so wird ein solches Geschenk recht nützlich

sein. Im Zeitalter des befreiten Geistes kann man auch über

Konflikte des Lebens nur durch Abstraktion Klarheit gewinnen,

ja man kann sie nur in der Abstraktion allgemein lösen. Natür-

lich ist dann durch eine solche Lösung auch für den, der ihr

zustimmt, noch nicht mehr gegeben als eine Formel, aus der

er durch Einsetzung seiner bestimmten Werte seinen Lebens-

plan gewinnen kann. Dabei handelt es sich hier nicht um
quantitative Bestimmungen, die durch Messung gefunden werden,

und denen durch Rechnung genügt wird. Nicht mehr vermag

die Formel zu geben als eine Anweisung der Richtung, in der

durch ganz persönliche Arbeit jeder Einzelne für sich selbst das

Problem lösen muß.

Aber die Formel selbst scheint unvollständig zu sein. Kann

sich der Einzelne frei das Zentrum seiner Persönlichkeit wählen,

empfängt er nicht von der Gemeinschaft, in die er hinein geboren

ist oder hineinwächst, wie die Inhalte, an denen er die Kräfte

seines Geistes bewährt, so auch die Stelle, an der er wirken

muß? Und ist es jedem gegeben, das Zentrum zu finden, um
das er seine Persönlichkeit aufbauen kann, oder ist dieses ein

Glücksfund, ein Gnadengeschenk ? Nicht den grübelnden Denker

allein quälen solche Fragen, sie erweisen vielmehr dadurch

ihre lebenentstammte Notwendigkeit, daß sie das Werk des

Dichters beherrschen. Henrik Ibsens Dramen zeigen in

immer neuen Abwandlungen die Kämpfe des befreiten Menschen

um seine persönliche Einheit, Festigkeit und Ganzheit. Ibsen

selbst zwar hätte sich gegen eine solche Charakteristik ent-

5*
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schieden empört: nicht den Menschen, nicht allgemeine Probleme

wollte er nach seiner wiederholten Aussage darstellen, sondern

bestimmte Schicksale einzelner Menschen. Trotzdem bleibt der

Eindruck einer Gedankenhaftigkeit seiner Dichtungen ; aber man
steht dabei vor dem merkwürdigen Phänomen eines Denkers,

der nie eine Abhandlung geschrieben hat, bei dem nicht (wie

bei den großen deutschen Dichtern) das Denken die Dichtungen

begleitete, sondern der in Menschen, in Gestalten dachte. An
die Stelle der Prämissen treten bestimmte Lebenslagen be-

stimmter Menschen, an die Stelle des Schlusses tritt die Kata-

strophe. Freilich wird so das Ganze nicht mehr allein von

gedanklicher Konsequenz beherrscht, sondern zugleich von den

Bedingungen des dargestellten Falles — aber eben damit wird

die bloße Formel des Willens zur Persönlichkeit erst ausgefüllt.

Es ist schon kennzeichnend für Ibsen, daß er als jugend-

licher Romantiker unter den romantischen Problemen das

modernste aufgriff: den Gegensatz freier Liebe und verkauften

Lebens (,,Fest auf Solhaug''). Die Liebe aber wird nicht als

sinnliche Leidenschaft, sondern als Bestimmung erfaßt, als

innere Stimme, die den wahren Lebenszweck kündet — so

schon in der ,,nordischen Heerfahrt". Was Persönlichkeit

meint, das tritt dann höchst lebendig in den ,, Kronprätendenten**

hervor. Zwei Männer kämpfen um Norwegens Krone; Skule

ist mächtiger, älter, vielleicht auch klüger — und doch siegt

Hakon, weil er an sich und sein Recht glaubt, während Skule

zweifelt. Aber der Grund dieses Glaubens liegt nicht in einem

Wissen um die eigene Legitimität, sondern darin, daß Hakon
den ,, Königsgedanken** denkt, Norwegen nicht mehr durch

Zwietracht zu beherrschen, sondern zu innerer Eintracht zu

erheben. Hakon weiß, daß nur er dieses hohe Ziel sieht, daß

nur er es verwirklichen kann. Darum darf er sagen: ,,mir

trotzen, heißt dem Himmel trotzen**. Nicht von außen tritt

dieses Ziel an ihn heran, aus ihm selbst heraus entwickelt es

sich. Als Skule es sich aneignen will, zerbricht er vollends

an diesem Frevel. Dann jedoch bedeutet der Besitz des Königs-

gedankens kein Verdienst mehr, dann kann es nicht jedem ge-

gegeben sein, sich zu vollenden, dann ist auch Skule nicht

einfach ein Frevler, sondern wie Hakon selbst ihn nennt,
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,, Gottes Stiefkind auf Erden". Brand will ,,ganz er selbst**

sein, d. h. sein Leben völlig seiner Bestimmung hingeben. In

dem ersten — epischen — Entwürfe hat Ibsen die polemische

Spitze dieses Zieles gegen die moderne Welt deutlicher als im
Drama ausgesprochen, hier läßt er Brand sagen:

,,Das Krebsgeschwür der Zeit heißt Arbeitsteilung;

Von ihm wird alles totgehetzt, was ganz:

Der pflegt den Bauch, der seiner Seele Heilung,

Der ringt nach Wissen, der nach eitlem Glanz". . . .

,,Ich seh auf Erden keine Menschen mehr;

Ich sehe nur noch Bäuche, Köpf und Hände."

Alle Kräfte sollen einem Ganzen dienen — das wird nicht

nur vereitelt, wenn eine Kraft allein herrscht, sondern noch

viel mehr, wenn jeder augenblickliche Trieb sich durchsetzt.

So steht Peer Gynt als Gegensatz zu Brand da, auch er will

sich selbst leben, aber:

„Das Gyntsche Ich — das ist das Heer

,,Von Wünschen, Lüsten und Begehr, —
„Das Gyntsche Ich, das ist der Reih'n

„Von Forderungen, Phantasei'n, —
„Kurz alles, was just meine Brust hebt

„Und macht, daß Gynt als solcher just lebt."

In Ibsens Frühwerken ist ein Zug nordischer Strenge,

ein fast asketisches Mißtrauen gegen die Lebensfreude erkenn-

bar ; Italien, so scheint es, hat ihn das Recht des Glückes gelehrt.

Das dritte Reich, das Maximos sieht, das Julian (,, Kaiser

und Galiläer") herbeiführen will, ist weder, wie das erste, ein

Reich der Materie, noch, wie das zweite, ein Reich des Geistes,

sondern in ihm wird ,,der Geist die Materie durchgären und

die Materie den Geist". Aber wiederum genügt das bloße Wollen

nicht — Julian ist kein Gefäß der Gnade, sondern gleich Kain

und Judas ein Gefäß des Zornes, d. h. er lebt nicht wirklich

in seiner Idee, er wird ,,den Galiläer" nicht los, kann die toten

alten Götter weder überwinden noch wirklich beleben und ver-

kommt so in der Eitelkeit eines angemaßten Berufes — ein bloßes

Werkzeug in einer höheren Hand.

Die Kritik an der bestehenden Gesellschaft in Ibsens

späteren Dramen wird durchaus nicht im Sinne einer Klasse
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oder eines Ganzen geübt, sondern im Interesse der einzelnen

Persönlichkeit. Jedes Menschen Lebensaufgabe muß aus ihm

selbst hervorgehen; wird sie als etwas Äußeres, als ein Dienst

gegenüber der Gesellschaft gefaßt, so führt das zu Unfreiheit

und Lüge (,, Stützen der Gesellschaft"). Die erreichte Einheit

von Anlage und Willen zeigt sich in Arbeitsfreude und Lebens-

freude, die daher das Recht jedes einzelnen sind. Nicht mehr

als Leichtsinn, wie im Brand, wird die Lebensfreude verurteilt,

sondern im Gegenteil, erst ihre Verkümmerung erzeugt das

Unheil (Gespenster). Aber jetzt taucht ein neuer Zweifel auf,

wohl nicht ohne Einwirkung einer naturalistischen Zersetzung

des Ich, der Zweifel daran, ob Lebensfreude und Lebensaufgabe

vereinbar ist. Will man aus Ibsens reinster und reichster

Dichtung, aus ,,Rosmersholm**, die Meinung des Dichters

gewinnen, so wird man zu keiner einfachen These kommen,
sondern zu einem Konflikt: Ibsens altes Ideal der mit sich

einigen, ganz ihrer zentralen Aufgabe lebenden Persönlichkeit,

hatte sich so verändert, daß das Glück zum Kennzeichen einer

solchen Persönlichkeit wurde. Aber das Glück leidet unter

der sittlichen Forderung der Reinheit, denn diese lähmt den

frischen, mutigen Willen. Dieser Konflikt ist durch die Anlage

des Menschen selbst geschaffen, darum tritt der satirische Ein-

schlag hier zurück, der noch in den ,, Gespenstern" den Zu-

sammenbruch der handelnden Menschen teilweise auf Schwä-

chen der Gesellschaft zurückführt. In Rosmersholm herrscht

tiefste, innerlichste Tragik, hier wird ein Kampf zwischen dem
ungehemmten Glückswollen und der idealen Persönlichkeit dar-

gestellt, für den Ibsen keinen Frieden findet. Zweimal sucht

er ihn — ,,Freiheit und eigene Verantwortung" heißt - das

Zauberwort in der ,,Frau vom Meere", werktätige Liebe ist

die Zuflucht der Entsagenden in ,, Klein Eyolf". Aber [der

Ausklang von Ibsens Dichtung ist tief pessimistisch, zumal

ihm, dem sein Werk das Leben bedeutete, nun die lebenver-

zehrende Kraft des Werkes gegenübertritt. Selbst die Leistung,

die am tiefsten im Sein der Persönlichkeit verwurzelt ist, die

künstlerische, erweist sich als Feind des Lebens. An dem
Frevel, eigenes und fremdes Leben dem Phantom des Kunst-

werks geopfert zu haben, geht Bildhauer Rubek zugrunde.
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Es siegt der starke und rohe Bärentöter, der sich nimmt, was

ihm gefällt. So schließt Ibsens dramatischer Epilog (,,Wenn

wir Toten erwachen").

Der alternde Ibsen entfernt sich — trotz des beibehaltenen

modernen Kostüms — immer mehr von der Gegenwart in der

Richtung auf eine absolute Zeitlosigkeit hin. Und doch erinnern

diese letzten Werke an die Verse aus dem epischen Brand, die

oben angeführt wurden. Daß sich sogar die Kunst als ein ,,Fach**

losgelöst hat vom Leben und nun das Leben verachtet, ist

der Gipfel einer allgemeinen Not der Gegenwart. Nur in der

Hingabe an die Sache kann die Person sich erhalten, aber

die persönlichen Ansprüche der Person und die sachlichen der

Sache steigern sich gleichzeitig und in gleichem Maße. Zwischen

beiden, die gleichwohl auf einander angewiesen sind, entsteht

eine wachsende Spannung, die immer schwerer den einzigen

Ausgleich gefährdet, der dem Ich übrig bleibt. Wer die Einheit

preist, die die Seele in ihrem Werke gewinnt, dem tönt wie

ein Hohnlachen das mechanische Stampfen der Fabriken ins

Ohr. Rauh wird er daran gemahnt, daß gerade die Möglich-

keit einer persönlich geformten Arbeit zunehmend seltener sich

bietet. Aus den Höhen der philosophischen Betrachtung wird

er so in den Streit des Tageslebens herabgezogen.

IV. Kapitel.

Persönlichkeit und Beruf in der Gegenwart.

Der moderne Mensch pflegt als Zentrum der Persönlichkeit

eine bestimmte Arbeit anzusehen, er mißt auch das Sein einer

Persönlichkeit an ihrer Leistung. Anders dachte der Grieche,

ihm galt das Leben mehr als das Schaffen. Der Handwerker,

sogar der Künstler war als Banause gering geachtet, nur der

Dichter entging diesem Urteil, weil er in seinem Werke unmittel-

bar seine Persönlichkeit a.usströmt und es nicht nötig hat, das

Opfer des eigenen Körpers und Geistes zu bringen. Für den

wohlausgebildeten Menschen war das überindividuelle Zentrum

von selbst durch sein Bürgertum gegeben ; von der Leerheit

ängstlicher Selbsterhaltung konnte keine Rede sein, da jeder
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Einzelne stets bereit sein mußte, sich dem Ganzen zu opfern,

und da er allen Gehalt dieses Ganzen in sich aufnahm. Aber

er sollte dabei selbst ein vollendetes Ganzes bleiben, nicht zum
Diener einer Sache herabsinken. Nicht darauf kommt es hier

an, wie viele oder wenige dieses volle Leben erreichten; schon,

daß es als Maßstab für den Wert eines Menschen galt, unter-

scheidet Altertum und Gegenwart. Denn aus diesem Ideal

folgt jene Verachtung der Berufsarbeit, die den Modernen am
Altertum so fremd berührt; sie hängt eng zusammen mit der

harten Verachtung der Masse, deren gleichgültigen Gliedern

selbst Piaton nur die Tugend der bescheidenen Unterordnung

zuweist. Der Demos der attischen Demokratie war der recht-

losen Sklavenschaft gegenüber eine Oberschicht, und doch führte

schon die Ausdehnung der Vollbürgerschaft auf alle Freien zu

einem heillosen politischen Dilettantismus. Mit dem Rückgange

der Polis wurde der Wert des Menschen unabhängig von Geburt

und Besitz, die die Stellung im Staate bestimmten; nun konnte

— im Zynismus — das Persönlichkeitsideal auf den Armen
angewendet werden, aber nur auf den von Bedürfnis und Arbeit

Befreiten. Der Bettler kann der ,,wahre König" sein, zumal

in südlichen Ländern, in denen ein wärmendes Obdach nicht

Lebensbedingung ist; der Arbeiter aber oder der Bauer bleibt

ein gedrückter Diener der Notdurft.

Einen vollen Gegensatz zum Altertum bildet in bezug auf

die Schätzung des Berufes die mittelalterliche Stadt. Alle

Sicherheit und Ehre des Einzelnen beruht auf seinem Gewerbe;

bewundernswert erscheint die Geschlossenheit einer Welt, in

der jedes Ding und jeder Mensch seinen bestimmten Ort hat,

und deren Enge doch durch die allegorische Beziehung dieser

ganzen irdischen Welt auf eine überirdische überwunden wird.

Man soll gewiß nicht vergessen, daß diese Ordnung sich fort-

während gegen Barbarei und Rechtsbruch mühsam verteidigte,

daß sie wehrhaft war und von Mauern umgeben wie die mittel-

alterliche Stadt ; aber gerade in diesen Kämpfen festigte sich der

Stolz des Berufes, des geistlichen, ritterlichen, handwerklichen.

Am Dienste und an der Treue bewährt sich jetzt die Persönlichkeit.

Auch hier wieder kümmert uns nicht, welche Abstriche die Wirk-

lichkeit an diesem Ideale machte — wir vergleichen die Ideale.
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Gerade sie aber ändern sich unter Einwirkung der Antike zu

Beginn der Neuzeit. Der Künstler löst sich aus den Fesseln

der Zunft, der Philosoph aus der klösterlichen Enge der Schule
;

nicht mehr die handwerkliche Tradition gibt dem Menschen

die Einheit, sondern der Mensch vereint in sich mannigfache

Betätigungen. Dabei bleibt das Ideal vom antiken durch die

weit größere Bedeutung der sachlichen Leistung unterschieden.

Es ist jetzt der Stolz eines Alber ti oder Leonardo, auf ver-

schiedensten Gebieten Meister zu sein. Leistung und Sein

sollen vereinigt werden, so daß die Leistung aus dem Sein ent-

springt, das Sein sich in der Leistung bekundet. Die Schwierig-

keit, die in diesem Ideale liegt, wird vermehrt durch die

nachwirkenden Reste mittelalterlicher Gebundenheit. Bewußt

stellen sich um die Wende des 19. Jahrhunderts die großen

deutschen Dichter dieses Problem. Der Humanismus Herders

ist stets in Gefahr, durch Verwischung aller sachlichen Unter-

schiede zwischen den Arbeits- und Wertgebieten zum Dilet-

tantismus zu verflachen. Schiller aber, der weiß, wie sehr

jede Leistung eine Sammlung der höchsten Kraft im kleinsten

Punkte fordert, erhofft von der ästhetischen Erziehung des

Menschengeschlechtes die Erhebung des Berufssklaven zum
Menschen. Goethe, so sehr er in sich selbst, dem Renaissance-

künstler gleich. Sein und Leistung verband, endete mit dem Preis

des Berufsmenschen, wobei er freilich den Beruf für den ihn

Ausübenden geadelt wissen wollte zum Symbol alles dessen,

was recht getan wird.

Wie man als Berufsmensch doch Mensch bleiben und

Persönlichkeit werden kann, das ist das Problem Goethes

und Schillers; aber Goethe selbst erlebte noch die Anfänge

einer Entwicklung, die ein neues drohenderes Problem stellte:

Dem Berufsmenschen, den die immer strenger werdende Tages-

arbeit zusehends mehr beansprucht, wird gerade das entzogen,

was diese Arbeit zum ,,Beruf" macht, wird damit der Halt ge-

raubt, den bei aller Einseitigkeit das Handwerk gibt. Weil uns

allen diese Umwälzungen genau bekannt sind, weil wir sie,

jeder in seiner Weise, erlebt haben, erscheint ihre Schilderung

überflüssig, genügt eine kurze Präzisierung dessen, worauf

es ankommt,. Es liegt nahe, die Arbeitsteilung für diese
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Entwertung der Arbeit zu mechanischem Tun verantwortlich

zu machen. Aber dem widerspricht, daß doch erst die Arbeits-

teilung den Beruf als Einheit des Menschen mit seinem Werke
geschaffen hat. Gewiß sind im Berufsmenschen einige An-

lagen verkümmert, gewiß ist er einseitig ausgebildet, aber er

ist ein einheitliches Ganzes, mag diese Einheit in Grenzfällen

auch die Einheit der Karikatur streifen. Wer nur goldenes

Geschmeide, wer nur Kleider macht, wer sein ganzes Leben

an die Erforschung einer Lokalgeschichte oder einer Tierklasse

setzt, der wird vielleicht dem Betrachter seines Lebens einen

wenig harmonischen Anblick bieten; seine eigene Seele braucht

Einheit, Ganzheit und Erfüllung nicht zu vermissen. Anders,

wer zugeschnittene Kleiderteile zusammennäht, Knopflöcher

säumt oder Tabellen berechnet, deren Ertrag für das Wissen

erst aus ihrer Einordnung in ein ihm unbekanntes Ganzes klar

wird. Mag er seine Arbeit mit noch so großem Geschicke treiben,

er muß ihr fremd gegenüberstehen; denn sie ist nicht mehr ein

Erzeugnis seines Fleißes und seiner Umsicht, für das er voll

verantwortlich eintritt und in dem er sich spiegelt, vielmehr ist

sie ein unvollkommener Teil eines großen Getriebes, das zu über-

sehen, geschweige zu beherrschen, der einzelne Arbeiter außer-

stande ist. Selbst die geistigen Leiter des Prozesses werden zu

abstrakter Leblosigkeit verdammt, weil ihnen die ausführende

Arbeit zu fern rückt. So entsteht das, was man als Reißbrett-

architektur, als Verordnung vom grünen Tisch, als Schema

an den Werken der Gegenwart tadelt; und die Leblosigkeit

dieser Dinge prägt ihre Spuren auch der Seele der geistig leiten-

den Arbeiter auf. Vollends in den ausführenden Teilen der

Arbeit zeigt der technische Geist seine entgeistigende Wirkung.

Daß sich aber die Arbeit des Einzelnen nicht mehr auf ein Werk,

sondern auf einen unselbständigen Teil eines Werkes konzen-

triert, ist mindestens in dem ungeheuren Umfange, den wir

kennen, nur möglich infolge des Kapitalismus, der alle Arbeit

in Geld ausdrückt und dadurch vertauschbar, gleichgültig

macht. Das Nachdenken wendet sich jetzt allgemein der Frage

zu, mit gegebenen Mitteln möglichst viel Geldeswert zu gewinnen.

Das Arbeitsprodukt wird zur beliebig vertauschbaren Ware,

der Arbeiter zu einem Gliede des Produktionsprozesses, der
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Geist zieht sich ins ,,Büro" zurück und beschränkt sich aufs

Rechnen. In den Anfängen des Kapitalismus schien die zu-

nehmende Verelendung und Ausbeutung der Masse die Haupt-

gefahr zu sein. Selbsthilfe der Arbeiter, staatliche Beschrän-

kungen des Kapitals, wohl auch Eigeninteresse und so-

ziales Gefühl mancher Unternehmer haben diese schädlichen

Folgen mindestens eingeschränkt; aber unvermindert, ja ver-

stärkt besteht die Herabwertung der Arbeit zu einem mechanisch

wiederholten Tun fort. Die letzten Jahre bringen aus Amerika

das Taylor- System herüber, d. h. die genaue Berechnung

jedes Handgriffes, die Anweisung zu einer zugleich intensiven

und gleichartigen, zeitsparenden Ausführung jeder der immer

wiederholten Bewegungen des Arbeiters. Hier fehlt jede Mög-

lichkeit eines eigenen Interesses an der Arbeit. Die ,,lohn-

erwerbende Kunst**, einst von Piaton jeder um ihrer selbst

willen getanen Arbeit gegenübergestellt, wird nun zur Haupt-

sache. Denkt man sich die Geldwirtschaft vollendet und all-

beherrschend, so kommt es für den Einzelnen bei seiner Arbeit

nur noch darauf an, in welche Geldsumme sie sich umsetzen

läßt ; am Geldwert hat jeder den Maßstab für den Erfolg und die

Nützlichkeit seines Tuns. Damit aber ist das, wofür er sein

Leben hingibt, zu etwas Austauschbarem, Gleichgültigem herab-

gesetzt.

Gleichzeitig jedoch sind für jeden Einzelnen mindestens in

seiner Phantasie die Lebensmöglichkeiten ungeheuer gewachsen
;

da alles austauschbar erscheint, da er keiner Scholle hörig,

keinem Stande durch Geburt unlöslich verbunden ist, er-

scheint ihm auch nichts als verschlossen. Gegen Bestimmung

und Beschränkung wehrt sich die Jugend. In der unendlichen

Vielheit der Möglichkeiten freut sich der erwachende Geist

seiner Freiheit.

„Ich bin noch jung an Jahren,

,,Da ist mirs nur ums Fahren

„Wohin — das gilt mir gleich I"

Hebbel läßt dieses Lied einen aufrührerischen Sohn der

neuen Zeit singen, der Freiheit begehrt und die sittliche Strenge

des handwerklichen Vaterhauses als unleidlichen Zwang emp-

findet. „Jede Bestimmung ist Verneinung", man könnte fast



yö Der Mensch als einzelnes Ich.

meinen, daß die Rationalisten diesen Grundsatz aus persön-

lichen Erfahrungen geschöpft haben. Die befreite Persönlich-

keit fühlt sich als etwas Einzigartiges, ihr Stolz ist es, das

Leben in eigener Art und unter eigener Verantwortung zu

leben; niemand darf ihre Rechte antasten, niemand ist imstande,

ihr ihre Pflichten abzunehmen. Aber die nämliche Befreiung

des Verstandes, die dem Menschen dieses Bewußtsein gab, hat

zugleich seine Arbeit rationalisiert, von dem irrationalen,

damit rein persönlichen Elemente befreit. Die marxistische

Theorie spricht das in extremer Form aus, wenn sie alle mensch-

liche Arbeit als gleichwertig betrachtet und nur noch nach der

Zeitdauer mißt. Gewiß ist dafür gesorgt, daß sich eine Ent-

wickelungstendenz niemals bis zu diesem Extrem durchsetzt.

Aber bestehen bleibt der Verlust an Persönlichkeitswert, den

die Arbeit erlitten hat, während zugleich die Forderung der

Person, in ihrer Eigenart und ihrem Eigenrecht anerkannt zu

werden, sich steigerte. Durch diese doppelte Steigerung ist eine

Spannung entstanden, die man in sehr verschiedener Weise zu

lösen versucht hat.

Am einfachsten und zugleich am radikalsten beendet man
einen Widerstreit durch Beseitigung eines der widerstreitenden

Gegensätze. Werkfreudige Künstlernaturen wollen darum aus

der Welt schaffen, was die Werkfreude hindert: Arbeitszer-

legung, Maschinentechnik und Kapitalismus. William Morris,

der sein Leben an die Erneuerung vollendeten Kunsthandwerks

gesetzt hat, spricht sein Ideal in seiner Utopie ,,Nachrichten

von nirgendwo** aus. Er sieht alle Arbeit nach dem Vorbild der

künstlerischen, geht dabei augenscheinlich von eigenen Erfah-

rungen aus, erleichtert sich aber so die Lösung des Problems in

unzulässiger Art. Es ist die Eigentümlichkeit künstlerischen

Schaffens, daß der Meister sich zugleich ganz in seinem Werke
gibt und doch, indem er es von sich löst, als Persönlichkeit frei

über seinem Werke steht; und am größten ist diese Freiheit

in den dekorativen Zweigen der bildenden Künste, dem Ar-

beitsgebiete von Morris, weil hier jenes verzehrende Streben

nach stärkstem Ausdruck wegfällt, das bei manchem Dichter

den seelischen Selbstmord streift. Versucht man ernstlich,

sich für nichtkünstlerische Arbeitszweige in die volle naive
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Einheit des Menschen mit seiner Arbeit zurückzudenken, so

stößt man nicht etwa nur auf Widersprüche gegen unsere Tech-

nik, Wirtschaftsverfassung und Bevölkerungsdichte (all dies

ist vom Willen geschaffen und vielleicht auch durch den Willen

zu ändern), sondern man gerät gerade zu den innersten For-

derungen des befreiten Geistes in entschiedensten Gegensatz.

Das Verhalten der Modernen gegen die doch gar nicht unbeträcht-

lichen Reste alter Arbeitsverfassung ist beweisend dafür. Die

Arbeit der Hausfrau und Mutter etwa ist eine ganz persönliche,

unersetzliche, den Menschen ausfüllende Arbeit; völlig un-

spezialisiert, äußerst mannigfach fordert sie alle Seiten der

Persönlichkeit und vermag die Frau ganz zu erfüllen, weil jede

Einzelheit dieser Arbeit mit den stärksten Gefühlen verflochten

ist. So haben ungezählte Geschlechter von Frauen ihr Leben

in Familie und Haushalt voll Stolz gefühlt. Gewiß ist die

Auflösung des Haushaltes, die wir erleben, zum großen Teile

auf die technische und kapitalistische Entwicklung zurück-

zuführen, hinzu kommt aber eine veränderte Stellung der

Frau zur Hausarbeit. Das zeigt sich in der merkwürdigen Er-

scheinung, daß viele Frauen unsrer Tage, weit entfernt sich

mit gewaltsamer Anstrengung an die Reste hauswirtschaftlicher

Tätigkeit zu klammern (und diese Reste sind bedeutend genug,

da zu ihnen neben der Regelung der Konsumtion vor allem

die Pflege und Erziehung der Kinder gehört), vielmehr in der

Hausfrau eine Sklavin erblicken und die gleichgültigste Ma-

schinenarbeit im Büro als eine Befreiung preisen. Selbst wenn

sie häusliche Tätigkeit anerkennen, fordern sie Geldlohn da-

für, wollen also die Arbeit mindestens formal vergleichgültigen.

Diesem Streben liegt die doppelte Forderung zugrunde, sich

die Art seiner Arbeit selbst zu wählen und sich mit ihrem

Ertrage ein ganz unabhängiges Stück Leben zu erkaufen.

Beides aber ist im Grunde Ausfluß desselben Willens, über

der Arbeit zu stehen, nicht mit seiner Arbeit ganz zusammen-

zuwachsen. Sieht man erst diese Seite der Sache, so wird man

in der Vertauschbarkeit der Arbeit nicht mehr ein zufälliges

Nebenprodukt der Befreiung des Verstandes erblicken, ein Zu-

geständnis an äußere Nützlichkeiten, sondern man wird sie

zugleich ansehen müssen als Versuch, dem Menschen einen
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weiteren Spielraum freier Betätigung zu öffnen. Besonders

stark widerstrebt dem freien Menschen die Hingabe an eine

Arbeit, die er sich nicht selbst wählen durfte, die ihm vielmehr

durch die Macht äußerer Verhältnisse zuerteilt wurde. Aber

selbst bei freier Wahl bleibt er Knecht einer Entscheidungsstunde,

die er vielleicht später als einen zufälligen, nur durch äußere

Umstände wichtig gewordenen Abschnitt seines Lebens ansieht.

Der Entschluß, auch wenn er aus den Tiefen seines Wesens
hervorzugehen schien, kann ihn doch später fremd anmuten,

vom Kerne der Person sich lösen. Überall ferner, wo überhaupt

ein Entschluß, eine Entscheidung für einen Beruf nötig ist,

weisen einzelne Eigenschaften des Menschen auf eine andere

Bestimmung hin. Abgesehen also von den seltenen glücklichen

Fällen eines zweifellos angeborenen Berufes, der nur entdeckt,

nicht eigentlich gewählt wird, bedeutet die volle Hingabe der

Person an den Beruf immer zugleich Gewalt oder Unterdrückung.

Der befreite Geist muß also Erfüllung durch den Beruf und

Freiheit in der Arbeit zu vereinigen suchen. Erst wenn man
das erkannt hat, wird die ganze Schwere des Konfliktes offen-

bar: Der befreite Mensch hat die Einheit seiner Person zer-

stört und sucht nun um das Zentrum seiner Berufsarbeit sich

als bewußte Persönlichkeit aufzubauen; dazu aber ist volle

Hingabe an seine Arbeit nötig, und sie erreicht er nicht,

ohne einen Teil seiner inneren Freiheit zu opfern. Dieser tiefe

Widerstreit steht hinter dem mehr äußeren zwischen gleich-

gültiger Arbeit und anspruchsvoller Person; er verhindert es,

daß ein einfaches Zurückgehen zu voller Deckung von Person

und Arbeit als echte Lösung empfunden wird, selbst in den

Fällen, in denen ein solcher Rückgang überhaupt möglich ist.

Von hier aus wird begreiflich, daß das Freiheitsstreben,

verbunden mit der Verwandlung des Arbeitsertrages in ein Stück

Geld, viele dazu geführt hat, ihr eigentliches Leben außerhalb

ihrer Berufsarbeit zu suchen. Sie alle arbeiten, um dann leben

zu können. Dabei macht es keinen wesentlichen Unterschied,

ob sie die Arbeit so rasch und oberflächlich wie möglich aus-

führen, damit sie bald zu sich selbst kommen, oder ob sie sich

anstrengen, damit sie sich für den gesteigerten Geldwert besserer

Arbeit mehr und genußreichere Muße kaufen können. Welche
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von diesen beiden Verhaltungsweisen gewählt wird, hängt näm-
lich außer von Temperamentsunterschieden hauptsächlich von
der dem Einzelnen meist durch äußere Umstände vorgeschriebenen

Verbindungsart zwischen Arbeit und Lohn ab, von der gegebenen

oder fehlenden Möglichkeit, durch größere Anstrengung den

Geldertrag der Arbeit wesentlich zu steigern. Gemeinsam ist

allen so Gestimmten das Streben nach Herabsetzung der Ar-

beitszeit, das man nicht nur mit der größeren Intensität der

Arbeit, sondern auch mit dem Verlangen der Person, sich frei

von der Arbeit zu entwickeln, zusammenbringen muß. Die

tieferen Menschen, die sich auf diese Weise Muße nicht zum
bloßen Genuß, sondern zu wahrer Erfüllung ihrer Persönlich-

keit zu gewinnen hoffen, sehen sich oft getäuscht; denn wohl

bietet sich in Wissenschaft, Kunst und Politik täglich jedem

ein ungeheurer Stoff zur Aneignung dar, aber wer ihn auf-

nehmen will, ohne ihn durch strenge Arbeit erworben zu haben,

dem bleibt er Stoff, d. h. Fremdkörper. Er mattet sich nur ver-

geblich ab, überreizt sich durch hastiges Aufnehmen alles Ge-

botenen, gewinnt aber nicht die Erfüllung seiner Person, die

nur ein einheitliches Streben gewährt. Glücklicher ist, wer

ein ,, Steckenpferd" findet, das er in seinen Mußestunden mit

Hingebung reiten kann, aber er scheidet gewöhnlich aus der

Zahl derer aus, die am großen Leben der Gegenwart teilnehmen.

Weit merkwürdiger als die Menge derer, die um der Muße

willen arbeiten und sich mit irgend einem Surrogat innerer

Einheit begnügen, ist ein anderer Typus: der Mensch, dem die

Arbeit wesentlich Mittel der Betätigung ist. Auch ihm fehlt

das innere Verhältnis zum Arbeitsprodukt; es gilt ihm gleich,

ob er in einem Zweige der Staatsverwaltung oder in einem

Privatbetriebe tätig ist, ob er Papier oder Kohle, Maschinen

oder Mastochsen erzeugt, aber in der erfolgreichen Arbeit als

solcher geht er auf. Diesem Typus des abstrakten Arbeits-

menschen gehören, wenn wir zahlreichen Schilderungen

glauben dürfen, die führenden Unternehmer unserer Zeit an;

und in dem Lande des entschiedensten Kapitalismus, in den

Vereinigten Staaten von Nord-Amerika, scheint er besonders

weit verbreitet zu sein. Gekennzeichnet wird er dadurch, daß

kein Erfolg ihn sättigt, keine Ruhe ihm winkt. Der französische
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Bourgeois arbeitet, um sich mit 50 Jahren zurückzuziehen,

dem abstrakten Arbeitsmenschen bedeutet Ruhe und Tod das-

selbe. Man darf aber diesen unermüdlichen Arbeiter, der in

der Arbeit im Grunde immer nur sich selbst will, nicht mit dem
einer Sache ganz hingegebenen Berufsmenschen verwechseln.

Wer einen Beruf im wahren Sinne des Wortes hat, kann sich

gar nicht anders denken, als ihn ausübend; wenn er Künstler

oder Arzt, Staatsmann oder Techniker ist, so steht dieses Tun
in der Mitte seiner Welt; ist er Kaufmann oder Fabrikant, so

stellt er sein Geschäft, seine Firma über alles. Dem mo-
dernen Unternehmer dagegen ist die einzelne Unternehmung als

solche ganz gleichgültig, er ist jederzeit bereit, sie aufzugeben

und mit einer aussichtsvolleren zu vertauschen. Natürlich gibt

es gemischte Typen — auch bei vielen Berufsmenschen spielt

der Wille sich zu betätigen mit, auch solche, die als abstrakte

Arbeitsmenschen anfingen, verlieben sich zuweilen in einen zu-

fälligen Gegenstand ihrer Arbeit; aber der prinzipielle Unter-

schied bleibt bestehen und prägt sich in bestimmten Gruppen

von Menschen deutlich aus. Wir bewundern am modernen

Unternehmer und an anderen bedeutenden, abstrakten Arbeits-

menschen die Energie einer Persönlichkeit, die sich bis zum
Äußersten anstrengt und doch nicht hingibt, die ihr alles an

4den Erfolg setzt und doch über allen einzelnen Erfolgen steht.

Aber so großartig diese Erscheinung des befreiten Menschen

ist, der arbeitet, weil er in der Arbeit die Kraft seines freien

Willens bewährt, sie strömt doch eine eigentümliche Kälte aus.

Sie beschäftigt unsere Phantasie, aber ihre Rastlosigkeit be-

unruhigt. Sicher ist diese Wirkung ein Reflex ihrer inneren

Eigenart; solche Menschen können nicht ruhen, weil Ruhe

für sie Leerheit bedeutet, und in dieser Furcht vor der Stille

offenbart es sich, daß sie sich schließlich doch an ein Äußeres

verloren, nicht innerlich gewonnen haben.

Die Befriedigung des Erfolgs steht nur wenigen Begünstigten

offen, im Gebiete der wirtschaftlichen Arbeit nur denen, die

zu Unternehmern oder Betriebsleitern aufsteigen können. Die

Masse, die in gleichgültiger Arbeit frohndet, sucht einen an-

dern Ausweg. Nicht das Werk ist wichtig, sondern seine Ver-

wertung; und da der einzelne Arbeiter den Gesamtertrag der
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Arbeit nicht beherrscht, bleibt ihm nur übrig, seinen Anteil

an diesem Ertrage zu steigern. Dieses zunächst rein egoistische

Interesse gewinnt aber für den Einzelnen höhere Bedeutung,

weil es gleichartiges Interesse Vieler ist und so die Arbeitsge-

nossen durch ein gemeinsames Ziel zusammenschließt. Die

Mechanisierung der Arbeit schafft die Masse der Arbeiter, und
diese Massenhaftigkeit des gleichen Loses wird zum Motiv der

Organisation ; das persönliche Schicksal erhöht sich zum Klassen-

schicksal. Gewiß ist der wirtschaftliche Vorteil Ausgangspunkt

der Organisation, aber über ihn hinaus gibt der Zusammen-
schluß dem Einzelnen doch auch ein gehobenes inneres Bewußt-

sein. Er ist als Arbeiter Glied einer Genossenschaft, eines be-

wußten Ganzen. Die Arbeit als solche aber wird dadurch keines-

wegs verinnerlicht, eher tendieren die Organisationen dahin,

sie noch rascher auf ein gleichgültiges Durchschnittsniveau

herabzudrücken und vor allem die Betätigungslust des abstrakten

Arbeitsmenschen zu bekämpfen, weil die Klasse immer ein

Interesse daran hat, dem besonders Tüchtigen zu verwehren, daß

er seine Tüchtigkeit auf Kosten der andern ausnutzt. Die moderne

Standesorganisation, die ja vom Fabrikarbeiter ausging, aber mehr

und mehr alle Schichten, auch die geistigen Arbeiter, ergreift,

führt also keineswegs ein innigeres Verhältnis von Person und

Arbeit herbei, sondern verallgemeinert nur das Schicksal des

einzelnen und gibt ihm dadurch Wucht und eine gewisse Würde.

Keine der Bemühungen, die beobachtet und analysiert wurden,

gewährt also einen reinen Ausgleich des tiefen Zwiespaltes, der im

technisch-kapitalistischen Zeitalter zwischen den Ansprüchen der

Person und den Anforderungen der Arbeit besteht. Die Vergesell-

schaftung der Produktionsmittel, so viel oder so wenig sie sonst

auch leisten mag, kann hier nichts ändern, weil sie die Austausch-

barkeit der Arbeit, die Lösung des Produktes vom Arbeiter nur

zu ihrer letzten Konsequenz führt. Ja, eine reine Lösung des

Problems scheint notwendig ausgeschlossen zu sein, weil die freie

Persönlichkeit sich nicht völlig unterwerfen darf, während nur eine

Arbeit, der die Person sich ganz hingibt, innere Erfüllung gewährt.

Es muß gefragt werden, ob diese Unlösbarkeit nicht in dem künst-

lich isolierten Begriff des einzelnen Menschen ihren Grund hat.

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur.
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Frei will der einzelne sein in seinen Entscheidungen wie

in seiner Tätigkeit, aber die Befreiung zerstört zugleich die

scheinbar selbstverständliche Einheit des Ich. Der erfüllte Zu-

sammenhang der Persönlichkeit wird erschwert durch die so-

ziale Lage, die der befreite rechnende Verstand geschaffen hat.

Denn diese Lage fordert von jedem einzelnen eine nutzbare,

berechenbare Leistung, während doch jeder einzelne, gerade

weil er sich frei fühlt, den Anspruch stellt, Zweck und nicht

Mittel, allenfalls Meister des Rechnens, nie aber Gegenstand der

Rechnung zu sein. Indessen die losgelöste Betrachtung des

einzelnen ist doch wohl künstlich, obgleich die Befreiungsbe-

wegung diese Abstraktion vielfach zu einer wirklichen Trennung

verschärft hat. Es entspricht einigermaßen der geschichtlichen

Folge, wenn nun die soziale Seite der Persönlichkeitsbildung

nachgeholt wird ; denn der Trennung des ursprünglich Ver-

bundenen folgt notwendig die gesonderte Besinnung auf die

Verbindungsfäden, die dann ihrerseits fast wie trennbare Teile

des Ganzen erscheinen. Persönlichkeit bedeutet Organisierung

der getrennten Triebe und Eigenschaften um ein Zentrum, das

bei der erfüllten Persönlichkeit überindividuell sein muß, zu

einem gegliederten Ganzen. Es ist festzustellen, inwiefern das

Zentrum, die Eigenheiten und das Ganze sozial bedingt und

sozial ergänzungsbedürftig sind. Dann erst kann untersucht

werden, ob und unter welchen Bedingungen die Gemeinschaft

eine Erfüllung der befreiten Person ermöglicht.
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Das Zentrum soll überindividuelle Bedeutung haben, weil

sonst die bewußte Persönlichkeit sich in der leeren Sorge um
die Erhaltung ihres vergänglichen Lebens aufzehren würde.

Aber das bedeutet nicht, daß dieses Zentrum sozialer Natur sein

muß. Auch ein Einsiedler, auch ein Mensch, der wüßte, daß

er der letzte lebende Mensch ist, könnte sich Wahrheit, könnte

sich religiöse Einheit mit Gott zur Lebensaufgabe machen.

Auch wenn man den Anspruch des leitenden Wertes einer

Leistung auf Anerkennung als für alle Subjekte verbindlich auf-

faßt, bleiben diese Subjekte isoliert, werden dadurch noch nicht

zu einem sozialen Ganzen vereinigt. Nicht einmal die reale

Durchsetzung dieser Forderung bei einer Anzahl von Individuen

verbindet sie zu einem Körper — sonst müßte die Gesamtheit

derer, die den pythagoreischen Lehrsatz verstehen, ein soziales

Gebilde sein. Vielmehr beginnt die notwendige Beziehung auf

ein soziales Ganzes eben da, wo die Verschiedenheit der Menschen

in bezug auf ihr Zentrum einsetzt : bei der besonderen Lebens-

aufgabe. Denn die Entfaltung der allgemeinen Werte in die

Mannigfaltigkeit ihrer Durchsetzungsformen, die Entdeckung zu-

gleich der leitenden Werte an den (geschichtlich früheren) be-

sonderen Formen ihrer Verwirklichung entwickelt sich nur in

einer Folge zusammenhängender Arbeit vieler Menschen und

vieler Geschlechter. So erst gestaltet sich der allgemeine Wert

zu einer Lebensaufgabe für Wenige oder für Einen. Wissen-

schaftliche Ergebnisse etwa sind wahr, ganz unabhängig von dem

Verhalten der erkennenden Menschen. Die Forderung, sie als

wahr anzuerkennen, ergeht an jeden, der sie zu verstehen ver-

mag. Damit sie aber an junge Forscher geraten, die aus dem

Erreichten und Unerreichten sich nun einen Plan neuer, weiter-

führender Arbeiten entwerfen, dazu ist die ganze gesellschaft-

liche Organisation des wissenschaftlichen Unterrichtes, des Buch-

druckes usw. nötig. So ist jeder der Gemeinschaft verpflichtet

gerade für jenen Kern, um den er seine Persönlichkeit bildet;

und die Leistung, in der sich die Persönlichkeit bewährt, trägt

zugleich diese Verpflichtung ab.

Daß eine bestimmte Neigung, Verhaltungsart, Fähigkeit mir

zukommt im Gegensatz zu anderen, davon weiß ich nur, weil

ich mich mit anderen vergleiche. Ohne dies würde ich meine
6*
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einzelnen Erlebnisse einfach haben, sie meiner Eigenart gemäß
haben, ohne daß doch diese Eigenart selbst jemals bewußtes

Erlebnis würde. Bei dieser Vergleichung dient zunächst jeder

sich selbst als Bftaßstab, er mißt die anderen an sich; erst aus

dem abweichenden Verhalten vieler anderen lernt er die indi-

Tido^le Bedingtheit auch des eigenen Wesens erkennen. Ge-

legenheit, darauf zu achten, ist ihm überall geboten, wo es sich

um sozial bedeutsame Leistungoi handelt; daher kennen wir

unsere Leistungsfähigkeit auf den für uns wichtigen Gebieten

im allgemeinen, soweit nicht Eitelkeit uns blendet, ganz gut,

während wir über sozial bedeutungslose Verhaltungsweisen, etwa

individuelle Besonderfaeiten unserer Träume, ohne ein darauf-

gerichtetes wissenschaftliches Interesse nicht Bescheid zu wissen

pflegen. Unser Selbstgefühl, das Erleben oder Genießen unseres

eigenen Ich, hängt nicht ab von einer wertfreien Beschreibung

unserer Eigenart, sondern von unserer Leistungsfähigkeit, ver-

glichen mit der Leistungsfähigkeit anderer. Das Selbstgefühl

ist ein soziales Gefühl, sogar der von allen sozialen Banden

möglichst gelöste Mensch braucht, um sich seiner Ungebimden-

heit zu freuen, die Vorstellung der von ihrer Abhängigkeit ge-

fesselten Masse. Jene Forderung, die eigenen Besonderheiten zu

erkennen und sie durch Unterordnung unter die richtig gewählte

Lebensaufgabe wertvoll zu machen, hat nur Sinn, weil der Mensch

ein soziales Wesen ist.

Der allgemetiie Kern der Persönlichkeit erscheint zugleich

als Gabe der Gemeinschaft und als Pflicht gegen die Gemein-

schaft; die Besonderheiten, durch die jeder sich vom anderen

unterscheidet, sind nur in der Gemeinschaft mehr als bedeutungs-

lose Eigenschaften. Aber im Grunde haftet das Selbstgefühl gar

nicht an den Besonderheiten, sondern an dem Ganzen der Per-

sönlichkeit, Indem ich den Anspruch erhebe, ein Ganzes zu sein,

scheine ich mich doch aus jeder Gemeinschaft zu lösen. Aber

diese Ganzheit ist ja immer unvollkommen. Wie sie auf fremder

Arbeit beruht, so fühlt sie die eigene Leistung als unvollendet,

als fremder Weiterarbeit bedürftig; jene Seitentriebe der Seele

femer, die von der Lebensaufgabe zurückgedrängt werden, finden

irgendwelche Erfüllung nur durch Teilnahme an der Lebensarbeit

anderer. Diese Ergänzungsbedürftigkeit weist darauf hin, daß
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das Ganze der Persönlichkeit zugleich Glied eines größeren

Ganzen ist. Daher hängt unser Selbstgefühl ab von der Stellung,

die wir innerhalb eines größeren Ganzen einnehmen. Solche

Stellung kann uns ohne unser Zutun gegeben sein als ange-

borener Platz in der Gesellschaft, oder sie kann von uns er-

worben sein. Der befreite Geist sträubt sich dagegen, sein innerstes

Selbstgefühl aus den Zufälligkeiten seiner Geburt zu speisen.

Die erworbene Stellung aber läßt das Verhältnis des einzelnen

zu dem Platze, auf dem er als Glied des Ganzen steht, als zu-

fällig und gemacht erscheinen, er gehört nicht an diesen Ort,

er ist hingelangt, — ein Parvenü. Die Unsicherheit des Selbst-

gefühls beruht zuletzt immer auf einer sozialen Unsicherheit —
und doch erträgt der freie Geist keine soziale Form, die ihn mei-

stern will. Das Ganze, in dem er heimisch sein soll, muß ihm aus

eigenem Entschlüsse angehören. Wenn er auch hier nicht

schaffen kann, so fordert er doch, daß die Anerkennung der ihm
gleich- oder überwertigen Bedingungen seines Lebens seine eigene

Tat sei.

Wie die Persönlichkeit so wird auch das soziale Ganze, in

dem allein Persönlichkeit möglich ist, für den befreiten Geist eine

Aufgabe, ein Problem. Man kann diesem Problem die Form
geben: wie muß eine Gemeinschaft beschaffen sein, damit sich

die freie Persönlichkeit als ihr Glied fühlen kann?

l. Kapitel.

Gefühlsgemeinschaft, Zweckgemeinschaft,
Lebensgemeinschaft.

Auch die Gemeinschaft soll Tat des freien Geistes sein, sie

soll hervorgehen aus seinem Bedürfnis nach Gemeinschaft.

Dieses Verlangen aber ist keine bloße Einsicht, es ist eine Sehn-

sucht nach Ergänzung der eigenen Unvollständigkeit in anderen.

Sehnsucht nun ist ein Gefühl und wird gestillt durch ein Gefühl.

So scheint die Gemeinschaft des freien Geistes eine Einigkeit

im Gefühl, eine Gefühlsgemeinschaft sein zu müssen. Das

ist keine künstliche Konstruktion, sondern nur der abstrakte

Ausdruck eines verbreiteten Strebens, in dem sich die Befreiung
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des Ich gleichsam sozial fortsetzt. Die Befreiung hatte auf der

einen Seite zur Herausarbeitung eines überindividuellen Kernes,

auf der anderen zur Verselbständigung der einzelnen Gefühle

und Triebe geführt; beides findet sich hier wieder. Die Ver-

bindung zwischen Menschen soll sich nicht mehr gründen auf

irgendwelche zufälligen Gemeinsamkeiten, sondern auf die all-

gemeine Menschheit. Auf Grund ihrer soll es möglich sein,

die einzelnen Zustände, die Augenblicke der Freude und Trauer,

miteinander zu teilen. Es liegt etwas Jünglinghaftes in dieser

Sehnsucht, die in der Aufklärungszeit ihre größte Stärke er-

reichte; denn der Jüngling, dem die natürlichen Bande zu eng

werden, sucht den Freund, dem er sich ganz hingeben kann,

nicht den Genossen am gemeinsamen Werk. So wollte man
sich im i8. Jahrhundert rein als Mensch fühlen und doch als

besonderer Mensch, und man brauchte dazu ein Verhältnis, das

zugleich allgemein menschlich und ausschließend individuell war.

Man glaubte es in der Freundschaft gefunden zu haben, aber

die Verbindung gelang nur scheinbar. Als Mensch mag man
sich gegenüber jedem, der Menschenantlitz trägt, zu Freundlich-

keit und Hilfe verpflichtet fühlen, mag an jeder Abwandlung der

allgemeinen Menschennatur Interesse nehmen, aber wie auf dieses

Allgemeinste ein besonderes Verhältnis aufgebaut werden soll,

ist nicht ersichtlich. Man konnte sich über diese Schwierigkeit

einst deshalb hinwegtäuschen, weil sich die wenigen Befreiten

unter der gebundenen Überzahl als eine zusammengehörige Ge-

meinde fühlten. Zur Zeit, als Lessing seinen ,,Nathan" dem
Tempelherrn gegenüber ausrufen ließ: ,,Ah! wenn ich einen

mehr in Euch gefunden hätte, dem es genügt, ein Mensch zu

heißen !" war, so paradox es klingt, das Allgemeinste, das Mensch-

sein, zugleich das Seltenste; es schloß, im Sinne Lessings ver-

standen, den Anspruch ein, durch die Hülle der Sitte, der Mei-

nung, des Vorurteils hindurch den wesentlichen gemeinsamen

Kern zu erfassen. Sobald dieser Anspruch sich verallgemeinerte,

sobald jeder Mensch forderte, als Mensch anerkannt zu werden,

konnte eine Freundschaft auf diesem Grunde so wenig fort-

bestehen, wie sich der liebevolle Kommunismus der christlichen

Urgemeinde in der Weltkirche aufrecht erhalten ließ. Gerade

aber die Unbestimmtheit des gemeinsamen Zieles erleichterte die
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Gemeinschaft im Gefühle. In jeder Jünglingsfreundschaft ver-

bindet sich mit dem unbestimmt Allgemeinen, dem Streben nach

einem nur geahnten Ideale, das Besonderste, die gemeinsame
Stimmung des Augenblicks. Mühelos versetzt die erregbare

Jugend gleichzeitig zwei Seelen in gleichen Rhythmus, und diese

gleichartige Schwingung täuscht vollkommenen Einklang der

Seelen vor. In Wahrheit ist eine solche Freundschaft nicht auf die

allgemein menschliche Gleichheit, sondern auf die ganz irrationale,

sich im Augenblick äußernde Sympathie gegründet. Solchen

Augenblicken Dauer zu geben, das ist die Freundschaftssehn-

sucht, die Rousseau bis ans Ende seines Lebens genarrt hat;

denn nicht im mindesten folgt aus der gleichen Gefühlslage

zweier Menschen in einem Augenblicke, daß diese Gleichheit

sich je wiederholen wird. Sobald man den Mangel des Einklangs

empfindet, sucht man sich über ihn hinwegzutäuschen und hört

doch wider Willen den falschen Ton, der die Harmonie zerstört.

Solche Erfahrungen erzeugen das Mißtrauen, das nach den ersten

Enttäuschungen oft schon den Beginn einer Gefühlsfreundschaft

hindert, ein Mißtrauen, das vielleicht nicht begründet in besonde-

ren Übeltaten seiner Freunde, aber nur zu begründet in der

Eigenart seines Freundschaftswillens, den armen Jean Jacques
von Ort zu Ort hetzte.

Nicht das Recht der vollen Hingabe, des glücklichen Augen-

blicks soll irgend geschmälert werden, wohl aber ist die Mög-

lichkeit zu bestreiten, auf solche Augenblicke eine lebenskräftige

Gemeinschaft zu bauen. Wo scheinbar etwas Derartiges auftritt,

da kommen andere Grundlagen zur bloßen Gefühlsgemeinschaft

hinzu. Jene unbestimmte Sehnsucht kann sich in zwei Jugend-

freunden zu gleichen oder einander ergänzenden Zielen be-

sondern, und die Erinnerung an gemeinsame Jugendstunden

kann der sachlich wertvollen Verbindung dauernd eine Gefühls-

wärme geben, die sie sonst entbehren müßte; für sich allein aber

ist das starke Gefühl des Augenblicks so wenig fähig, eine Ge-

meinschaft zu erzeugen, wie die Befreiung der Triebe eine Per-

sönlichkeit aufbaut.

Indessen, wie alle Einheit der Person sich aufbaut über der

immer werdenden, nie scharf begrenzten und doch sicheren Ein-

heit des Organismus, so hat auch alle Gefühlsgemeinschaft ihre
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organische Unterlage in dem Zu-einander-streben der Ge-

schlechter. Verbindung allgemeinster menschlicher Zusammen-
gehörigkeit und allerengster persönlicher Auswahl scheint hier von

der Natur selbst dargeboten zu werden. Denn schon der Trieb,

so sehr er allgemein auf einen Menschen des anderen Geschlechtes

geht, trifft zugleich eine Auswahl, die gewiß häufig nur von

sehr allgemeinen Vorzügen wie Jugend, Gesundheit, Frische,

gelenkt wird, daneben aber einen bestimmten Rassentypus be-

vorzugt und in manchen Fällen bis zum ausschließlichen Be-

gehren eines bestimmten Weibes oder Mannes sich besondert.

Seit alter Zeit ist die Leidenschaft der Liebeswahl Gegen-

stand der Dichtung. Aber im Orient wird die Geliebte ihrer

allgemeinen weiblichen Vorzüge wegen gepriesen und begehrt,

sie prägt den bevorzugten Frauentypus der Rasse vollendet aus.

Daher wiederholen sich immer die gleichen Lobpreisungen bei

verschiedenen Frauen. Erst in der Treue der Gatten tritt ein

persönliches Element hervor. Das christliche Mittelalter ver-

geistigt die Liebe — aber doch so, daß zu dem allgemeinen

körperlichen Ideal ein allgemeines geistiges oder geistliches hin-

zutritt. Die geliebte Jungfrau wird Sinnbild der Reinheit, der

himmlischen Schönheit. Dantes erhabene Huldigung an Bea-

trice erhöht deren Eigenart nicht, sondern vernichtet sie, in-

dem Beatrice zur Allegorie der Kirche oder Gnade wird. Die

Einzigkeit der Geliebten ist nicht die ganz persönliche des Men-

schen, dem sich der Liebende hingibt, sondern die unvergleich-

liche Einzigkeit des Ideals — damit aber doch wieder Allgemein-

heit. Die Treue des ganzen Lebens wird erkauft durch die Ver-

wandlung der Geliebten in ein Bild, sie wird also eigentlich nicht

mehr dem wirklichen Weibe dargebracht, sondern dem Ge-

schöpfe des eigenen Geistes. Der moderne Mensch dagegen

(man darf nie vergessen, daß auch Menschen anderer Zeiten

unter uns leben) will die Geliebte selbst, ihr eigentliches, wahres

Leben. Er kann daher körperliche Vereinigung, eheliches Zu-

sammenleben und geistige Liebe nicht mehr sündlos trennen.

Die Wahl des Triebes wird zum Kernpunkt einer ,, Kristalli-

sation" (wie Stendhal es nennt), die alle Vorzüge und alle

erfüllte Sehnsucht zu einem Idealbild der Geliebten zusammen-

wachsen läßt. Aber der Wille zur Realität zerstört dieses Ge-
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bilde der Phantasie. Daß Stendhal die ,, Kristallisation" be-

grifflich erfaßt, bedeutet den Anfang dieser Zerstörung, in die

ja viel enttäuschte Romantik sich einmischt. Die beiden Be-

standteile der echten geschlechtlichen Liebe, das triebhafte Hin-

gezogensein und die Ergänzung der Persönlichkeit sind doch nicht

notwendig vereinigt. Ein früheres Dichtergeschlecht nahm das

als selbstverständlich an, verteidigte daher die freie Liebeswahl

gegen die hindernden Vorurteile der Stände und machte glauben,

es bleibe nach der Vereinigung der Liebenden weder etwas zu

sagen noch zu wünschen übrig. Die Erkenntnis der Irrtümer

in der Liebeswahl, der Konflikte, die aus einem dauernden

Zusammenleben der Liebenden entspringen, führte nur dazu,

die Rechte des wechselnden Gefühls über die bürgerliche Ein-

richtung zu betonen. Hier herrscht ein naiver Glaube an die

Güte der ,,Natur**; denn daß in der Liebesauswahl kulturelle

Gemeinschaft, Phantasie und andere dem ,,Triebe** gegenüber

sekundäre Motive eine große Rolle spielen, verbirgt man sich

trotz Stendhal gerne, weil man wünscht, eine von aller ,, Kon-

vention** freie und naturhafte Grundlage der Gefühlsgemeinschaft

zu besitzen. Aus der Enttäuschung dieses Glaubens ist Schopen-
hauers Metaphysik der Geschlechtsliebe hervorgegangen; wie

er so setzt auch sie die Liebesleidenschaft des differenzierten

Menschen mit dem Instinkte geschlechtlicher Auswahl gleich.

Da dieser Instinkt auf die Erzeugung des Kindes, nicht auf das

Glück der Eltern sich richtet, so erscheint er schuldig an der

Liebesenttäuschung, die im wesentlichen doch nur ein Sonderfall

der Dauerlosigkeit aller bloßen Gefühlsgemeinschaft ist.

Da sich alle Wärme gefühlsmäßiger Hingabe gern mit ge-

schlechtlichen Gefühlen verbindet, da erst die Auswahl des Ge-

schlechtstriebes dem unbestimmten Verlangen nach Hingabe und

Verständnis bestimmte Richtung und persönliche Wärme gibt,

glaubt man oft, in allen gefühlskräftigen menschlichen Verbin-

dungen verlarvte Geschlechtlichkeit sehen zu müssen. Aber

mit gleichem Rechte könnte man in der weit über ihre bio-

logische Bedeutung ausgedehnten Rolle der Sexualität eine ver-

larvte Sehnsucht nach Gemeinschaft finden. In der modernen

Erotik ist eben beides, die ursprüngliche Liebeswahl und das ganz

persönliche Einheitsstreben befreiter Menschen eine Verbindung
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eingegangen, die doch nur so lange konfliktlos besteht, als die

Gemeinsamkeit der Sehnsucht und des Liebesrausches über dieVer-

schiedenheit der Liebenden, zumal über jene von Natur gegebene

Verschiedenheit zwischen männlichem und weiblichem Fühlen

hinwegtäuscht. Aber der kritische Geist sucht Wahrheit und

zerstört den Traum der Einheit. Der Gegensatz im Wesen der

Geschlechter, der an sich jedes bereichern kann, muß zur Qual

werden, wo die Gleichheit der Gefühle den Sinn der Gemeinschaft

bilden soll. Dann bleibt von der Liebe nur Sehnsucht und Rausch

bestehen, und aus dieser Erkenntnis bildet sich die moderne

Form des irrenden Liebesritters, der nicht die Geliebte sucht,

sondern die Liebe, der gerade in der Untreue seiner abstrakten

Sehnsucht treu zu bleiben wähnt. Der alte, sinnlich unersättliche

Don Juan wird so zum übersinnlich-sinnlichen Freier, er wird

schon bei Lenau zum unseligen Sucher, der nicht erst durch

seine Sünde die Hölle verdient, sondern sie in sich trägt und bis

in den Rausch des Besitzes hinein fühlt. Weil das gleiche Feuer

sich nie längere Zeit hindurch in Brand halten läßt, wirft er sich

stets von Neuem in die Sehnsucht, die die Erfüllung vorspiegelt.

Aber je öfter sich dieses leere Spiel wiederholt, um so weniger

vermag Don Juan sich selbst zu täuschen. Er geht zugrunde,

weil er schließlich mit schlechtem Gewissen liebt, während das

Gewissen des ursprünglichen Don Juan übermäßig robust war.

Den alten Anklagen gegen das Weib fügt die Verzweiflung

an der ersehnten Gefühlsgemcinschaft einen neuen Zug hinzu.

In begreiflichem Selbstbetrug legt der Mann die Schuld des

Nichtverstehens dem weiblichen Teile zur Last. Sicherlich wirkt

bei dem monomanischen Hasse einzelner starker, gleichgewichts-

loser Persönlichkeiten gegen das Weib mittelalterlich asketische

Gefühlsweise und perverse Anlage mit, während die bornierte

Geringschätzung des anderen Geschlechtes bei dem Troß ihrer

Gefolgsmänner nicht viel mehr als die Geschlechtseitelkeit derer

zeigt, die nichts Eigenes haben, worauf sie eitel sein könnten. Aber

den eigentümlichen, schmerzlich enttäuschten, modernen Cha-

rakter gibt der Feindschaft gegen das Weib doch wohl der ver-

eitelte Wunsch des befreiten Menschen nach voller und dauernder

Gefühlsgemeinschaft. Reiner zeigt sich dieser Rückschlag gegen

die Einheitssehnsucht, wo man sich gerechterweise bemüht, das
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gegenseitige Verhältnis zugleich vom Standpunkt des anderen

Geschlechtes her zu sehen. Auch die Frau will sich nach dem
Vorbild des Mannes als freie Persönlichkeit fühlen und von den

Fesseln des Herkommens lösen. Der von Selbstsucht nicht ver-

blendete Mann aber muß diesen Anspruch als grundsätzlich be-

rechtigt anerkennen. Geschieht dies, dann treten sich zv/ei

gleichberechtigte Personen gegenüber, die bei verschiedener Ge-

fühlsweise doch gleich fühlen wollen. Da das nur möglich ist,

wenn eine sich der anderen unterwirft, so wird nun in der Liebe

der Kampf der Geschlechter entschieden betont. Friedrich

Hebbel, der mit der rücksichtslosen Konsequenz des Drama-
tikers den verselbständigten Trieben ihre volle Zerstörungskraft

gab, hat darum die Liebe als Kampf gesehen. Die Fremdheit

aber, die zwischen Mann und Weib verstärkt wird durch die

größere Einheitssehnsucht und durch die tiefere Verschiedenheit,

besteht doch im Grunde zwischen zwei Menschen ganz allgemein.

Darum ist Hebbel zugleich der Dichter des Liebeskampfes und

des Einsamkeitsgefühles und illustriert so einen Zusammenhang,

auf den auch Georg Simmel einmal hinweist.

,,Leben heißt tief einsam sein.** Diese uns allen vertraute

und von neueren Dichtern so oft dargestellte Form des Ein-

samkeitsgefühles ist durchaus modern, entstand als Rückschlag

gegen das leidenschaftliche Suchen nach Gefühlsgemeinschaft,

das sich aus dem Rousseau sehen Zeitalter in die Gegenwart

fortsetzte. Einst suchte man in der Einsamkeit sich selbst,

fand hier, wo alle anderen Stimmen schwiegen, seinen Gott.

Sowenig wie irgendeine große Erscheinung der Vergangenheit

ist diese gewollte Einsamkeit, die zugleich höchste Hingabe be-

deutet, verschwunden ; aber das eigentlich moderne Einsamkeits-

gefühl ist ganz entgegengesetzter Art. Der befreite Mensch hat

sein Ich zersetzt und verloren, ist, um sich zu finden, zu anderen

geflohen; aber die Unmöglichkeit dauernder Gefühlsharmonie

hat ihn in traurigem Kreislauf an den Punkt zurückgestoßen,

von dem er fliehen wollte.

Indessen der Mensch findet sich doch als Einheit in jenem

Willenszentrum seines Ich, dem er die wechselnden Triebe unter-

wirft. Von diesem Zentrum aus sollte der Befreite auch die

Dauer der Gemeinschaft suchen, nicht von dem flüchtigen Ge-



92 Der Mensch in der Gemeinschaft.

fühle her, das nur geeignet ist, den Augenblick zu verschönern.

Auch der bewußte Zweck fordert Verbindung des Wollenden

mit anderen, die das gleiche wollen, da er durch Vereinigung

der Kräfte, sei es sicherer, sei es überhaupt erst, erreicht werden

kann. Jedoch die Verlegung des Ich in das Zentrum eines auf

Überindividuelles gerichteten Wollens macht alle persönliche

Eigenart zum bloßen wertlosen Stoffe. Ganz entsprechend wird

bei der Zweckgemeinschaft das persönliche Verbundensein

der Genossen gleichgültig; nur auf die Gleichheit des abstrakten

Wollens kommt es an. Da die Verbindung sich auf das beschränkt,

was für den besonderen Zweck nötig ist, läßt sie die übrige Per-

sönlichkeit der Teilhaber frei. Sie entspricht also durchaus dem
Willen des befreiten Ich, sich nur so weit zu binden, wie er eine

Bindung als notwendig erkennt. In gebundenen Zeiten verfolgte

man neue Ziele gerne mit Hilfe bestehender Gemeinschaften;

sogar Vereinigungen, die wie Gilde und Zunft zunächst begrenzte

Absichten erfüllten, dehnten ihre Herrschaft über das ganze

Leben ihrer Genossen aus, wurden aus beruflichen auch gesellige,

politische, militärische, religiöse Einheiten. Gewiß wirkt in dieser

Ausdehnung ein psychologisches Gesetz der Zweck- und Ge-

fühlsübertragung, dessen Kraft auch heute nicht gemindert

ist; aber eine moderne Tendenz beschränkt seine Herrschaft.

Der Verstand will, daß jede Verbindung nur ihren eigentümlichen

Zweck verfolgt, damit alle, die diesen Zweck wollen, unbe-

schadet der sonst zwischen ihnen bestehenden Gegensätze zu-

sammenwirken können. Die Zweckgemeinschaften kreuzen sich

daher in bezug auf ihren Mitgliederbestand
;
jeder Mensch vermag

vielen von ihnen anzugehören. Die Vereinigung der Mittel und

Kräfte ist ungeheuer erleichtert, das moderne freie Vereins-

wesen ist sicher ein Triumph des freien Geistes, ein wichtiges

Stück technischen Fortschritts. Aber zugleich liegt in allen

diesen sachlich begrenzten und unpersönlichen Verbindungen doch

auch eine Zersetzung. Man hat früher wohl darüber gestritten,

ob der Zusammenschluß der Menschen auf einem ursprünglichen

Triebe oder auf einer Erwägung des Nutzens beruhe. Was der

Verstand einst in der Theorie trennte, das hat er nun in der

Praxis voneinander geschieden. Die reine Gefühlsgemeinschaft

weist jeden Gedanken an Nutzen als eine Befleckung von sich
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ab. Die Zweckgemeinschaft will im Prinzip jedes Gefühlsmoment

ausschließen. In ihr werden schließlich die Personen vertretbar

durch ein Stück Geld, sie werden fungibel, versachlicht in sach-

licher Gemeinschaft. Wo das Prinzip der Zweckgemeinschaft

wirklich rein durchgeführt ist, da ist sie auch tot, vom Leben

getrennt. Darum bedeutet es eine wichtige Reaktion, wenn
höchst lebendige Gemeinschaften sich diese losen Vereinigungen

angliedern und sie womöglich auf ihre Genossen beschränken,

wenn etwa die katholische Kirche oder die Sozialdemokratie

Turnvereine oder Lebensversicherungsgesellschaften nur für ihre

Mitglieder gründet. Hier wird die moderne Form der Zweck-

gemeinschaft von Vereinigungen in ihren Dienst genommen, die

jede auch noch so lose Verknüpfung ihrer Genossen mit Außen-

stehenden hindern wollen. Wie jede Technik so kann auch die

des Vereinswesens in den Dienst beliebiger Ziele treten, auch

solcher, die dem technischen Geiste selbst feindlich sind. Gerade

darin zeigt sich, wie ungeeignet die Zweckgemeinschaft ist,

mehr als bloßen Nutzen zu gewähren. Ihre Sicherheit und Dauer

(solange der gemeinsame Wille besteht) erkauft sie durch Leb-

losigkeit. Eine Erfüllung aber kann die bewußte Persönlichkeit

nur in einer Gemeinschaft finden, die die Lebenswärme des

Gefühls mit der Sicherheit des Zweckes verbindet.

Der gemeinsame Wille, der eine Zweckgemeinschaft zu-

sammenhält, fällt nur zufällig und daher sicher nur bei wenigen

Mitgliedern mit dem Zentrum der Persönlichkeit zusammen.

Es ist ja ein Hauptvorzug des freien Vereinswesens, daß es

auch den geringsten Teil von Arbeit oder Geld, den ein Mensch

für irgendeine Sache dauernd verwenden mag, wirklich nutzbar

machen kann. Dagegen scheint das gemeinsame Gefühl, solange

es besteht, den innersten Kern der verbundenen Menschen zu

bilden — aber hat ein Mensch, der in seinen wechselnden Ge-

fühlen aufgeht, überhaupt einen Mittelpunkt? Die Dauer-

losigkeit der Gefühlsgemeinschaft entspricht durchaus der Zer-

störung des dauernden Kerns im Ich. Gewiß ist längeres An-

dauern des gleichen Triebes durch nichts ausgeschlossen, aber

in ihm als Trieb liegt niemals eine Gewähr der Dauer, und so

kann bei Gefühls- und Triebgemeinschaft keiner der Teilhaber

auf sich oder auf den anderen fest vertrauen. Nun wird dem
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Menschen, der gewohnt ist, sein Leben nach Einsicht zu regeln,

die Zukunft in die Gegenwart gerückt; das Wissen um die

mangelnde Gewähr der Dauer vergiftet ihm daher auch den

Augenblick. Beim Kinde haben sich der vom Gefühl des Augen-

blicks geleitete Trieb und der Zukunft und Dauer fordernde

Wille noch nicht getrennt; ob Spielgefährten durch die Gemein-

samkeit des Zieles oder des Gefühles verbunden sind, kann nicht

einmal gefragt werden. Solange dann dem Erwachsenen als

einem gebundenen Menschen die Willensziele selbstverständlich

gegeben sind, wird er gar nicht auf den bloßen Zustand als

solchen achten und darum, sobald die Willensrichtung überein-

stimmt, die Einheit des Verständnisses als gegeben hinnehmen.

Erst wenn er die Ziele auf ihre Berechtigung prüft und dabei

die Möglichkeit anderer Ziele erwägt, werden sie ihm als aus-

tauschbar, als zufällig erscheinen, und damit kann sich leicht

der Gedanke verbinden, daß die unwillkürlichen Gefühle und

Triebe doch eigentlich den Kern des Selbst bilden. Alle Willens-

gemeinschaft erscheint ihm dann als äußerlich gegenüber der

Gefühlsgemeinschaft. Da aber nur der Wille die Zustände be-

herrscht, Dauer und Sicherheit gewährt, so entsteht die Sehn-

sucht nach einer Vereinigung. Noch wesentlich im Banne des

Triebes, aber doch von dem Willen zu einem vernünftigen Auf-

bau der Gesellschaft berührt, ruft Delimel angesichts der

Fremdheit der in einer Großstadt eng beieinander lebenden

Menschen aus:

„War 's da nicht Not, daß Freunde des Lebens sich fänden,

Nur zu dem einen Endzweck auserlesen,

Klar alle dem Willen aller zuzuwenden ?

!

Bis einst der Geist, von jedem Zweck genesen,

Nichts mehr zu wissen braucht als seine Triebe,

Um offenbar zu sehn das weise Leben

Verliebter Torheit wie der großen Liebe?!"

Indessen der Dichter denkt sich den Ausgleich zu einfach,

weil er Rousseau isch die Schuld an dem Zwiespalt dem bewußten

Willen allein zuschreibt und die Natur als weise Heilerin anbetet,

die nur von künstlichen Hemmungen befreit werden muß. Viel-

mehr kann eine echte Gemeinschaft nur erbaut werden, wo ein

gemeinsamer Wille in mehreren Persönlichkeiten zentral ist und
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die abweichenden Teile der Personen um sich gliedert. So ist

eine Lebensgemeinschaft gefordert, die die Sicherheit der

Zweckgemeinschaft mit der Innigkeit der Gefühlsgemeinschaft

verbindet.

Wenn zwei Männer erkennen, daß ihr Streben nach der-

selben Richtung geht, so kann die tiefe Übereinstimmung des

Willens zu einem Verständnis des ganzen Wesens, zu gerechter

Würdigung und echter Anerkennung gerade auch der Ver-

schiedenheiten führen ; denn jeder wird in den Anlagen des anderen

Förderung einer ihm selbst minder zugänglichen Seite der Lebens-

aufgabe erkennen. Aus sachlicher Einigkeit im Großen heraus

werden die sonst vorhandenen Differenzen, die nun klein er-

scheinen, überbrückt, wird Verständnis für den ganzen Men-

schen gewonnen. Schillers und Goethes Freundschaft ist

ein großes Beispiel solcher Vereinigung, gerade weil hier zwei

Persönlichkeiten von ausgeprägt entgegengesetzter Eigenart an-

fängliche Abneigung in dem Augenblick in Freundschaft wan-

delten, als sie die gleiche Richtung ihres künstlerischen Wollens

erkannten. Dieser gleichgerichteten, synzentrischen Freundschaft

kann man gegenüberstellen die ergänzende, heterozentrische

Bei ihr führt der Anteil an der Persönlichkeit des anderen zur

Teilnahme an seiner Lebensaufgabe; oder umgekehrt, eine in

uns selbst unausgebildete, unterdrückte Seite findet Erfüllung

in der Teilnahme an einem anderen, in dem diese Seite herrscht.

Heterozentrische Freundschaft ist möglich, weil der Wille zu

Persönlichkeit und Ganzheit selbst ein gemeinsames Ziel beider

ist. Alle Freundschaften dieser Art müssen gegründet sein auf

gegenseitigem Verständnis der Persönlichkeit, d. h. des Ganzen,

das jedef aus sich entwickeln will. Sie sind daher typisch für

das männliche Alter, in dem die Richtung der Persönlichkeit

bestimmt ist; sie erhalten eine andere Färbung, wenn einer

oder beide noch unentwickelt sind und wenn dann der reifere

am jüngeren oder beide aneinander die angelegte Persönlichkeit,

das Versprechen einer Persönlichkeit lieben. Die ungesuchte

Übereinstimmung, die natürliche Sympathie, erleichtert sicher

eine solche Freundschaft und gibt ihr besondere Wärme, aber

gerade das Beispiel Goethes und Schillers zeigt, daß selbst

anfängliche Antipathie kein unüberwindliches Hindernis ist.
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Die beiden Formen leisten etwas Verschiedenes für die Per-

sönlichkeit, die synzentrische bereichert sie durch den selb-

ständigen Wiederklang des eigenen Wollens, durch die lebhaftere

und reichere Erfassung der Lebensaufgabe, sie befreit aus der

Einsamkeit ; die heterozentrische gibt den unbefriedigten Anlagen

Erfüllung, macht das Unzugängliche zugänglich, ergänzt die

Einseitigkeit. Übrigens sind auch diese beiden Formen in

Wirklichkeit meist verbunden, wenn auch die eine überwiegt;

Schillers und Goethes Freundschaft etwa ist synzentrisch in

bezug auf die Dichtung, heterozentrisch aber, soweit Goethes
naturwissenschaftliche und Schillers philosophische Bestre-

bungen in Betracht kommen. Jede Lebensaufgabe besondert

sich ja nach der Person, und so werden die Lebensaufgaben

zweier Personen einander bis zu einem gewissen Grade immer

ergänzen. Umgekehrt ist eine heterozentrische Freundschaft

nur dann möglich, wenn wirkliche Teilnahme an den gegen-

seitigen Lebensaufgaben vorhanden ist, dann aber sind diese

immer auch irgendwie, etwa durch Beziehung auf ein höheres

Ganzes, als dessen Teile sie empfunden werden, miteinander

verknüpft. Bedroht erscheinen diese Formen der Freundschaft,

die dem befreiten, Erfüllung suchenden Geiste so sehr entsprechen,

durch die Veräußerlichung der Berufsarbeit, die vielfach unge-

eignet zum Zentrum einer Persönlichkeit ist und doch Kraft und

Zeit so sehr beansprucht, daß sich neben ihr ein Zentrum schwer

ausbilden kann. Selten ergreift die Freundschaft des reiferen

Alters rückhaltlos den ganzen Menschen, um so seltener, je

weiter gerade in der Gegenwart die verschiedenen Lebens-

sphären auseinanderklaffen. Das Ideal einer Lebensgemeinschaft,

die die ganze Persönlichkeit umfaßt, weder einen Trieb noch

eine Willensrichtung ausschließt, bemächtigt sich daher der

Gemeinschaft der Geschlechter. Wie die Gefühlsfreundschaft

sich zur modernen Erotik verhält, so die Männerfreundschaft

zu unserer Forderung an die Ehe.

Die Ehe in allen ihren Formen will der triebmäßigen Ge-

schlechtsvereinigung Dauer verleihen und auf ihr eine höhere

Einheit, die Familie, aufbauen. Sie kann daher unter einem

doppelten sittlichen Gesichtspunkt betrachtet werden: als Bän-

digung und Versittlichung des Triebes oder als Begründung der
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engsten menschlichen Gemeinschaft. Wegen mangelhafter Er-

füllung des ersten Zieles hat sie in neuerer Zeit viele Angriffe

zu erleiden gehabt, nicht nur von solchen, die in blinder Natur-

anbetung jede Bändigung ,,natürlicher" Antriebe verwerfen,

sondern auch von denen, die in der tiefsten Erniedrigung mensch-

licher Wesen, in der Prostitution, das notwendige Gegenglied

der Ehe erblicken. Mag man übrigens den Kausalzusammenhang

der Ehe oder ihrer monogamischen Form mit der Prostitution

bezweifeln, nicht entziehen kann man sich der Empfindung des

Unrechts in der Verteilung von Lasten und Pflichten des Ge-

schlechtslebens auf Mann und Weib. Hierbei zeigen sich manche
Männer, die sonst von Naturanbetung frei sind, als Sklaven der

Natur. Die größere Abhängigkeit der Frau vom Geschlechts-

leben sollte durch stärkere Verpflichtung des Mannes wett ge-

macht werden, nicht aber männlicher Willkür zum Freibrief

dienen. Sobald man jedoch bei der Kritik unserer geschlecht-

lichen Sitte von diesem Gesichtspunkt ausgeht, wird es klar,

daß die Ausdehnung, die wirkliche Durchführung der mono-

gamischen Ehe, nicht ihre Verwerfung gefordert ist. Aber das

moderne Ideal der Ehe als einer Lebensgemeinschaft im um-
fassenden Sinne erschwert gerade ihre allgemeine Durchführung

;

denn je höher das Bild der Gemeinschaft ist, das jedem vor-

schwebt, um so mehr werden sich die Schwierigkeiten häufen,

es zu erreichen.

Bei allen ethischen Fragen ist es nötig, von dem Gesollten,

von dem Ziele auszugehen, und erst dann die Schwierigkeiten

zu erwägen, die aus der Beschaffenheit der Dinge sich der Er^

reichung des Ziels entgegenstellen. Während daher bei einer

soziologischen Betrachtung der Ehe die Lebensgemeinschaft

durchaus nicht als ihr Kennzeichen angesprochen werden dürfte,

muß hier, wo es sich um Sinn und Recht der modernen Ehe

handelt, von ihr ausgegangen werden. Denn wir Menschen der

Gegenwart sehen in der dauernden Geschlechtsgemeinschaft allein

so wenig eine echte Ehe, wie in der nur rechtlich sanktionierten

Verbindung von Mann und Weib. Wir gewinnen so zugleich

eine ganz veränderte Würdigung der Verschiedenheit zwischen

den Geschlechtern. Von der Lebensgemeinschaft, nicht von der

Gefühlsgemeinschaft her versteht man den Segen der Ergänzung,

Cohn, Der Sina der gegenwärtigen Kultur. *j
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deren das fragmentarische Ganze, als welches sich die Persön-

lichkeit doch immer darstellt, so sehr bedarf. Wo nur die Gleich-

heit des Fühlens gewollt wird, da bekundet sich jede abweichende

Innerlichkeit als Mißverstehen. Darum kann erst der Wille zur

Lebensgemeinschaft jener tiefsten Verschiedenheit gerecht werden,

die zwischen Mann und Weib gesetzt ist. Es fällt freilich un-

geheuer schwer, über diese Verschiedenheit zu reden; denn was

man meist Männlichkeit und Weiblichkeit nennt, sind Typen zu

deren Bildung neben der natürlichen Geschlechtsverschiedenheit

die verschiedenen Kulturaufgaben der Geschlechter, die Ideale,

die ein Geschlecht sich vom anderen bildet, ja die beschränkte

Erfahrung einzelner einflußreicher Urteiler beigetragen haben.

Die Anfänge einer wissenschaftlichen Erkenntnis aber, die be-

reits vorliegen, geben nur verschiedene Durchschnittswerte der

beiden Geschlechter für verschiedene Eigenschaften. Zu ent-

nehmen ist ihnen der allgemeine Satz, daß, von der eigentlichen

Geschlechtssphäre abgesehen, keine Eigenschaft vorhanden ist,

an der nur das eine Geschlecht Anteil hätte, wohl auch keine,

bei der alle Individuen des einen Geschlechtes alle Individuen

des anderen Geschlechtes übertreffen, daß vielmehr nur in der

Skala, in die wir uns die Grade jeder Eigenschaft geordnet

denken können, die höchsten, mittelsten und niedersten Werte

jedes Geschlechtes an verschiedenen Stellen liegen. Im übrigen

sind ja die einzelnen Eigenschaften nicht als einzelne wichtig,

sondern in ihrer Beziehung zur Persönlichkeit. Da nun wird

man im wesentlichen den Mann als mehr zur leistenden, die

Frau als mehr zur seienden Persönlichkeit angelegt betrachten

dürfen. Des Mannes Sinn geht auf Nutzen, Werk oder Ideal, der

Wille der Frau auf den Augenblick oder die Einheit des Lebens.

Das soll nicht mehr sein als ein Schema; für viele einzelne

Fälle paßt es nicht oder nicht vollständig, es soll ja auch nicht

der Mann das Weib, sondern ein bestimmter Mann ein bestimmtes

Weib ergänzen und umgekehrt. Da eine Persönlichkeit weder

das Sein noch das Leisten jemals entbehren kann, soll sie beim

Lebensgenossen stets das suchen, was in ihr selbst minder aus-

gebildet ist. Auch die Gemeinschaft selbst wird die höchste

Stufe erreichen, wenn sie sich auf Sein und Leisten zugleich

richtet ; denn die bloße Seinsgemeinschaft steht immer in Gefahr,
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in die Gefühlsgemeinschaft, die bloße Leistungsgemeinschaft in

die Zweckgemeinschaft zu entarten. Diese höchste Vereinigung

wird aber erreicht, wenn die Gemeinschaft ein noch über den

Gatten stehendes Ganzes erzeugt, in dem beide leben und
für das beide arbeiten. Dadurch wird zugleich der Gegensatz

von synzentrischer und heterozentrischer Gemeinschaft auf-

gehoben; es wird über den beiden Zentren ein neues, beiden

gemeinsames Zentrum geschaffen, der Dauerwille ergreift ein

festeres Ganzes : die Familie. Das ist der moderne Sinn der Ehe.

Es ist unmöglich alles, was überhaupt Ehe genannt wird und

wurde, inhaltlich gleichzustellen, und diese Unmöglichkeit be-

zieht sich nicht nur auf die Wirklichkeit, sondern auch auf die

Ideale; wohl aber kann man von dem Ideale des befreiten, Er-

füllung suchenden Menschen ausgehen und nun fragen, was

sich als Annäherung oder Hilfe für dieses Ziel darstellt. Dieser

Weg ist ganz entgegengerichtet dem Verfahren des Ethnographen

oder Völkerpsychologen, der das Gemeinsame in ganz allgemeinen

Bedürfnissen und Gesetzen sucht, die konkreten Erscheinungen

aber unbekümmert um gemeinsame Namen gerade in ihrer Ver-

schiedenheit erfassen will. Kommt man vom Begriffe der Lebens-

gemeinschaft an die Natur heran, so scheint sie bereits zu be-

weisen, daß die innigste Vereinigung zweier Organismen stets

zugleich auf ein außer ihnen liegendes Ziel gerichtet ist. Aber

die Natur ist für sich genommen wertfremd, sie gewinnt ihren

Sinn erst aus unseren Werten. Ein Betrachter, der das mensch-

liche Leben als eine Folge von Lust- und Unlustzuständen an-

sieht, muß das Liebessehnen, das ganz auf das Glück der

Liebenden zu zielen scheint, im Grunde aber auf Erzeugung des

Kindes gerichtet ist, als einen Betrug, als eine List der Natur

betrachten. Insofern urteilt Schopenhauer ganz folgerichtig.

Nur bleibt es verwunderlich, mit welcher Seelenblindheit er an

der Entwicklung menschlicher Gemeinschaften vorbeisah; denn

eben das, was ihm als Betrug der Natur erschien, ist der Aus-

gangspunkt für die Bildung der Familie. In ihr gesellt sich zu

dem Naturtriebe der Mütterlichkeit als eines der ursprünglichsten

Kulturgefühle die Vaterliebe. Die innige Verbindung zwischen

Ahnenkult und der Pflicht zur Fortpflanzung des Geschlechtes

ist ein Ausdruck des Willens, dem größeren Ganzen, in das
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auch das eigene Leben hineingestellt ist, Dauer zu verschaffen.

Zugleich dehnt sich die Mütterlichkeit weit über ihre natürliche

Grenze aus. In dieser gemeinsamen Sorge für das Kind ist der

Beginn wirklicher Ehe in dem vorher bestimmten Sinne zu er-

blicken. Wenn daneben die gemeinsame Wirtschaft wesentlich

dazu beiträgt, die Verbindung zwischen Mann und Weib zu

festigen, so tritt hier ein zweites Band objektiver Art hinzu,

das durchaus geeignet ist, echte eheliche Gemeinschaft vorzu-

bereiten, wofern nur die Frau mehr ist, als ausgebeutetes Ar-

beitstier und am Gedeihen der Wirtschaft ein eigenes Interesse

hat. Von Anbeginn ergreift der Vernunftinstinkt am Geschlechts-

triebe das Moment, durch das er ein überindividuelles Ganzes

vorbereitet, so könnte man in Fi cht es Sprache diesen Sach-

verhalt ausdrücken.

Die Leidenschaft des Triebes aber dient dazu, der objektiven

Gemeinschaft die Kühle des bloßen Nutzens und der bloßen

Leistung zu nehmen. Bei unausgebildeten Naturen genügt da-

für das sinnliche Verlangen. Bei geistigeren Menschen, die

überall das Ganze einer ausgebildeten Persönlichkeit einsetzen,

wird am Geschlechtstrieb nicht mehr das Gattungsmäßige, son-

dern die Wahl betont. Darum sträuben wir uns gegen die Zu-

sammenbringung der Ehegatten durch den Willen eines Dritten

und empfinden die von der Familie gestiftete Ehe, die solange

als die einzig sittliche galt, als minderwertig. Gewiß besteht

dieses Urteil zu Recht für Personen, die ihrer Freiheit bewußt

geworden sind; mit Unrecht aber wird es auf primitive Ver-

hältnisse übertragen, in denen aus der Roheit des Triebes das

individuelle Gemeinschaftsgefühl erst durch die gemeinsame

Arbeit an Kind und Besitz sich bildet. Es ist darum auch ein

Zeichen der höheren Entwicklung, wenn die Dauer der ehe-

lichen Gemeinschaft von der Erzeugung der Kinder unabhängig

wird, während unter primitiven Verhältnissen eine kinderlose

Ehe ohne weiteres gelöst werden kann. Eine Lebensgemeinschaft,

die wie die moderne Ehe das Ganze des Lebens umfassen soll,

muß ausschließend sein; das bedeutet nicht nur, daß alle Rück-

fälle zu irgendeiner Form der Polygamie ihr widerstreiten,

sondern zugleich, daß die Kleinfamilie sich stärker abschließt.

Auch nach Auflösung der wirtschaftlichen Einheit der Groß-
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familie, d. h. der zusammenlebenden Sippe gleicher Abstammung

kann diese doch als Lebensgemeinschaft über die ihr ange-

hörigen Kleinfamilien herrschen, und in gebundenen Verhältnissen

pflegt diese Herrschaft zu dauern. Gewiß hängt die Lockerung

der weiteren verwandtschaftlichen Zusammenhänge mit der Frei-

zügigkeit und der Freiheit der Berufswahl eng zusammen. Aber

hinzu tritt sicher der Wille der Ehegatten, von ihrer Einheit

jeden fremden Einfluß auszuschließen. Mindestens im Leben

desMannes ist wohl auch die Ehe heute von zentralerer Bedeutung,

als sie es früher war. Wenigstens empfinden wir Verhältnisse, in

denen die Frau vom Innenleben des Mannes ausgeschlossen

bleibt, als der Idee einer sittlichen Ehe widersprechend, während

einst solche Ehen für durchaus normal galten.

Das Zartere aber vnd Innigere ist schwerer zu finden und

leichter zu zerbrechen. Mit den größeren Ansprüchen an innere

Gemeinschaft ist daher ein Kampf gegen die Unauflöslichkeit

und Ausschließlichkeit der Ehe nicht nur zeitlich, sondern durch

innerliche Notwendigkeit zusammengetroffen. Gerade wenn die

Ehe von vornherein die Tat des befreiten Menschen sein, also aus

eigener Wahl der Gatten hervorgehen soll, entsteht ein Wider-

spruch zwischen dem Triebe, auf dem diese Wahl ja doch beruhen

muß, und der dauernden Gemeinschaft. Physische und seelische

Wahlverwandtschaft treffen durchaus nicht notwendig zusammen.

Nun ist freilich die Abtrennung des Triebes von den persönlichen

Idealen der Gemeinschaft eine künstliche Abstraktion. Alles was

einem Menschen innerlich wertvoll und notwendig geworden ist,

wirkt auch bei seinen scheinbar instinktiven Entscheidungen mit

;

es heißt daher keineswegs, kühle verständige Berechnung an die

Stelle der ihrer Gründe unbewußten Liebeswahl setzen, wenn
man fordert, daß den künftigen Ehegatten das Bild wahren,

gemeinschaftlichen Lebens vorschwebe. Wem dieser Wille zu

dauernder Gemeinschaft fehlt, wer nur die Gefühlsgemeinschaft

des Augenblickes begehrt, dem muß die Ehe als widersinnig

erscheinen. Wie kann ich mich dazu verpflichten, daß der

naturhafte Trieb seine Größe und Richtung bewahren wird,

daß meine Gefühle denen eines anderen Menschen dauernd

parallel gehen werden? In der Tat, nicht der gemeinsame Trieb

ist Naturgrundlage dauernder Gemeinschaft, sondern erst das
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gemeinsame Kind; Grundlage freilich nur in dem Sinne, daß

die echte Ehe schließlich doch wieder von ihm unabhängig wird.

Ihrem formalen Ideale der Einheit nähert sich die Ehe um
so mehr, je mehr sie alle Seiten des Lebens der Gatten umfaßt;

inhaltlich wird sie um so wertvoller, je wertvoller dieses ge-

meinsame Leben ist. Für den Bestand der Ehe als solcher aber

ist die Einheit, nicht die Fülle und der Reichtum des Lebens

entscheidend. Der impressionistische Ästhet, der ohne Ziel und

Bindung den Schaum wechselnder Eindrücke gemeinsam schlür-

fen will, ist zur Ehe unfähig, während eine wirtschaftlich be-

gründete Arbeitsvereinigung von Mann und Weib immer noch

eine Ehe, obwohl eine gemeine, geben kann.

In der Erfüllung der Ehe verketten sich unlöslich Ver-

dienst und Glück der Ehegatten. Nirgends wohl stehen Glück,

Liebe und Pflicht einander so nahe wie hier. Gerade darin liegt

die Schwierigkeit für jede äußere Regelung der Ehe durch Recht

oder Sitte. Wir sträuben uns dagegen, eine Ehe als solche an-

zuerkennen, die keine Lebensgemeinschaft ist; und doch ge-

hört zur Lebensgemeinschaft der auf Dauer gerichtete Wille

der Gatten, dem als Schutz gegen die eigene Schwachheit wie

als Verteidigung der Rechte der Kinder eine öffentliche Sanktion

bindende Folgen geben muß. Immer werden hier dichterische

Naturen, die den einzelnen Fall mitfühlend verstehen und die

Opfer schlechter Ehen retten möchten, im Streite liegen mit

den Vertretern des Allgemeinen, die fordern, daß das Sein-

Sollende den Menschen auch durch das Gesetz als das Normale

eingeprägt werde. Alle rechtliche Regelung der Ehe bezieht

sich auf Ehen, wie sie nicht sein sollten ; denn die rechte Ehe duldet

keinen Einspruch eines Dritten, geschweige eines unpersönlichen

Gesetzes. Das Recht aber muß die Interessen der Gatten, der

Kinder und des allgemeinen Bewußtseins, das eine Garantie für

die Dauer des Ehewillens fordert, gegeneinander abwägen.

Darum werden alle Ehegesetze Kompromisse sein und nie-

mals reinlich aufgehen.

Indessen jenseits dieser praktischen Fragen erhebt sich ein

philosophisches Problem. Eine rechte Ehe und eine glückliche

Ehe — das scheint dasselbe zu bedeuten, sofern man nicht an

die der Ehe gegenüber zufälligen Glücksumstände, sondern an
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das eigentümliche Glück der Ehe selbst denkt. Dann aber wird

hier das Streben nach Glück sittlich gefordert. Das scheint

allen Grundwahrheiten der Ethik zu widerstreiten. Was natür-

liches Strebensziel jedes Menschen ist, braucht nicht gefordert

zu werden und kann dem Handeln keinen sittlichen Wert ver-

leihen. Indessen, das Wort ,, Glück" ist vieldeutig, es bezeichnet

bald jede beliebige Befriedigung oder Lust, bald nur die, die ein

wahrhaft erfülltes persönliches Leben begleitet. Augenscheinlich

ist hier der zweite Sinn gemeint; denn nur das besondere Glück

der Ehe soll als sittlich wertvoll anerkannt werden, unter Ver-

werfung der Lustquellen, die in unbegrenzter Freiheit des Ge-

schlechtsgenusses und der Lebensführung locken. Aber auch

so noch bleiben Schwierigkeiten darin. Glück als Ziel des Strebens

aufzustellen. Denn indem wir ,, Glück" sagen, erinnern wir

daran, daß die Bedingungen seiner Erreichung nicht voll in

unsere Hand gegeben sind. Gemeint kann also nur sein: wir

sollen unseren Willen richten auf die Erreichung der Ehe

als Lebensgemeinschaft, und wir haben dann in dem Glück

der Ehe eine Gewähr für den Erfolg unseres Willens —
freilich mit einem Zuwachs an Gnade, der bei den Werken des

Menschen nie fehlen darf. Das aber, was erstrebt werden kann,

ist die dauernde Einheit der Willensrichtung, die Teilnahme an

dem ganzen Leben des anderen, der Aufbau einer gemeinsamen

über den Gatten stehenden Lebenseinheit. Die unmittelbare Ein-

heit des Fühlens dagegen kann nicht erstrebt, sie kann nur

als Frucht der Lebensgemeinschaft erhofft werden. Nicht darin

liegt ja der Irrtum der Gefühlsgemeinschaft, daß Augenblicke

vollen In-Eins- Seins das höchste Glück, die reinste Blüte ge-

meinsamen Lebens bilden, nur darin, daß auf ihnen die Ge-

meinschaft sich aufbauen, oder daß sie das Ziel bewußten Wollens

sein können.

Damit aber, sei es auch als seltenes Glück, echteste

innerste Gemeinschaft möglich sei, bedarf es der Mittel der

Verständigung. Die Betrachtung dieser Mittel zeigt sogleich die

enge Lebensgemeinschaft der Ehe und Familie eingebettet in

weitere Gemeinschaften.
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II. Kapitel.

Lebendige Form.

Wie die Naturtriebe der Geschlechtsvereinigung und Kindes-

pflege Grundlagen der innigsten menschlichen Gemeinschaft sind,

so knüpft auch jedes menschliche Verständnis an Naturbedin-

gungen an. Gleich den meisten höher entwickelten Tieren,

ist auch dem Menschen die Gabe verliehen, die Bewegungen

und Laute, durch die sich Gefühle entladen, bei seines-

gleichen zu verstehen. Die Hilfsbedürftigkeit des Kindes und

der Pflegetrieb der Mutter sorgen dafür, daß diese instinktiven

Ansätze ausgebildet werden; bald gesellen sich gewollte, hin-

weisende und nachahmende Bewegungen zu den unwillkür-

lichen Zeichen des Begehrens, des Schmerzes und der Freude.

Unmerklich ist dabei der Übergang zwischen bloßem Ausdruck

und Mitteilung, denn frühe lernt das Kind, die natürlichen

Äußerungen zugleich als ein Herbeirufen der helfenden Mutter

gebrauchen. In diese Verwendung des unartikulierten Aus-

druckes verwebt sich auch die Erwerbung der Muttersprache

durch das Kind. Verstehen wir unter Kultur alles, was seinen

Ursprung in dem von Werten geleiteten menschlichen Tun hat,

unter Natur dagegen das von diesem Tun unabhängige Ge-

schehen, so erscheint Kulturelles und Naturhaftes wohl nirgends

inniger verflochten als beim Werden der Sprache in der Mensch-

heit und in jedem einzelnen Menschenleben. Die Gesetze der

Sprachänderung (von denen der Sprachentstehung wissen wir

nichts) stellen sich als physiologische und psychologische Natur-

gesetze dar, sie sind dem Willen scheinbar ganz entzogen ; und

doch trägt die Sprache in jedem ihrer Elemente und in jeder

ihrer Verbindungsweisen das Erbteil der ganzen Volkskultur in

sich, doch ist mindestens in den Sprachen der Kulturvölker bei

Erhaltung und Änderung bewußter Wille wirksam. Indem die

Mutter dem Kinde die Sprache vermittelt, gewinnt diese ganz

naturhafte Gemeinschaft kulturelle Bedeutung.

Kultur aber ist nur durch zeitlich und räumlich ausgedehntere

Gemeinschaften möglich; die Sprache ist daher zugleich be-

deutungsvoll als Mittel, durch das die engste soziale Einheit in

ein größeres Ganzes eingegliedert wird. Mögen die Horden,
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in denen primitive Menschen zusammenleben, sonst noch so

sehr den Herden geselliger Tiere gleichen, noch so wenig Be-

ziehungen zu den eigenen Vorfahren und zu fremden Horden

haben : indem sie Sprache besitzen, empfangen sie das Erbe

e'ner undenklichen und unbekannten Vorzeit, ein Erbe, das

sie mit anderen Gruppen gleicher Abstammung verbindet, das

sie aber auch unabhängig von der Blutsgemeinschaft auf Fremd-

geborene, die in ihrer Mitte leben, übertragen können. Gleich-

heit der Sprache und Häufigkeit des Verkehrs stehen in Wechsel-

wirkung ; denn im Sprechen des Erwachsenen wie im Sprechen-

lernen des Kindes verbindet sich stets Nachahmung und Änderung.

In einer frühen Lebensperiode spricht jedes Kind seinen, nur

der nächsten Umgebung verständlichen Dialekt; in eng ab-

geschlossenen Kreisen bilden sich stets sprachliche Besonder-

heiten aus. Wenn das Bedürfnis gegenseitiger Hilfe, wirt-

schaftlichen oder geistigen Austausches weitere Kreise um-
faßt, so greift der bewußte Wille in die Vorgänge unbewußter

Sprachtrennung und Sprachausgleichung ein. Über den Dia-

lekten bildet sich eine Gemeinsprache, deren Erlernung von Sitte

oder Gesetz gefordert wird. Die Überlieferung religiöser Lehren

und großer Dichtungen der Vergangenheit erhält alte Sprach-

formen, die sonst längst verschwunden wären. Zur mündlichen

Tradition gesellt sich als sichereres Mittel der Aufbewahrung

die Schrift. Schließlich befreit man sich durch Erlernen fremder

Sprachen von den Schranken der eigenen Sprachgemeinschaft.

Bei alledem braucht man gar nicht an die Sprache als solche

zu denken. Aber es muß im Gefolge dieser bewußten Tätigkeiten,

die die Sprache anscheinend nur als Mittel der Gemeinschafts-

bildung und Gemeinschaftserhaltung benutzen, das Gefühl da-

für erwachen, wie abhängig umgekehrt die Gemeinschaft von

der Sprache ist. Damit wird die Sprache in den Kämpfen, die

die Völker trennen oder verschmelzen, zugleich Kampfmittel

und Kampfpreis. Regierungen, die aus einzelnen Stämmen ein

großes Volk zusammenschweißen wollen, unterdrücken die Dia-

lekte, während ein Teil eines großen Volkes, der sich für sich

abschließt, seinen Dialekt zur Sprache ausbildet. Mit Güte oder

Gewalt sucht man Teilen fremder Völker, die man dem eigenen

angliedern will, ihre Sprache zu nehmen. Wer den Zusammen-
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hang mit der Vergangenheit seinem Volke zu erhalten wünscht,

wird Sprachänderungen entgegenarbeiten, wer dagegen im Ver-

gangenen lebenshindernden Ballast sieht, wird dieselben Ände-

rungen als Anpassung an neue Verhältnisse bewillkommnen.

Widersinnig müssen diese Kämpfe dem erscheinen, der dis

Sprache lediglich als Mittel praktischer oder wissenschaftlicher

Verständigung, d. h. unter dem Gesichtspunkte der Zweckge-

meinschaft betrachtet. Er wertet die Sprache nach der Einfach-

heit ihrer Erlernung und nach der logischen Schärfe ihrer

Unterscheidungen, d.h. nach ihrer Handgerechtheit und Sach-

gerechtheit für bestimmten Gebrauch, vor allem aber nach dem
Umfange ihrer Anwendbarkeit, nach ihrer Verbreitung. Der

Widerstand, den die Vereinfachung und Logisierung der Sprache

sowie die Sprachausgleichung findet, ist ihm nur ein trauriges

Zeichen menschlicher Dummheit, die sich an schädliche Ge-

wohnheiten klammert, als wären es wertvolle Güter. Daß aber

der Nützlichkeitsmann den eigentlichen Wert der Sprache ver-

kennt, darauf deuten leicht sichtbare Tatsachen. Mit wachsender

Kultur nämlich steigert sich die Anhänglichkeit an die Sprache.

Ein Stamm eines Naturvolkes verliert seine Sprache rasch,

während eine Kulturnation sie unter schwersten Bedrängnissen

durch Jahrhunderte rettet. Von einer anderen Seite lehrt

jede wirkliche Beobachtung kindlicher Sprachentwicklung das

gleiche, denn sie zeigt, wie eng die Fähigkeiten des Denkens

und des Sprechens zusammenhängen.

Wer den Vorgang des Sprechenlernens sich verständlich

machen will, wird immer wieder erstaunen, wie schwer sich auf

ihn die Unterscheidungen anwenden lassen, die unser Bedürfnis

nach begrifflicher Orientierung geschaffen hat. Schon wenn

wir von einem Erlernen der Sprache reden, geben wir das Ver-

halten des Kindes sehr unvollkommen wieder; denn als Lernen

bezeichnen wir bewußte Arbeit, während die Aneignung der

Sprache erfolgt, noch ehe sich Arbeit und Spiel getrennt haben.

Da hier Spiel als von Arbeit verschieden so wenig existiert wie

Arbeit, gewinnen wir auch nichts, v/enn wir sagen, das Kind

erlange die Sprache spielend. Ebensowenig kann, wie alle

neueren Untersuchungen lehren, die Entstehung der Kinder-

sprache einem Gliede des Begriffspaares Nachahmung oder
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selbständige Hervorbringung untergeordnet werden. Und weiter

:

Wir sagen, daß das Kind mit den Worten Mittel gewinnt, seine

Wünsche in feiner abgestufter Weise kund zu tun, bald auch

seine Vorstellungen wiederzugeben. Aber vielleicht wird sich das

Kind erst durch die Sprache der Unterschiede in seinen Be-

gehrungen und der Gliederung in seinen Anschauungen und

Erinnerungen recht bewußt? Wenn einerseits das Kind aus

dem von seiner Umgebung ihm dargebotenen Sprachschatze

sich in jedem Abschnitt seiner Entwicklung nur so viel aneignet,

wie es versteht, so beweist andererseits die verspätete Ent-

wicklung taubstummer Kinder, wie nötig die Sprache ist, um
Verschiedenheiten zu bemerken und festzuhalten. Sprechen-

lernen ist also nicht nur ein Erlernen von Bezeichnungen, son-

dern zugleich von bezeichneten Gegenständen; es ist ebensogut

als Erwerbung der Sprachform für die Vorstellung, wie als Er-

werbung der Vorstellung durch die Sprachform aufzufassen.

Auch wäre es falsch zu sagen, beides sei hier vereinigt, denn

Vereinigung setzt Trennung voraus. Vielmehr sind die Elemente,

die Seiten der Sache, die wir begrifflich auseinanderhalten, als

unterschiedene noch gar nicht vorhanden. Diese innige Ver-

bundenheit von Wort und Sache erscheint dem wissenschaft-

lichen Denken oft als Verführung durch die Sprache, aber alle

Lebendigkeit der Rede im Verkehr wie in der Dichtkunst be-

ruht auf ihr.

Die Sprachentwicklung gibt also dem nicht recht, der die

Sprache als Werkzeug betrachtet. Das Werkzeug bleibt ja immer
außerhalb des Werkes. Setzt man das Werk als Zweck, so kommt
es bei dem Werkzeuge nur auf Zweckdienlichkeit an; denn die

Besonderheiten des Werkzeuges sollen im Werke ausgelöscht

sein. Wenn wir aber die Mitteilung irgendwelcher Erlebnisse,

seien es Eindrücke der Außenwelt, Gedanken oder Gefühle, als

Leistung der Sprache betrachten, so ist das Mittel im vollendeten

Werke erhalten geblieben, nicht etwa nur so, daß der Kenner

dem Werke ansieht, mit welchen Werkzeugen es gearbeitet ist,

sondern so, daß das Werk ohne das, was hier die Rolle des Werk-
zeuges spielt, gar keinen Bestand hat. Es ist also ein durchaus

unpassender bildlicher Ausdruck, wenn man die Sprache ein

Werkzeug nennt. Bleibt man bei dem Bilde der Arbeit an einem
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körperlichen Material, so wird es passender erscheinen, die

Sprache der Form zu vergleichen, durch deren Aufprägung wir

aus dem naturgegebenen Material erst einen Gebrauchsgegen-

stand machen. Nicht der Säge oder dem Hobel ähnlich verhält

sich die Sprache, eher schon der Gestalt des Balkens, in die

der Zimmermann den Stamm umwandelt, um ihn zum Bau
zu benutzen. Ganz freilich paßt auch dieses Bild nicht. Die

Form des Balkens ist Nutzform, sie macht aus dem Natur-

produkt erst nutzbares Arbeitsprodukt, aber ohne sie war doch

das Material schon in einer anderen Form da. Der Inhalt dagegen,

den wir sprachlich mitteilen, bildet sich erst zusammen mit der

sprachlichen Form aus. Der sprachlose Mensch, z. B. der Taub-

stummenblinde, ehe er die Fingersprache erlernt hat, ist nicht

etwa nur außerstande, sein Inneres mitzuteilen, sondern er ist

innerlich unentwickelt. Nichts gibt davon eine lebendigere An-

schauung, als jene erschütternden Schilderungen von der inneren

Umwandlung Helen Kellers bei Beginn ihres SprachVerständ-

nisses, die wir dieser taubstummblinden Schriftstellerin und

ihrer Lehrerin Anne Sullivan verdanken. Sprache ist also

eine Form, deren der Inhalt absolut bedarf, um da zu sein. Sie

ist ferner allgemeine Form alles höheren geistigen Lebens über-

haupt, des gemeinsamen, wie des rein individuellen. Während
Kind und Tier ihren ungeformten Gefühlen in formlosen Lauten

Luft machen, strömt der sprachbegabte Mensch seine gegliederten

Erlebnisse in Worte aus — und diese Gliederung gewinnt sogar

für den Einsamen erst im Worte ihr Selbstbewußtsein.

Wird diese Betrachtung gegen die bloße Zweckbeurteilung

der Sprache gewendet, so kann darauf allerdings erwidert

werden: irgendeine Sprachform zwar sei dem Inhalte wesentlich,

aber es sei für ihn gleichgültig, welchem Idiom diese Sprach-

form angehöre. Man wird es auch auf diesem Standpunkt als

Tatsache zugeben müssen, daß die Muttersprache mit allen

geistigen Inhalten verwächst, daß sie die an sich inhaltlichen

Gefühle auf ihre Formen überträgt und die Launen des Lebens

in die Strenge des Begriffes mischt, aber man wird dieses Natür-

liche darum noch nicht für richtig und wertvoll zuhalten brauchen.

Indessen nur für den Grenzfall der exakten Wissenschaft kann

die Unabhängigkeit der besonderen Sprachform vom Gegen-
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Stande und des Gegenstandes von ihr behauptet werden. Mathe-

matik ist genau übersetzbar, weil sie im Grunde am besten

in einer künstlichen, für sie erfundenen Sprache ausdrückbar

ist. Je mehr sich aber der Gegenstand dem Leben nähert, je

weniger es sich um reine Konstruktion handelt, um so schwieriger

wird die Übersetzung in eine andere Sprache, um so mehr ver-

ändert sie, auch im günstigsten Falle, mit dem Ausdruck zu-

gleich das Ausgedrückte. Wenn die Nutzform einem lebenden

Material nur durch Vergewaltigung seines Lebens oder durch

Abtötung aufgeprägt werden kann, so hat die sprachliche Form
dagegen selbst am Leben teil, sie ist nicht etwa nur Form eines

lebendigen Inhaltes, sondern die Lebendigkeit geht in sie selbst

ein, sie ist lebendige Form. Nur weil sie lebt, kann sie Träger

des Lebens sein, nur weil sie zugleich als Form das Leben ge-

staltet, ermöglicht sie gemeinsames Leben und bereichert jede

Seele aus dem gemeinsamen Schatze. Selbst wo sie einem

Werkzeuge gleich zu bloß nutzbarem Tun gebraucht wird, ver-

hilft sie doch diesem erst zu selbständiger Bewußtheit.

Die Kultur schreitet fort durch Sonderungen. Nutzbarkeit

und Verständigkeit der Sprache werden für sich auf Kosten der

Lebendigkeit ausgebildet in den Formeln und Kunstwörtern der

Wissenschaft, die Lebendigkeit der Sprache dagegen, ihr Eigen-

wert vollendet sich in der Poesie. Man kann die Sprache

als Material der Dichtung bezeichnen, sofern der Dichter die

Worte gleichsam als Bausteine von der allgemeinen Sprache

empfängt und zu einem geformten Kunstwerke zusammenfügt.

Aber die Gesetze dieses Baues sind ihm nur teilweise eigentümlich,

zum Teil liegen sie schon vorgeformt in der Sprache des All-

tags und treten nur reiner und bewußter in der Dichtung zutage.

Nicht nur die Relativität des Formbegriffes zeigt sich, wenn man
die Sprache bald als Form bald als Material einer neuen Formung

ansieht, sondern das ganze Bild von Form und Stoff erweist

sich, so brauchbar es ist, doch als nicht völlig zutreffend; und

zwar paßt das Bild insofern nicht, als man den Stoff gleich-

gültig gegenüber den Verschiedenheiten der Form denkt. Viel-

mehr scheint die Poesie in der Sprache angelegt zu sein, und

zwar gerade in dem Ursprünglichen, Naturhaften, Ungewollten

der Sprache. Es liegt ein Stück Wahrheit in Hamanns
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berühmtem Ausspruch, daß Poesie früher ist als Prosa, aber

freilich nur ein Stück der Wahrheit. Denn von aller ursprüng-

lichen Sprache des Affektes unterscheidet sich die Dichtung

durch die Bewußtheit und Geschlossenheit ihrer Form. Leben-

digkeit und Form, die als Bestandteile des Begriffs ,,lebendige

Form** einander friedlich zu ergänzen scheinen, hemmen ein-

ander gegenseitig, wenn sie die Wirklichkeit beherrschen wollen.

Form im vollsten Sinne haben kann nur das Insichgeschlossene

;

das Leben aber, so sehr es in jedem Augenblicke ein Ganzes

ausmacht, wird im nächsten die Geschlossenheit des vorigen

sprengen oder durch sie gedrückt werden; es löst jede Geschlossen-

heit auf, führt uns, wenn wir ihm widerstandslos gehorchen,

von Augenblick zu Augenblick, unmerklich zerstörend, was uns

eben beglückte. Wollen wir es aber meistern, so zwingt es uns,

bewußte und besondere Zwecke zu verfolgen, Form und Inhalt

zu trennen und statt ihrer notwendigen Zusammengehörigkeit

sie äußerlich zusammenzufügen. So ist die lebendige Form
immer zugleich sich selbst auflösende Form und, um sich zu

vollenden, muß sie sich vom Leben trennen, dem sie doch ihren

Reichtum entlehnt. In diesem Sinne ist das Reich der Kunst

nach Schillers Wort ein Reich der Schatten; das Kunstwerk

hebt den Genießenden aus dem Strome des Lebens heraus, einer

Insel gleich, die dem Schwimmer Ruhe gibt, und in deren blühen-

der Pracht er vergißt, daß sie nur dem Strome ihr Gedeihen

verdankt.

Begrifflich ist das in sich geschlossene, dem Leben ent-

hobene Kunstwerk, die Scheinwelt der Kunst, wie man wohl

sagt, verschieden von der Gestaltung des Lebens selbst; in der

Wirklichkeit aber streben gerade die reichsten Momente des

Lebens danach, für sich durchgestaltet und festgehalten zu

v/erden, suchen also, so sehr sie zum Leben gehören, künst-

lerischen Ausdruck. Die gehobene Sprache des natürlichen

Affektes, das improvisierte Festlied, die vorbereitete Festrede

und die Verwendung eines Dichterwerkes zum Ausdruck einer

gemeinsamen Feststimmung sind ebenso viele Stufen zwischen

dem bloßen Worte und der reinen Poesie. Die Bezeichnung der

Sprache als lebendige Form drückt zugleich ihre Verwandt-

schaft mit der Kiuist und ihren Unterschied gegen jene aus.
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Als Form gestaltet sie das fliehende Leben, läßt es uns anschauen

und genießen, als lebendige Form bleibt sie im Flusse des

Werdens und Vergehens und muß dem warmen Blute in ihren

Adern die dauernde Vollendung opfern, die nur der toten Bild-

säule eignet.

Der Begriff ,,lebendige Form" läßt sich am leichtesten an

der Sprache gewinnen, weil seine Merkmale hier besonders

deutlich hervortreten; sein Anwendungsgebiet aber reicht weit

über dieses Beispiel hinaus. Wo immer das gemeinsame Leben

seine Inhalte zu unmittelbarer Erscheinung bringt, da ist leben-

dige Form. Und diese Erscheinung ist nötig, wenn der Sinn des

gemeinsamen Lebens über den bloßen Nutzen hinausgehen soll.

Gesellige Sitten, religiöse Kulthandlungen fallen ebenso unter

diesen Begriff wie Volksfeste oder Baudenkmäler, ja auch in

der Form der Regierung ist vieles nur verständlich, wenn man
sich klar macht, daß die Staatseinheit und -macht lebendiges

Bewußtsein aller werden soll. Nur von hier aus wird man z. B.

dem englischen Königtum wirklich gerecht.

Lebendige Formen lassen den einzelnen an dem Gesamt-

leben, dessen Glied und Diener er ist, innerlich teilnehmen,

sie allein überbrücken die Kluft, die zwischen den Ansprüchen

der Persönlichkeit auf eignen Inhalt und den Ansprüchen der

Gesellschaft besteht, daß der einzelne ihr diene. Sie sind die

Kennzeichen und Äußerungsweisen der Kultur, wenn man
dieses Wort in einem tieferen und engeren Sinne gebraucht.

Stellt man ,, Kultur" einfach der ,,Natur" gegenüber, so um-
faßt sie alles, was seinen Ursprung in dem von Werten geleiteten

menschlichen Tun hat, also auch rein technische Errungen-

schaften. Anders wenn Kultur (wie auch hier geschehen soll)

zugleich in Gegensatz zu Zivilisation gebracht wird. Dann
ist Kultur eine Einheit, nicht ein bloßes Nebeneinander von

einzelnen zweckdienlichen Einrichtungen. Diese Einheit muß
nun zunächst zwischen den sachlichen Kulturgütern und den

Persönlichkeiten der an ihnen teilhabenden Menschen bestehen.

Das ist nur möglich, wenn die Kulturgüter nicht getrennt vom
anderen Leben stehen bleiben, sondern dem Leben selbst Form
und Farbe geben, wenn die gleiche Eigentümlichkeit die objek-

tiven Kulturgüter und das subjektive Leben durchdringt. Kul-
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tureinheit wird also verwirklicht durch lebendige Form ; ohne sie

gibt es nur vereinzelte Kulturgüter und vereinzelte Personen, die

durch Anteil an den Kulturgütern vielleicht Persönlichkeiten

werden, niemals aber eine zugleich persönliche und sachliche

Gesamtkultur. Wie Kultur, so hat auch Zivilisation eine per-

sönliche und eine sachliche Bedeutung. Persönlich genommen
ist sie die Summe äußerer Gewöhnungen und Unterordnungen,

die den einzelnen zum brauchbaren Teile einer geordneten Ge-

meinschaft macht; sie gehört dann in das Gebiet dessen, was

Kant ,,Legalität" nennt, ist von der inneren Stellung des ein-

zelnen zur Gemeinschaft und zu den Kulturgütern ganz un-

abhängig. Sachlich verstanden ist Zivilisation die Summe der

Einrichtungen, die das Leben einer geordneten Gemeinschaft

ermöglichen oder erleichtern. Zivilisation geht indessen noch

nicht dadurch in Kultur über, daß sie zur moralischen Pflicht

wird. Setzt sich der Geist Gemeinschaft zum Ziele, dann muß
er auch die äußere Ordnung dieser Gemeinschaft wollen; und

zweifellos können Einrichtungen, die diese äußere Ordnung ver-

bessern, zum Lebensberuf und damit zum Zentrum einer be-

wußten Persönlichkeit werden. Wenn aber keine Übersetzung

in lebendige Formen eintritt (die Tatsache, daß etwas Lebens-

aufgabe wird, erleichtert eine solche Übersetzung), so bleibt der

einzelne trotz aller Arbeit für die andern isolierte Persönlichkeit,

wie etwa Friedrich IL von Preußen bei aller aufopfernden

Sorge um seine Bauern diesen innerlich nicht nahe trat, nicht

mit ihnen, sondern mit den französischen Aufklärern einen

Kulturkreis bildete.

Wer in einer lebendigen Form sich bewegt, der trennt sie

gar nicht von dem ,, Stoffe", der geformt wird. Der Gedanke

und sein sprachlicher Ausdruck ist für den naiven Menschen

eines und dasselbe. Ähnlich gehört für uns zum Körper eines

Tieres, was in dessen organische Form aufgenommen ist, während

eben dieser Stoff, sobald er die Form verlassen hat, in das gleich-

gültige Bereich des Unorganischen hinabsinkt. Der Gegensatz

von Stoff und Form, der zuerst bei der bildenden Tätigkeit des

Menschen und beim Organismus sich aufdrängte, ist dann auf

alle Gebiete übertragen worden. Insbesondere überall dort, wo
wir werten, anerkennen und verwerfen, pflegt sich diese Aus-
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einanderlegung einzustellen. Um den Sinn dieses Gegensatzes

zu finden und so den Begriff, „lebendige Form" durch Ver-

gleichung mit anderen Formbegriffen zu klären, geht man am
besten vom logischen Gebiete aus, weil es dem Denken voll-

kommen durchsichtig ist. Man bezeichnet in der Logik als Form
etwa die Identität jedes Gegenstandes mit sich selbst, die Sub-

stantialität, die Kausalität oder auch das, was alle Urteile zu

Urteilen, alle Schlüsse zu Schlüssen macht. Fragen wir, was

diesen allen gemeinsam ist, so finden wir zunächst ihre Un-

selbständigkeit. Die Form bedarf stets eines Inhaltes, die Iden-

tität z. B. eines Etwas, das identisch bleibt, die Kausalität einer

besonderen Verbindung von Ursache und Wirkung. Ja noch

mehr, die Form ist ohne irgendeinen, wie wohl allgemein ge-

dachten Inhalt nicht einmal denkbar. Die Korrelation zum
Inhalt gehört zum Begriffe der Form, wie umgekehrt auch ein

formloser Inhalt undenkbar ist. Form ist dabei überall das,

was die Aussonderung und Verbindung der Inhalte ermöglicht,

was aus dem Chaos des Erlebens über die halbe Ordnung vor-

wissenschaftlicher Begriffsbildung hinweg den Kosmos der

Wissenschaft entstehen läßt. So ist unsere wissenschaftliche

Arbeit vor allem auf die Formung der Inhalte gerichtet; aber

darum darf man die Form doch nicht mit dem logisch Wert-

vollen verwechseln, denn der logische Wert, der Wert Wahrheit,

haftet stets an dem Form-Inhalt- Gefüge. Die Form ist dem Stoff

gegenüber allgemein ; in unserer logischen Arbeit, in der wir den

Irrtum bekämpfen, denken wir Form und Stoff als gegeneinander

verschiebbar. Aber das bedeutet nicht, daß ein beliebiger Stoff

eine beliebige Form annehmen könne, wenigstens dann nicht,

wenn als Bedingung dieses ,, Könnens" der Wahrheitswert des

Gefüges gesetzt wird. Vielmehr wie unsere logische Arbeit

nicht subjektiv willkürlichen, sondern objektiv notwendigen

Zielen nachstrebt, so sucht jeder Inhalt seine Form, oder wir

suchen die zusammengehörigen Inhalte und Formen zusammen-
zubringen.

Der absolute logische Inhalt ist ein Grenzbegriff, der nie

erreicht werden kann, weil alles, um denkbar zu sein, schon

'Denkform haben muß. Die Formen dagegen, die einen Gegen-

stand erst im Sinne eines nicht logischen Wertes zum Wert-
Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. 3



114 Der Mensch in der Gemeinschaft.

gegenständ machen, entbehren dieser Denknotwendigkeit. Der

künstlerisch ungeformte Rohstoff eines Kunstwerks ist für sich

nicht nur denkbar, sondern kann sogar — als Marmorblock

wie als Zeitungsnotiz, aus der der Dichter eine Novelle ge-

staltet — für sich existieren. Einen solchen logisch irgendwie

geformten Inhalt, der einer alogischen Wertformung fremd

gegenübersteht, wollen wir Material nennen. Für die künst-

lerische Formung ist dann Material alles vorästhetisch Vorhan-

dene, das von dieser Formung ergriffen wird. Es zerfällt in zwei

durchaus verschiedene Teile, nämlich in das auszudrückende

Leben oder den Gehalt und in das Mittel, durch das der Künstler

es ausdrückt (Marmor, Ton, Wort) oder den Stoff. Gehalt,

Form und Stoff erscheinen einer logischen Zergliederung des

Kunstwerkes als gegeneinander verschiebbar, weil sie je für

sich und in Relation zu anderen Gegengliedern denkbar sind.

Bezeichnen wir als Gehalt etwa den Tod eines Helden, so kann

dieser gemalt, gemeißelt, gedichtet werden, und die Dichtung

kann die Form eines Heldenliedes, einer Prosaerzählung, einer

Verstragödie haben. Aber diese Verschiebbarkeit besteht nur,

solange man die einzelnen Glieder allgemein denkt und solange

man vom ästhetischen Werte des zu bildenden Ganzen absieht.

Am Tode eines Helden wird etwas Anderes zum Gehalt in einer

Bildsäule als in einer Dichtung, in einem Epos als in einer

Tragödie. Die Verschiebbarkeit wird ferner um so geringer, je

weiter man sich von der bloßen Mache entfernt, je näher man
der höchsten Kunstvollendung kommt. Es ist der größte Ruhm
eines Kunstwerkes, daß in ihm Gehalt, Stoff und Form absolut

notwendig zueinander gehören. Wir können uns den Gehalt

von Faust s erstem Monolog gar nicht anders ausgedrückt

denken als in deutscher Sprache und in dem von Goethe ver-

edelten Knüttelvers. Wenn man freilich diese empfundene

ästhetische Notwendigkeit logisch analysiert, so zerfällt sie in

verschiedene Bestandteile. Es gibt Zusammengehörigkeiten, die

ganz allgemein bestimmte Gruppen des Gehaltes, bestimmte

Mittel und bestimmte Formen einander zuweisen, solche hat

Lessing im Laokoon zu entwickeln versucht. Sie sind begründet

in ganz allgemeinen Eigenschaften der Mittel und der mensch-

lichen Auffassung. So fordert der brüchige Stein geschlossenere
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Formen, während die geschmeidige Bronze kühnere Bewegtheit

gestattet, so ermüdet die Phantasie vor der Aufgabe, ein gleich-

zeitig bestehendes Ganzes aus aufeinanderfolgenden Sprachvor-

stellungen anschaulich aufzubauen. Mit diesen sachlichen Not-

wendigkeiten verbinden sich nun aber andere, die sachlich un-

ableitbar und nur geschichtlich zu verstehen sind; daß z. B. der

epische Vers einen gleichmäßigen, gehaltenen Rhythmus hat,

daß sich hier kleinere Ganze beliebig aneinanderfügen, ist gewiß

sachlich begründet. Warum aber gerade der daktylische Hexameter

epischer Vers erst der Griechen und durch sie auch der Römer
und sogar der Deutschen geworden ist, wird sich nur geschichtlich

verstehen lassen. Gerade durch diese geschichtliche Seite hängt

die ästhetische Form mit der lebendigen Form zusammen.

Man kann eine Reihe von Formbegriffen bilden, anfangend

mit der rein logischen Form, die nur noch als Moment an einem

Form-Inhalt- Gefüge aufweisbar ist, über inhaltlich besonderte

Formen etwa die Kausalgesetzlichkeit, wie sie in der quanti-

fizierenden Naturwissenschaft sich darstellt, und über alogische

Formen, die logisch nur noch Inhalte sein können, bis zur leben-

digen Form hin. Bei ihr ist die Relation mitgedacht, Moment
eines Stückes Wirklichkeit zu sein. Ihr steht in ihrer eigenen

Sphäre die tote Form gegenüber, etv/a die abgestorbene Höf-

lichkeitsformel. Nur was lebendig war, kann ja sterben. Jene

reinen Formen aber, die nach Schillers Bild dem Reich der

Schatten angehören, sind unsterblich, weil sie nicht leben, weil

sie der Zeitreihe, der Region des Werdens und Vergehens ent-

hoben sind.

Die Trennung von Form und Inhalt ist auf allen Ge-

bieten nur möglich, indem man beide gegeneinander verschieb-

bar denkt. Man kann fragen, ob zwei zeitlich aufeinander-

folgende Ereignisse im Verhältnis von Ursache und Wirkung

stehen, d. h. ob man sie in der Form der Kausalität zu denken

hat oder nicht. Das bedeutet aber nur: wir müssen, um zu

erkennen, den Inhalten die ihnen zukommende logische Form
erteilen, nicht etwa: in Wahrheit können die Inhalte derselben

logischen Form beliebig unterworfen oder nicht unterworfen

werden. Und so ist es überall : sobald wir ein wertvolles Ganzes

fordern, gehören Inhalt und Form, trotz ihrer Trennbarkeit

8*
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absolut zusammen, wobei eine bestimmte Form über viele In-

halte ihrer Herrschaft ausdehnt, also relativ zum Inhalt allgemein

ist. Eher als auf logischem könnte man auf ästhetischem Ge-

biete geneigt sein, diese unbedingte Zusammengehörigkeit zu

bezweifeln, weil doch so vieles an den ästhetischen Formen
historisch bedingt ist. Aber verschiebbar erscheinen Inhalt und

Form auch hier nur in den Vorstadien der künstlerischen

Arbeit, im vollendeten Werke sind beide so innig vereinigt,

daß man gar nicht mehr zu sagen vermag, was zum Gehalt,

was zur Form gehört, ob etwa der besondere Rhythmus eines

Verses Kunstform oder dargestelltes Gefühl ist. Die lebendige

Form gleicht also in ihrer Verbundenheit mit dem Gehalt des

Lebens durchaus der logischen oder ästhetischen, nur ist das

Finden der rechten Verbindung bei ihr viel weniger Ergebnis

bewußter Arbeit, viel mehr Frucht langsamen Wachstums. Aber

wenn dadurch für den in der Form Lebenden ihre Abtrennung

erst recht künstlich erscheint, so ist doch für den außenstehenden

Kritiker umgekehrt die Verbindung ganz zufällig. Fremde

Hochzeitsbräuche oder Kulte erscheinen jedem naiven Be-

trachter als törichte Sonderbarkeiten. Der geschichtliche Ein-

schlag der Form, der schon auf ästhetischem Gebiete Schwierig-

keiten macht, wird hier Ursache eines tiefgehenden Konflikts.

Um das zu verstehen, gilt es, sich daran zu erinnern, daß

lebendige Form Form unseres Handelns ist und daß unser Han-

deln überall den Geboten der Ethik sich unterwerfen soll.

Sittlich gefordert aber ist der gute Wille, der tut, was er für recht

erkennt. Diese Übereinstimmung der Handlung mit der inneren

Überzeugung ist auch eine formale Eigenschaft, die von der

logischen und ästhetischen Form verschieden ist. Eine falsche

Erkenntnis macht den Willen gewiß nicht ethisch wertwidrig; er

bleibt sittlich, auch wenn der ihn leitende Intellekt irrt. Aber

es ist sittlich gefordert, aus freier Erkenntnis heraus zu ent-

scheiden, folglich auch seinen Intellekt auszubilden. Der ent-

wickelte Verstand nun legt seine Kritik an die überlieferten

Formen, und aus dieser Kritik folgt ein Änderungswille, dem
das geschichtlich Überlieferte ,,Material seiner Pflicht** ist ebenso-

gut wie die Gegenstände, die die Natur ihm darbietet. Was
der ästhetischen Betrachtung des Lebens unberührbar erscheint
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wie ein Kunstwerk, das muß also durch die logisch-ethische

Kritik immer wieder aufgelöst werden.

Dem modernen Menschen enthüllt sich so ein naiven Zeiten

verborgener Zwiespalt, der in der lebendigen Form als solcher

liegt. Als Form festigt sie das fließende Leben ; daraus entstehen

zwei einander entgegengesetzte Gefahren : die Form kann ab-

sterben und erstarren, so daß sie nun als fremder Panzer das

Leben einpreßt und verkümmern läßt, oder das Leben kann

die Form zerbrechen und nun ohne Bewußtsein seiner selbst

nur vom Nutzen eine äußerliche Gestaltung annehmen.

in. Kapitel.

Die Zersetzung der lebendigen Form.

Der Widerstreit, der in der lebendigen Form liegt, läßt

sich ganz allgemein ausdrücken als Gegensatz zwischen dem
wechselnden Leben, das die Festigkeit der Form zerstört, und

der Enge der Form, die das Leben einschränkt. Aber so gefaßt

ist der Konflikt zu jeder Zeit vorhanden, nicht der Gegenwart

eigentümlich. Trotzdem bleibt er lange verborgen, und für

sein Offenbarwerden kann nicht die Änderung der Formen als

solche entscheidend sein; denn in naiven, nicht reflektierenden

Zeiten wandelt sich unmerklich und doch unablässig Sprache

und Sitte, ohne daß sie deshalb lebendige Form zu sein aufhören,

solange die Sprache gesprochen, die Sitte befolgt wird. Beide

gleichen darin der Körpergestalt eines Tieres, die im Flusse des

Stoffwechsels und trotz der stetigen Formänderung von der

Geburt bis zum Tode ihre Geschlossenheit wahrt, solange das

Leben dauert. Erst das Bewußtsein des Wandels macht den

Wandel selbst bedrohlich, und dieses Bewußtsein ist nur ein

Moment in dem Kampfe, den der Zweck setzende, vom Verstand

geleitete Wille gegen die lebendigen Formen führt.

In diesem Kampfe liegt das Recht durchaus nicht, wie

viele Parteigänger wähnen, nur auf der einen Seite. Die Auf-

klärer und ihr Gefolge empfinden die vom Verstand zerstörten

Formen nur als Fesseln ihrer Freiheit und jubeln über jede

Lockerung dieser Bande. Im Gegensatze zu ihnen verwerfen

die Romantiker die Befreiung als bloßen Aufruhr des egoistischen
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Triebes und des ihm dienenden Nutzens gegen jede höhere Lebens-

ordnung. Fichte hatte in seinem System die Möglichkeit,

beiden Seiten gerecht zu werden, ja, er schien seinen Anfängen

nach eher geeignet, die Freiheitsbewegung über die individuelle

Willkür zur reinen Vernunftfreiheit emporzuführen, als sie zu

entwerten; aber aus begreiflicher Erbitterung gegen die Flach-

heiten der späten Aufklärer wurde er schließlich dem Grund-

willen der Aufklärung nicht mehr gerecht. Zwar erkennt er

sie als eine notwendige Durchgangsstufe in der Entwicklung der

Menschheit an, aber doch nur so, wie man auch den Teufel

einen Diener Gottes nennen kann. Durch die Auflehnung gegen

die Herrschaft des Vernunftinstinkts wird nach Fichte nur der

selbstische Trieb entfesselt, darum ist das Zeitalter der Auf-

klärung für ihn das der vollendeten Sündhaftigkeit. Aber die

Befreiung des Verstandes ist eine Pflicht und wird als solche

empfunden, auch wenn demgegenüber die lebendigen Formen

als zugleich notwendige Erfüllung des Geistes gewertet werden.

Um den ganzen Ernst des Gegensatzes fühlbar zu machen,

muß auch daran nochmals erinnert werden, daß, wenn einmal

der Verstand zwischen dem Ziel und dem Zustand geschieden

hat, Einheit und Dauer einer Gemeinschaft nur durch den

zweckgeleiteten Willen, nicht durch die Mannigfaltigkeit der Zu-

stände gesichert werden kann. Die lebendige Form aber hat für den

einzelnen, der in sie hineinwächst, durchaus etwas Gegebenes,

Zustandsartiges. Die Größe und Schwierigkeit der Erfüllung

des befreiten Geistes wird erst durch die Einsicht offenbar,

daß dem ihr dienenden Willen zur lebendigen Form und zur

Lebensgemeinschaft keine boshafte Willkür sich entgegenstemmt,

sondern daß technisch-kritischer Verstand und Formwille beide

verpflichtend, beide notwendig sind und doch ebenso notwendig

miteinander kämpfen.

Als kritischer Verstand untergräbt der befreite Geist die

Selbstverständlichkeit der lebendigen Formen. Dem durch Tra-

dition gebundenen Menschen erscheinen die Unterschiede der

Stände, die festen Gebräuche, die das Leben regeln, als fraglos

gültig. Er nimmt alle diese Abhängigkeiten hin, wie er Sommer

und Winter, Geburt und Tod hinnimmt. Soweit er überhaupt

über ihren Grund nachdenkt, findet er ihn in dem Willen gött-
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licher Mächte. Die Einheit von Naturgöttern und Hütern der

Sitte zeigt, wie immer sie auch entstanden sein mag, jedenfalls,

daß die überkommenen Lebensformen auf dieser Stufe völlig

fraglos als übermächtig und heilig gelten. Erschüttert wird

dieser feste Glaube, sobald man beginnt, die eigenen Formen

von Familie, Staat, Sitte mit denen anderer Völker zu vergleichen.

Selbst wenn die eigenen bei dieser Vergleichung den Preis davon-

tragen, büßen sie etwas von ihrer Selbstverständlichkeit ein;

denn sie erscheinen nun nicht mehr als die einzigen sondern

als bessere, und darin liegt die Möglichkeit, sie durch noch

bessere zu ersetzen. Weiter entfernt man sich von dem naiven

Glauben, wenn man jede menschliche Einrichtung als gleich-

mäßig relativ betrachtet, und dann an der überkommenen als

an der bequemsten festhält. Übrigens wird diese ironische

Unterwerfung eines Montaigne einen ernsten Geist nur so-

lange befriedigen, als er den Zusammenhang zwischen Per-

sönlichkeit und Gemeinschaft verkennt. Sobald man dieses

Problem sieht, darf man sich nur dem für Recht Erkannten

unterwerfen und ist verpflichtet, das traditionell Geltende auf

sein Recht hin zu prüfen. Wenn diese Prüfung nicht nur ge-

legentlich eintritt, sondern die ganze Haltung bestimmt, ist es

vorbei mit jener ruhigen Hingabe an das Bestehende, mit

jenem schlichten Leben in den Formen, das gerade auch die

unmerkliche Anpassung der Formen an neue Verhältnisse und

Bedürfnisse erlaubt. Der Verstand systematisiert die Formen,

schaltet die Widersprüche zwischen ihnen, auf denen ihre Be-

weglichkeit beruht, aus und macht sie dadurch zu einer starren

Schranke des Lebens. Diese juristische oder priesterliche Ver-

knöcherung folgt bei veränderter Willensrichtung ebenso aus

der Natur des Verstandes wie die kritische Auflösung, aber

in ihrer Folge treten nun die gegnerischen Anschauungen

einander in voller Schärfe und Konsequenz gegenüber.

Weil die alten Formen zu einem möglichst widerspruchs-

freien und lückenlosen System zusammengefügt werden, dulden

sie das Eindringen von Neuerungen nicht mehr leicht. Aber

das schnellere Tempo der Lebensänderung infolge der Tätigkeit

des Verstandes fordert zugleich Neuerungen viel energischer,

als dies in dumpfen Zeiten der Fall war. Der Verstand begnügt
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sich nicht damit, kritisch zu zersetzen, er will zugleich als tech-

nischer Geist alle Verhältnisse nach seiner Rechnung neu ordnen.

Infolge dessen wird ein Verhalten nach Art Montaignes, das die

Formen als willkürliche Spielregeln ansieht, aber sich ihnen als

solchen unterwirft, unmöglich. Denn damit irgend ein Lebensgebiet

zweckmäßig geordnet werden kann, müssen die alten, unzweck-

mäßigen Ordnungen beseitigt werden. Der aufbauende Ver-

stand des Technikers setzt so die kritische Zerstörung aus der

Theorie in die Praxis um; und auch darin ist die Technik der

Kritik verwandt, daß beide, wie Cäsar, durch Vereinzelung

des Gegners siegen. Die Trennung von Form und Inhalt

folgt bereits aus dieser zersetzenden Verstandestätigkeit; durch

sie wird die lebendige Einheit des ganzen Gebildes in Frage

gestellt, das Recht des Zusammenseins gerade dieser Form mit

diesem Inhalt geprüft, und der freie Austausch zwischen belie-

bigen Stoffen und beliebigen Formen befördert. Warum sollte

nicht ein lyrisches Gedicht auch in Prosa, ein deutsches Epos

auch in Terzinen geschrieben werden? Für die Erkenntnis der

logischen wie der ästhetischen Zusammenhänge ist diese ver-

suchende Trennung nur ein Mittel, die richtigen Einheiten von

Form und Stoff zu entdecken. Aber was hier Gedanke bleibt,

was als irriger Einfall des Forschers oder als schlechte Neue-

rungssucht halber Künstler bald verworfen wird, das wird in

der Technik im großen verwirklicht. Einst gehörte zu einem

Schiffe der Stoff Holz und die bekannte Schiffsgestalt mit Kiel

und Masten. Jetzt tritt an Stelle des Holzes Stahl, vielleicht bald

einmal Aluminium oder ein anderer Stoff, die Form wandelt

sich um, vermannigfacht sich. Denn sie wird fortwährend auf

ihre Zweckmäßigkeit hin geprüft, muß daher mit jeder neuen

Gebrauchsart und mit jedem technischen Fortschritt sich ändern.

Der gleichen technischen Umwandlung unterliegen Sprachformen,

Sitten, Regierungsformen. So löst sich das Band zwischen Stoff

und Form ebenso wie das zwischen Form und Zweck, das Ein-

leben in bestimmte Formen wird erschwert, da ja jede Form
sofort wieder in Frage gestellt wird.

Der moderne Mensch kann sich das Wesen der lebendigen

Form am besten an der Muttersprache klar machen, weil sie

der Zersetzung bisher am meisten widerstanden hat. Ihre Ge-
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stalt erscheint uns als natürliche Norm, ähnlich der Form des

menschlichen Leibes. Wie jede Abweichung von der normalen

Körpergestalt als häßliche Verbildung abstößt, auch wenn sie

nicht lebenswichtige Organe sondern biologisch minder Wesent-

liches, etwa die Behaarung betrifft, so empört sich das Sprach-

gefühl auch gegen solche willkürlichen Änderungen des Sprach-

gebrauchs, die weder die Verständlichkeit, noch die Genauigkeit

und Klarheit der Rede stören. Aber der technische Geist macht

sich auch in der Sprache geltend, bald so, daß er ,,Unregel-

mäßigkeiten" ausmerzt, d. h. die Abschließung der Sprache,

die eine bloße Folge des Gebrauchs ist, bewußt fördert, bald so,

daß er umgekehrt zu einer Besinnung auf die Regeln des herr-

schenden Sprachgebrauchs und damit zu einer Verknöcherung

der Sprachform führt. Ja, die Ersetzung der geschichtlich ge-

wordenen Sprachen durch ein zweckmäßigeres Mittel der Mit-

teilung hat seit Leibniz zahlreiche Geister beschäftigt und

wird bekanntlich auch in der Gegenwart von vielen erstrebt.

Bei technisch gerichteten Männern, wie Wilhelm Ostwald,

fehlt oft jedes Gefühl für die Bedeutung der Sprache als lebendiger

Form. Ein Zeichen davon ist, daß solche Männer den Wert-

unterschied zwischen Urschrift und Übersetzung ebensowenig

begreifen wie die Sorge um die Reinheit des Wortes. Vollends

die Abweichungen von grammatischer Regelmäßigkeit und laut-

gerechter Schreibung sind ihnen ein Greuel. Die modernen

künstlichen Sprachen beseitigen das alles und nehmen von den

verbreitetsten lebenden Sprachen einzelne Stämme, Formen,

Regeln auf, die sie dann ganz geradlinig durchführen. Denn der

Verstand fragt bei jeder Eigentümlichkeit der von ihm gebrauchten

Mittel, wie weit sie zweckdienlich ist. Statt der geschlossenen,

unantastbaren Einheit der lebendigen Form will er einen durch-

sichtigen, in seine Teile zerlegbaren Aufbau schaffen, in dem
jedes Stück zu jeder Zeit untersucht und durch ein besseres

ersetzt werden kann.

Greift der technische Geist auf die Bildung der mensch-

lichen Gemeinschaften über, so ersetzt er in schon geschilderter

Weise die Lebensgemeinschaft, die den ganzen Menschen um-
faßt, durch Zweckgemeinschaften, in die jeder nur eintritt,

soweit er einen bestimmten begrenzten Zweck verfolgt. Da
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jeder sich beliebig viele voneinander unabhängige Einzelziele

setzen kann, so bilden sich nun viele einander kreuzende Kreise

von Gemeinschaften. Der lose Verein, die kühle Arbeitsgemein-

schaft nehmen jeweils nur einen Teil der Persönlichkeit in An-
spruch, können sogar ihren Kern ganz frei lassen, während

in ursprünglichen Zuständen etwa die Großfamilie ebensogut

wirtschaftliche wie religiöse, gesellige wie rechtliche, friedliche

wie kriegerische Einheit ist. Durch eine solche, ihn ganz um-
fassende Einheit steht dann ihr Mitglied zugleich unter höheren

Einheiten, z. B. des Stammes oder Volkes. Einen vollen Gegen-

satz zu diesem Stufenbau von Gemeinschaften immer größeren

Umfangs bildet die moderne zweckbürtige, wechselnde Gruppie-

rung der einzelnen Menschen in voneinander unabhängige Kreise

nach verschiedenen Gemeinschaftszwecken. Diese Mannig-

faltigkeit lockerer Bindungen allein gewährt jedem die Mög-

lichkeit, sich seinen Ort zu wählen und sich als Person überall

dort hinzustellen, wo es ihm beliebt. Er will sich keiner ge-

gebenen Bindung unterwerfen, weil ihm alles Gegebene als fremd

erscheint, er fühlt sich nur frei, wenn er sich freiwillig bindet.

Das Wesen der lebendigen Form aber fordert Tradition, daher

als ihre Heimat Gemeinschaften, denen jeder durch Geburt

ganz und wahllos angehört.

Aber die Zweckgemeinschaft mag von der Lebensgemein-

schaft noch so sehr abweichen — sie bleibt Gemeinschaft und

bildet als solche besondere Formen des Verkehres aus. Das

gleiche gilt allgemein. Die Technik gehört selbst dem Er-

füllung suchenden befreiten Geiste an, sie schafft neue Formen,

Zweckformen. Daher muß allgemein gefragt werden, wie

sich diese Zweckform zur lebendigen Form verhält. Erfunden

wird die Zweckform immer erst, nachdem sich das Band, das

einst bestimmte menschliche Zwecke und Wünsche mit be-

stimmten Formen verknüpfte, gelockert hat. Eine Zeitlang ahmt

das Dampfschiff die Form des Segelschiffs, das Automobil die

Gestalt des V/agens nach, ziemlich lange hat man wissenschaft-

liche Instrumente mit den antiken Architekturformen ge-

schmückt, jetzt aber bildet sich in allen diesen Fällen die reine

Zweckform heraus. Ähnliches läßt sich z. B. am Stil des Briefes

beobachten. Was über das sachlich Notwendige hinausgeht,
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wird als störender Umschweif abgeschnitten, ohne Einleitung

und leere Versicherungen der Höflichkeit eilt man zur Sache.

Alle Formen des Zusammenlebens erscheinen als bloße Mittel,

denen möglichst wenig Kraft und Zeit zugewandt werden soll.

Die Geduld für die Form, der Sinn für Feierlichkeit stirbt ab,

an seine Stelle tritt die knappe straffe Sachlichkeit, dieser Stolz

des modernen Menschen. Aber liegt in dieser Sachlichkeit nicht

selbst der Kern einer neuen gefühlten Form, entsteht nicht aus

ihr eine eigentümliche Schönheit des Zweckmäßigen? Von
Freunden der Technik ist das oft behauptet worden. In der

Tat, wie jeder andere erscheinende Wert, so kann auch die

Zweckmäßigkeit, wenn sie in der Anschauung unmittelbar er-

faßt wird, zu einer lebendigen Form heranwachsen, in der der

Mensch das stolze Bewußtsein seiner Herrschaft über die Mittel

seiner geistigen Freiheit erlebt. Wir erfreuen uns an dem kühnen

Schwung des eisernen Brückenbogens, an der geschlossenen

Wucht großer Lokomotiven, wir entdecken die vereinigende

Vertikale des Fabrikschornsteins, fühlen die Erhabenheit geistiger

Herrschaft noch in der unscheinbaren Einfachheit des Arbeits-

zimmers, von dem aus ein Führer der Industrie die Tätigkeit

Tausender lenkt. Sogar das Fehlen überflüssiger Formen, die

bewußte Nacktheit, in der Sehnen und Gelenke des Zweck-

zusammenhanges hervortreten, kann anschaulich erlebt werden.

Aber so sehr hier der technische Geist selbst erscheint, so wenig

gehört die Erscheinung zu seinen eigentlichen Absichten. Nur,

wo Zweckmäßigkeit sichtbar wird, kann sie erlebt werden;

diese Sichtbarkeit aber des Zweckes ist an sich keineswegs

zv/eckmäßig, kann sogar unter Umständen zweckwidrig sein.

Überall, wo eine empfindliche Maschine gegen äußere Angriffe

geschützt werden soll, muß man sie verbergen. Daher sind viele

moderne Transportmittel äußerlich ungegliederte Massen, deren

bewegende Kfaft kaum in Erscheinung tritt. Im Gegensatz gegen

die stolze und frohe, reich gegliederte Gestalt des alten Segel-

schiffs erscheinen die gewaltigen modernen Kriegsdampfer als

eintönig graue Kästen, die nur durch ihre Masse Furcht erregen.

Diese Unzweckmäßigkeit der Erscheinung des Zweckmäßigen

ist nur in einzelnen Fällen vorhanden, weit allgemeiner hindert

der rasche Fortschritt der Technik die Ausbildung neuer leben-
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diger Formen. Es gehört Zeit dazu, damit sich unsere Gefühle

in neue Formen einleben, und damit diese Formen sich selbst

soweit ausbilden, um den Zweck lebendig zu verkünden. Der

rasche Wechsel der Mittel unterbricht diesen Prozeß immer
wieder, ehe er sich vollenden kann. Rastlos sucht unsere Bau-

kunst die neuen Materialien zu bewältigen, die ihr die Technik

darbietet; aber ehe sie noch eine Aufgabe gelöst hat, wird ihr

wieder eine neue gestellt. Die Ruhelosigkeit des Verstandes,

der nie die Grenze der größten Zweckmäßigkeit erreicht sieht,

verhindert jede sichere Gestaltung. Wie alle anderen Mittel,

so will die Technik auch die Zeit ausnutzen, sie gibt daher dem
Tempo des modernen Lebens die ihm eigentümliche Raschheit

und Hast. Da ferner alle Technik den Zweck voraussetzt, nicht

erzeugt, so macht sie geneigt, das Mittel an die Stelle des Zweckes

zu setzen. Die Beschleunigung des Verkehres wie des Arbeits-

prozesses erscheint an und für sich geeignet, Zeit zugunsten des

echten Innenlebens zu ersparen, aber sie zieht infolge ihrer

psychischen und sozialen Nebenwirkungen den Menschen in ihre

eigene Hast hinein.

Diese ungewollte Wirkung ist uns eine besondere Äußerungs-

weise eines ganz allgemeinen Schicksals. Das technische Denken

dient an sich übertechnischen Zwecken, aber sein Material muß
es, wie alles beherrschende Denken, entwerten, vergleichgültigen.

Der an diese Wertentfremdung gewöhnte Mensch zieht dann

das Wertvolle selbst mit in die Entwertung hinein. Am deut-

lichsten enthüllt diesen Zusammenhang die Technik des wirt-

schaftlichen Austausches, die Geldwirtschaft. Indem das Geld

alles mit dem gleichen, gegen Qualitätsunterschiede gleich-

gültigen Maße mißt, macht es allen Besitz zu ersetzbarem;

sobald die menschliche Arbeit ebenfalls in Geld ausgedrückt

wird, bekommt auch sie die Tendenz, ihre Individualität zu ver-

lieren. Der Mensch hört auf, von einzelnen Sachen abhängig

zu sein, aber er wird Sklave der Sache an sich. Wo daher das

Geld die Handlungen und die Denkweise der Menschen wesentlich

bestimmt, wird es zum Feinde der lebendigen Form, weil es

alles, das Höchste wie das Gemeinste, den Stoff wie die Form,

mit gleichem Maße mißt und so als austauschbar erscheinen

läßt. Bei allen Dingen und Arbeiten erscheint nun nicht mehr
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ihre Bedeutung an ihrem besonderen Orte und für bestimmte

Menschen wichtig, sondern lediglich die Geldsumme, für die sie

gekauft oder verkauft werden können. Der modernen Natur-

wissenschaft wesensverwandt löscht die Geldwirtschaft die

qualitativen Unterschiede im Reiche der menschlichen Bedürfnisse

und ihrer Befriedigungen aus, wie die Physik die sinnlichen

Qualitäten wegschafft. Beide zusammen haben sie durch dieses

Verfahren die Welt berechenbar gemacht, haben dem Verstände

eine ungeheure Macht verliehen, aber deshalb auch die Leben-

digkeit ertötet — in der Welt der menschlichen Arbeit so gut

wie in der Natur. Einst wurden die Naturgötter Hüter der Sitte,

und gaben den menschlichen Formen die unnahbare Würde
vergöttlichter Natur; jetzt wird die Natur als toter Gegen-

stand gedacht, wird gleichgültiges Mittel zu beliebigem Zwecke

und in sich selbst, wo der menschliche Zweck fehlt, durchaus

wertfremd. Auch der Mensch aber ist ein Stück Natur, auch

er wird hineingerissen in die Wertfremdheit des Mechanismus —
und ganz ebenso wird auch er ein Mittel der Geldwirtschaft,

eine in Geld ausdrückbare Größe. Um wieviel mehr müssen alle

seine Erzeugnisse, alle Formen seines Zusammenlebens dem-

selben Schicksal verfallen

!

Aber ist das wirklich notwendig? Die Entwertung des

Lebens folgt doch nicht logisch aus der Technik, sondern ent-

steht erst durch falsche Übertragung der mittelbaren Wertung

auf Gebiete in sich ruhender Werte. Sie mag psychologisch

nahe liegen, aber wo nur eine Motivierung, keine Begründung

vorliegt, da muß es möglich sein, Motiv durch Gegenmotiv zu

überwinden. Das bewußt-technische Denken wird Berechnung

der Zweckmäßigkeit und Gestaltung der Form trennen, vielleicht

wird es zunächst der ,,angewandten" Kunst schaden. Aber da

die Technik auf Spezialisierung geht, kann nun auch die künst-

lerische Kraft um so reiner ihren inneren Antrieben folgen;

auch die Kunst kann, unbeeinflußt von äußeren Nebenrück-

sichten zum Zwecke werden. Wenn es nicht mehr möglich ist,

mitten in der Arbeit Erfüllung durch lebendige Form zu finden,

so schaffe man neben der Arbeit ein besonderes Reich der Er-

füllung und der Schönheit. Wenn der Verstand keinen Zweck
notwendig setzt, so kann er doch jedem dienen, er kann auch
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der Schönheit huldigen. Gewiß, alle Schönheit entspringt

genialem Schaffen, und der Verstand vermag kein Genie her-

vorzubringen, aber er erzeugt auch keine Eisen- oder Kohlen-

lager, und so gut er diese ausnutzt, so gut kann er die von ihm
unabhängige Kraft des Künstlers zur Ergänzung seiner eigenen

Einseitigkeit benutzen. Dieser Möglichkeit hat die Wirklichkeit

durchaus entsprochen. Je mehr sich das Leben rationalisierte,

um so entschiedener löste sich ein besonderes Reich der schönen

Kunst von ihm ab, um so deutlicher bildete sich ein besonderer

Künstlerstand heraus. War einst alle Kunsttätigkeit eng mit

dem Kult, dem Krieg, dem Handwerk verbunden, so trennt sie

sich mehr und mehr von diesen ihren Wurzeln. Das künst-

lerische Schaffen will nicht mehr dienen, es wird zum bewußten

Zentrum der künstlerischen Persönlichkeit und empört sich gegen

den Zwang des äußeren Auftrags. Der Künstler fühlt sich als

den eigentlichen Vollender und Gestalter des Lebens, er nimmt
sich das Recht, es den Fürsten und Großen gleich zu tun, deren

demütiger Gefolgsmann er einst war, er fühlt sich als Wohltäter

aller der beladenen Arbeiter, die nur im farbigen Abglanz seines

Werkes das Leben haben. Man kann die Herausbildung dieses

Künstlerbewußtseins seit der Renaissance verfolgen; Goethe
und Schiller haben ihm großartigen Ausdruck verliehen, aber

bei unseren Dichtern tritt daneben noch eine andere, verschärfte

Auffassung hervor: Im Kampfe gegen Bestrebungen, die die

Kunst in den Dienst äußerer Zwecke herabziehen wollten, be-

tonten sie die Sonderung des Schönen vom Leben. Der große

theoretische Fortschritt, der in der Anerkennung des Eigen-

wertes und Eigenrechtes des Schönen liegt, ist mindestens ge-

fördert worden durch die Verteidigung der Kunst gegen eine

enge Nützlichkeitslehre. Das Kunstwerk löst sich von der außer-

künstlerischen Welt los, es bildet ein Ganzes für sich, soll daher

auch lediglich nach seinen eigenen Gesetzen beurteilt werden.

Diese Einsicht hat nicht nur der Ästhetik ihre Selbständigkeit,

der Kritik Weite und Freiheit gegeben, sie hat für jeden einzelnen

das Reich der ihm zugänglichen Kunstwerke erweitert oder,

besser gesagt, ihm erlaubt, sich mit gutem Gewissen Werken

hinzugeben, deren Inhalt er mißbilligen müßte, wenn er ihm

im Leben begegnete. Als theoretische Einsicht ist die Erkenntnis
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des ästhetischen Eigenwertes unabhängig von der historischen

Lage, aus der heraus sie gefunden wurde. Aber die tatsächlichen

Wirkungen dieser Erkenntnis fügen sich jenem geschichtlichen

Zusammenhange ein. Die Zerstörung der lebendigen Formen
entfremdete gerade dem künstlerischen Menschen die ihn um-
gebende Wirklichkeit. So wurde für ihn das Kunstwerk nicht

nur formell eine Welt für sich, sondern auch inhaltlich ein

möglichst entschiedener Gegensatz gegen die ihn umgebende

Welt. An sich bedeutete das nur Verstärkung einer Eigenschaft,

die der künstlerische Traum mit vielen Träumen, zumal Tages-

träumen, teilt, nämlich unterdrückte Wünsche zu erfüllen. Auch
bleibt durch den Gegensatz gegen die Realität der künstlerische

Inhalt immer noch dem Leben verbunden. Ja gerade die schwel-

gerische Sentimentalität, die im Kunstwerke genießen will, was

ihr das Leben versagt, führt zu kunstwidriger, stofflicher Be-

urteilung ; in sich selbst wie in anderen bekämpft sie der Künstler

und der strenge Kunstfreund. Er betont, daß das Kunstwerk

das Leben ebensowenig ergänzen wie wiederspiegeln soll; an-

gewidert von der hungrigen Begier nach den Reizen des Stoffes,

läßt er nur den formellen Wert künstlerischer Behandlung gelten.

So bildet sich jener Künstlertypus aus, der sich eine stolze

Kühle anerzieht und den man wohl den artistischen nennen

kann; aus der Abkehr von einer Zeit, in der das Volksleben

lebendiger Formen entbehrt, macht er sich eine Tugend der

Vornehmheit. Aber den bedeutenderen Künstlern dieses Typus

sieht man leicht an, wieviel Maske in der angelernten vornehmen

Unbeweglichkeit ihrer Mienen liegt. Denn im Künstler offen-

bart sich stets ein Lebensdrang, und sein Schaffen selbst er-

innert ihn immer wieder daran, daß das Werk bei aller Abge-

schlossenheit doch seinen Gehalt aus dem Leben zieht. Sein

Temperament verbindet ihn mit allen Geschehnissen seiner Um-
welt, und die strenge Form ist ihm oft nur ein Mittel, die Un-

ruhe seiner Phantasie, die nicht mehr durch feste Lebensformen

gezügelt wird, durch die Gesetze der Kunst zu bändigen. Das

verrät der leidenschaftliche Inhalt, der so oft von artistischen

Künstlern in strenge Formen gefroren wird. Vollen Ernst kann

mit der Lebensfremdheit der Kunst erst machen, wer sich nur

als berufener Genießer artistischer Werke fühlt: der Ästhet.
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Hier steigert sich die moderne Arbeitsteilung und zugleich die

Absonderung der Kunst ins Groteske. In der abgeschlossenen

Welt des Kunstwerkes suchte der arbeitende Mensch die Voll-

endung, die ihm sein ruheloses Leben versagte; nun wird das

Genießertum ein besonderer Beruf, gleich als ob die Arbeits-

teilung schließlich dazu führen müßte, auch Essen und Schlafen

besonderen Ständen zu übertragen.

Es ist kein Zufall, daß sich der Typus des artistischen

Künstlers erst in und nach der Spätromantik ausbildete. Nicht

der Aufklärer nämlich, sondern erst der Romantiker löst sich

vollständig von seiner eigenen Umwelt los. Wie David Hume,
während er sein Ich zerteilte, doch dessen Einheit als die des

verständigen Zergliederers naiv festhielt, so fühlte sich der Auf-

klärer bei seiner Kritik der überkommenen Gemeinschafts-

formen als Glied der aufgeklärten Gesellschaft. Verachtung

und Haß gegen alle aus der Vergangenheit überkommenen

Bindungen gaben den dunkeln Hintergrund ab für den Stolz

auf die eigene Zeit. Die Romantiker setzten jene Befreiung

der ganzen Persönlichkeit fort, die Rousseau im Gegensatze

zur bloßen Emanzipation des Verstandes begonnen hatte; wie

die Stürmer und Dränger vor ihnen vertraten sie die Freigeisterei

der Leidenschaft. Eng damit zusammen hängt ihre Abneigung

gegen alle bloßen Zweckgemeinschaften. Kants und Fi cht es

Lehre von der Autonomie deuteten sie als Recht und Pflicht

des freien Ich, dem Gesetze des eigenen Wesens zu folgen. Die

Überzeugung von dem Eigenrechte der losgelösten Kunst über-

nahmen sie aus Kants Philosophie und aus Goethes Dichtung.

So lebten sie als losgelöste Einzelne, unbekümmert um tradi-

tionelle Gemeinschaften, bis ihnen ihr persönliches Schicksal

und die politischen Folgen der französischen Revolution die

Unfähigkeit der Zeit zu einem kulturellen Neubau bewiesen.

Von vornherein hatten sie, die Erben Herders, die Einheit

vergangener, in sich geschlossener Kulturen ästhetisch zu wür-

digen gewußt. Als sich nun in ihnen selbst die Zertrümmerung

des Ich und das Ungenügen an bloßer Gefühlsgemeinschaft

offenbarte, da suchten sie Zuflucht in einer einheitlicheren Ver-

gangenheit. Damit durchschnitten sie vollends das Band zwischen

sich und dem durchschnittlichen Zeitgenossen, dem Philister.
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Gewiß suchen sie Ersatz dafür bei den zahlreichen, naiv ge-

bundenen Menschen, die ja neben ihnen leben; aber wenn
der Befreite sich bindet, so ist das etwas ganz anderes, als

wenn ein schlichter Mensch, der von der Freiheitsbewegung

nicht ergriffen ist, in der überkommenen Weise weiterlebt.

Die Phantasie des Dichters und die nachfühlende Liebe des

Historikers reichen nicht aus, dem einmal befreiten Menschen

selbstverständliche Einheit mit einer für ihn vergangenen Welt

fester Formen zu geben ; sie bleibt ihm Gegenstand der Sehnsucht,

und diese letzte Fremdheit bei allem heißen Einheitswillen

zeigt sich in den romantischen Bestrebungen, das Mittel-

alter zu erneuern. Sie bekennen ihren Glauben nicht schlicht,

sondern als wehrten sie sich krampfhaft gegen einen in ihnen

selbst schlummernden Unglauben. Sie unterwerfen sich einer

fremden Autorität nicht mit kindlicher Gebärde gläubigen Auf-

blickens, sondern als schlössen sie die Augen, um sich selbst

zu verbergen, was sie nicht sehen wollen. Gewiß mischt sich

auch schlichte Gläubigkeit unter das sehnsüchtige Suchen nach

verlorenem Glauben, ganz ähnlich wie sich kräftiges Junkertum

mit den Künsteleien einer Erneuerung des mittelalterlichen

Staates verbindet. Aber je mehr Zeitbewußtsein in einem Geiste

ist, um so weniger natürlichen Zusammenhang hat er mit der

Vergangenheit, die er ersehnt. Am deutlichsten zeigt sich das

in den Kunstwerken, die dieser Tendenz dienen, etwa in den

religiösen Bildern der Nazarener. Scheu vermeiden diese Maler

moderne Technik, bilden ängstlich und doch übersteigernd den

schlichtfrommen Ausdruck früher Meister nach und wagen nicht

mehr, wie noch die Barockmaler taten, die Gestalten der heiligen

Geschichte dadurch zu ehren, daß sie sie mit allen Mitteln ihrer reif-

sten Kunst darstellen. Darin zeigt sich deutlich etwas Gewolltes und

Künstliches, während sich doch diesen Bemühungen unsere Teil-

nahme um so wenige rversagen kann, als wir die Not, der sie

entstammen, durchaus noch fühlen. Ja, wir empfinden sogar

einen Rest von Naivität in der Kunst der Nazarener, sofern

sie an ein einheitliches, idealisiertes Mittelalter glaubten. Diesen

Glauben mußte der historische Sinn, das kostbarste Vermächtnis

der Romantik, zerstören. Wo aber die Kenntnis der Vergangen-

heit normativ auftritt, da entsteht jener Historismus, dessen

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. Q
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Wertkriterium die Echtheit ist; er spottet seiner selbst, weil

er doch nicht wirklich in die Haut der Vergangenheit hinein-

schlüpfen kann, so daß die nächste Generation immer wieder

die Unvollkommenheit der einst bewunderten Nachahmungs-

versuche bemerkt. Übrigens kann es bei aller Gegnerschaft,

die sich seit 30 Jahren gegen jene gelehrten Restaurationen

und Stilerneuerungen in Architektur und Kunstgewerbe erhebt,

recht fraglich erscheinen, ob sie wirklich überwunden sind.

Es sind Anzeichen sichtbar, die auf eine Wiederholung jener

Nachahmungssucht hinweisen; und, was wichtiger ist, man
pflegt sich nicht genügend klar zu werden, auf welchen Voraus-

setzungen Recht oder Unrecht jener Bestrebungen beruht. Sind

nämlich, wie manche Nachzügler der Romantik glauben, die

lebendigen Formen ein Erbe, das man bewahren aber nicht

vermehren kann, so möchten vielleicht die Restauratoren

und Nachahmer doch die rechten Verwalter des Schatzes sein.

Man könnte das auch durch eine geschichtliche Analogie zu

belegen suchen. Die Kunst der Hadrianischen Zeit war gewiß

epigonenhaft; aber wir müssen sie immer noch als eine letzte

Blüte antiker Kultur anerkennen und zugeben, daß jene Men-

schen das Größte leisteten, was ihnen nach ihrer eigenen Über-

zeugung noch zu tun übrig blieb. Es ist also eine Schicksals-

frage für uns, ob lebendige Formen sich unter der Herrschaft

des befreiten Geistes erneuern können, oder ob wir sie als

ein Gut ansehen müssen, das wir ererbt haben und sparsam

verwalten müssen, um es so langsam wie möglich aufzuzehren.

IV. Kapitel.

Die Erneuerung lebendiger Formen.

Können lebendige Formen, nachdem der Verstand sie zerstört

hat, überhaupt wieder gebildet werden ? Wer sie für ein Geschenk

Gottes oder der Natur an die Menschen hält, das diese aus

eigener Kraft niemals zu erringen fähig gewesen wären, wird ge-

neigt sein, die Frage zu verneinen. Wegen dieses Zusammen-
hanges ist hier Klarheit darüber nötig, aus welchen Wurzeln

lebendige Formen sich bilden. Gewiß ist es meist unmöglich.
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streng zu beweisen, daß etwas nicht auch anders sich erneuern

könnte, als es zuerst entstanden war, aber solche leere Mög-

lichkeiten gewähren weder Erkenntnis noch Trost. In zwei

Abarten tritt die Ansicht auf, Lebensgemeinschaft und leben-

dige Form seien Mitgaben an die Kulturentwicklung, die all-

mählich verbraucht werden, in einer naturalistischen und in

einer religiösen. Die religiöse Unterart hält die lebendigen

Formen für Offenbarungen Gottes, sie kann daher nur die in

der eigenen Religion begründeten als echte Formen anerkennen,

und sie muß die Kritik an diesen als Empörung gegen den

Willen der Gottheit verdammen. Hilfe gegen die verderblichen

Folgen dieses Frevels gibt es nur in der demütigen Unterwerfung

unter die Gebote der religiös geweihten Lebensführung. Es

wird also verkannt, daß keine lebendige Form absolute, daß

jede nur historische Geltung hat und daß Kritik mit allen ihren

Folgen eine Pflicht, keine Willkür des Geistes ist. Wenn die

Religion dieses Beides anerkennt, so muß sie Gott in vielen

wechselnden Formen der Geschichte sich offenbaren sehen, sie

muß auch die Anwendung des von Gott gegebenen Verstandes

als gottgewollt verherrlichen. Damit aber wird der Gedanke

aufgegeben, gerade nur diese bestimmten lebendigen Formen

als Gebote Gottes zu betrachten: der Weg wird frei für eine

Wandlung der Formen.

Die naturalistische Abart darf, wenn sie streng naturalistisch

sein will, von Recht und Unrecht der Kritik gar nicht reden,

sondern nur von ihren Ursachen und Wirkungen. Aber auch

wenn der naturalistischen Ansicht von der nur einmaligen

Entstehung der Formen eine Wertung angefügt wird, braucht

diese das Recht des kritischen Verstandes nicht zu leugnen;

im Menschengeist kann vielmehr ein Zwiespalt angelegt sein,

aus dem die Tragödie seiner Selbstzerstörung sich notwendig

entwickelt. Der Mensch findet sich, sobald er zum Bewußtsein

erwacht, eingebettet in eine Blutsgemeinschaft, die so not-

wendig zu ihm gehört wie seine Glieder und seine Gefühle.

Der verständige Wille des einzelnen ist zunächst nur ein Diener

der naturwüchsigen Gemeinschaft, aber er wächst mehr und

mehr über diese Stellung hinaus, macht sich zum Richter über

alles Vorgefundene und muß nun die Lebensgemeinschaft und
9*
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ihre Formen als unverständige Beschränkungen des freien

Geistes zerstören. Wohl tritt dann eine vom Zweckinteresse

geleitete „Gesellschaft" an die Stelle jener ursprünglichen „Ge-

meinschaft", wie Tönnies ausführt, aber der dürre Nutzen

kann nie Leben erzeugen, sondern borgt sich höchstens trügerische

Lebensfarbe von den Resten urwüchsiger Gemeinschaft, aus

deren Zersetzung er sich nährt.

Wichtig sind hier nicht die Unterschiede dieser Theorien,

sondern lediglich das, was beiden gemeinsam ist : die Behauptung

nämlich, Lebensgemeinschaft und lebendige Formen seien der

Menschheit ein für allemal von Gott oder von der Natur mit-

gegeben worden. Genährt wird dieser Glaube durch die Frag-

losigkeit, mit der überkommene Sprache und Sitte dem eigenen

Leibe gleich zu dem in ihnen lebenden Menschen zu gehören

scheint; aber jedes genauere Hinsehen zeigt, daß die Verknüpft-

heit, etwa mit der Muttersprache, keineswegs beim Kinde oder

beim Wilden am festesten ist, sondern im Gegenteil umso inniger

wird, je reicher sich das Innenleben entwickelt. Ferner zeigt die

Geschichte, wie Gemeinschaften wirtschaftlichen und politischen

Ursprungs, als deren Anfang sich deutlich Nutzen und Zwang
erkennen läßt, allm.ählich Grundlagen lebendiger Formen geworden

sind. Die Einheit der französischen Sprache und der franzö-

sischen Kultur ist mindestens zum Teil das Werk despotischer

Herrscher, die die Eigenart der Provinzen unterdrückten. Auch

religiöse Formen, die den Vorfahren aufgezwungen wurden,

können für die Nachkommen den Charakter vererbter Heilig-

keit annehmen. Die geschichtliche Entstehung aller unserer

nationalen und religiösen Formen läßt sich deutlich verfolgen.

Für den neuzeitlichen Menschen, den Erben des Mittelalters,

sollte die bekämpfte Theorie gar nicht diskutabel sein; denn

das System, an das das Mittelalter ganz naiv glaubte und in

das es alle seine lebendigen Formen zusammenschloß, ist ja

durchaus reflektiert und entstand in spätantiker Zeit, genährt

von den Ergebnissen und Resten einer vielspältigen Kultur-

entwicklung. Darum enthält es die Keime der Kritik in ganz

anderer Art in sich gebunden als primitive politisch - religiöse

Gemeinschaften.

Jene lebendigen Formen, deren Zerstörung wir beklagen,
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sind selbst kulturerzeugt. Der Wahrheitskern der Theorie von

ihrer einmaligen Gegebenheit liegt nur darin, daß gewisse Natur-

bedingungen in der Tat für ihre Entstehung notwendig sind.

So wenig wir z. B. von der Entstehung der Sprache wissen,

an die natürlichen Vorgänge des Ausdruckes und seines Ver-

ständnisses hat sie sicher angeknüpft; die Verbindung zwischen

den Geschlechtern, und vor allem die zwischen Mutter und

Kind hat dabei mitgewirkt, ebenso wie die Überlieferung der

Sprache immer wieder der Mutter bedarf, die den Weg zur

Seele ihres Kindes sucht. Auch die Unbegreiflichkeit des Genies,

des künstlerischen, staatsmännischen, religiösen, das bei der

Neubildung lebendiger Formen unentbehrlich ist, erscheint als

Geschenk der Natur oder Gottes. Dabei muß man nicht nur

an die überragende Genialität einzelner Heroen denken, sondern

zugleich an den Funken von Genie, der zahlreiche Einzelne,

die vielleicht namenlos bleiben, in ihren besten Augenblicken

produktiv macht. Grundlos aber wäre die Annahme, daß diese

jenseits alles bewußten Wollens liegenden Bedingungen der

Kultur, daß Ausdrucksfähigkeit, Mutterliebe und Genie aus-

sterben. Vielmehr darf auf sie der Trost ausgedehnt werden,

mit dem Goethes Totenklage um Byron schließt:

,,Doch erfrischet neue Lieder,

,, Steht nicht länger tiefgebeugt,

,,Denn der Boden zeugt sie wieder

,,Wie von je er sie gezeugt.**

Gilt dies von den naturhaften oder gottgegebenen Bedin-

gungen der lebendigen Formen, so darf man vielleicht auf

diese selbst als auf Kulturerscheinungen Goethes Verse mit

einer Variante anwenden:

Denn der Geist erzeugt sie wieder,

Wie von je er sie gezeugt.

Indessen, vorerst erscheint dies nur als eine unbestimmte

Hoffnung. Sind die lebendigen Formen kulturerzeugt unter

Benutzung von Naturgaben, die niemals fehlen, so ist ihre

Wiedererzeugung nicht grundsätzlich ausgeschlossen. Aber daß

ein angeblich unüberwindliches Hindernis sich als Schein er-

weist, macht höchstens die Aussicht frei, zeigt noch keinen
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gangbaren Weg. Bestehen bleibt der Gegensatz zwischen

lebendiger Form und kritisch-technischem Verstände, der vor

allem genau erfaßt werden muß. Lebendige Form und Lebens-

gemeinschaft fordern, als Ganze anerkannt und aufgenommen
zu werden ; der kritische Verstand dagegen löst jeden Zusammen-
hang in seine Teile auf, der technische bezieht das Getriebe

der zusammenwirkenden Teile auf einen außerhalb seiner

liegenden Zweck. Man pflegt die Ansicht des gesellschaftlichen

Lebens, die der ,,mechanischen" oder besser maschinellen

gegenübersteht, die ,,organische** zu nennen. Dies Bild —
mehr als ein Bild ist es nicht — trifft soweit zu, als nur an die

allgemeine Struktur des Organismus gedacht wird, ein Ganzes

zu sein, auf das alle seine Teile bezogen sind, das in sich ge-

gliedert, in sich lebendig keine außer ihm liegenden Zwecke

hat. In diesem begrenzten Sinne kann man das Wort ,,organisch**

auf menschliche Gemeinschaften anwenden, darf aber dabei

nicht vergessen, daß die maschinelle Betrachtungsweise immer

ihr Recht behält, soweit es sich um Zweckgemeinschaften han-

delt. Überall aber, wo wir mit freier Willkür eingreifen, müssen

wir die Gemeinschaften zunächst als Zweckgemeinschaften an-

sehen. Organische und maschinelle Ansicht werden daher eine

entgegengesetzte Gefühlslage dem Bestehenden gegenüber er-

zeugen. Der maschinell gedachte Zusammenhang ist, wie er

aus einzelnen Teilen besteht, auch teilweiser Verbesserung

fähig; der Wert liegt hier im äußeren Zwecke, daher sich kein

berechtigtes Gefühl an den vorhandenen Zustand knüpft. Ein

organisches Ganzes dagegen ist im Grunde nur als Ganzes ent-

wicklungsfähig, nicht in Einzelheiten zu verbessern; und seine

Gesamtform ist sein Wert. So stehen Verbesserungswille und

Pietät einander gegenüber. Dem entspricht das Bewußtsein

gegenüber der Änderung. Der kritisch-technische Verstand be-

tont den Wandel, die organische Ansicht betont die Dauer;

und das ist nicht nur ein Gegensatz der Auffassung, sondern

er realisiert sich in einem verschiedenen Tempo der Änderung

und weiter in einem verschiedenen Lebenstempo. Schließlich

kann man diesen relativen Unterschied zwischen ruhigem und

hastigem Leben auch auf einen absoluten zurückführen : wo
die lebendige Form herrscht, da wird der Eigenwert jedes Dinges
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und Zustandes genossen, während der Verstand alles auf ein

Anderes bezieht und an seinen Folgen mißt.

So ergibt sich die doppelte Grundfrage: kann der freie Geist

unbeschadet der Rechte und Pflichten des Verstandes ein organi-

sches Ganzes als wertvoll anerkennen und kann die Lebendigkeit

der lebendigen Form erhalten bleiben, auch wenn sie der Kritik

und dem Besserungswillen des Verstandes ausgesetzt ist? Der

erste Teil dieser Doppelfrage ordnet sich dem viel allgemeineren

Problem unter, inwiefern der Verstand ihm Fremdes anerkennen

darf und soll. Blinde, prüfungslose Anerkennung abzuweisen, ist

ja keine Willkür sondern eine Pflicht des Verstandes, der seiner

selbst bewußt geworden ist. Der Verstand ist hier durch sich selbst

gebunden. Ich bin nicht frei. Widersprechendes, falls es mir paßt,

auch gleichzeitig zu behaupten ; wenn ich dies, mein intellektuelles

Gewissen einschläfernd, tue, versündige ich mich gegen den in

mir lebenden Inbegriff von Normen des Denkens, den ich meinen

Verstand nenne. Aber diese Bindung ist nur Unterwerfung

individueller Willkür unter den Verstand, nicht Anerkennung

durch den Verstand. Der Verstand ist gar nichts anderes als

Durchsetzung der Normen des Denkens ; es wäre also unzutreffend

zu sagen, daß er diese Normen anerkennen muß. Die logischen

Normen selbst aber, so sehr sie jeden Inhalt sich unterwerfen,

sind unfähig, irgendeinen Inhalt hervorzubringen, sie sind ebenso

unfähig, ihn zu zerstören. Ihre Aufgabe dem Inhalte gegen-

über ist, bildlich gesprochen (und eine unbildliche Ausdrucks-

weise ist hier außerhalb eines Systems der Logik nicht möglich),

ihnen ihren Ort und ihr Recht anzuweisen. Man kann sich das

an jedem einfachen Beispiele klar machen. Wenn wir in einem

verdunkelten Raum bei Ausschluß jeder äußeren Lichtquelle

leuchtende oder farbige Erscheinungen sehen, so kann uns be-

wiesen werden, daß die Ursachen dieser Empfindungen in unserem

Organismus liegen. Damit aber werden die Empfindungen als

solche ebenso wenig durch das Nachdenken vernichtet, wie sie

durch Nachdenken entstanden waren. Auch in den Regeln selbst,

durch die wir entscheiden, in welchen Zusammenhang eine Er-

scheinung gehört, liegt immer neben der allgemeinen Norm des

Denkens ein Moment, das, wie wir sagen, der Erfahrung ent-

nommen ist, d. h. aber vom Verstände nur anerkannt werden
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kann. So gehört in unserem Beispiele zu den unausgesprochenen

Voraussetzungen der Entscheidung die Tatsache, daß es für

Licht undurchdringliche Körper gibt und daß der Beobachter

jener subjektiven Gesichtserscheinungen auf allen Seiten von

solchen umgeben ist. Es ist immer eine Selbsttäuschung des

Verstandes, zu meinen, er könne irgendetwas Gegebenes ver-

nichten ; auch das Hinausschaffen der Qualitäten aus der Natur-

wissenschaft bedeutet keineswegs ihre Vernichtung, sondern nur

ihre Hineinstellung in andere Zusammenhänge. Bei alledem

handelt es sich aber nur um Anerkennung der Tatsächlichkeit,

nicht um Anerkennung des Wertes. Dürfen wir diese zweite

Art der Anerkennung mit der ersten in Analogie setzen? Wo
der Verstand außerhalb seines eigenen Gebietes tätig ist, d. h. wo
er als technischer auftritt, da gibt er sich seine Ziele nicht

selbst, sondern stellt sich in den Dienst anderswoher gegebener

Ziele, die ihm gegenüber beliebig scheinen. Aber dabei kann

sich das Denken als solches nicht beruhigen, es muß fordern,

daß jedes Ziel auf sein Recht hin untersucht wird. Einen ersten

Maßstab für diese Prüfung scheint der Verstand selbst in sich

zu tragen: sein eigenes Ziel, die Erkenntnis der Wahrheit,

wird bei jeder Erörterung über Recht oder Unrecht als berechtigt

vorausgesetzt, kann also ohne logischen Widerspruch nicht ge-

leugnet werden; aber aus der Berechtigung dieses Zieles folgt

keineswegs seine Alleinberechtigung. Die Unproduktivität des

bloßen Denkens erstreckt sich vielmehr auch auf die Ziele.

Nur das Eine muß gefordert werden, daß kein Ziel dem absolut

berechtigten Ziel der Wahrheit widerstreitet. Daraus folgen

aber eine Anzahl negativer Forderungen, die an jeden an-

zuerkennenden Wert gestellt werden müssen. Er darf zunächst

nicht Folgerungen einschließen, die den Wahrheitswillen, sei es

allgemein, sei es auf einem besonderen Gebiete, als unberechtigt

erscheinen lassen. Sofern weiterhin mit dem Werte Sätze vor-

ausgesetzt werden, die den Anspruch auf materielle Wahrheit

machen, dürfen sie nicht unwahr sein. Endlich dürfen sich

aus der Anerkennung des Wertes keine Folgerungen ergeben,

die mit den Folgerungen aus anderen anerkannten Werten in

logischem Widerspruch stehen, d. h. alle anerkannten Werte

müssen sich in ein widerspruchsfreies System zusammenfassen
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lassen. Wie weit entfernt wir alle davon sind, diese Forderungen

zu erfüllen, zeigt jede unbefangene Selbstprüfung. Aber bei

dieser anspruchsvollen Negativität kann sich der Verstand nicht

einmal beruhigen, er fordert darüber hinaus einen positiven

Ausweis über das Recht jener Ziele, die nicht aus seinen eigenen

Normen folgen. Am nächsten liegt es auch hier, sich, wie etwa

bei den Empfindungen, auf ein Gegebensein zu berufen, das

vom Verstände nur analysiert und an seinen Ort gesetzt wird.

Gewiß ist es richtig, daß der einzelne Mensch die von ihm an-

zuerkennenden Werte in dieser Weise intuitiv erlebt, daß alle

Entdeckung von Werten auf Intuitionen beruht. Aber die

unanalysierte Intuition kann dem Denken niemals genügen,

die analysierte hört auf, Intuition zu sein; auch kann das

Recht einer Intuition einem anderen Menschen, der sie nicht

besitzt, nie bewiesen werden. Intuitionen verbreiten sich durch

lebendige Mitteilung, nicht durch Einsicht. Es wird darauf

ankommen, der intuitiven Wertbehauptung präzisen Sinn und

allgemeines Recht zu erteilen. Das geschieht zunächst, indem

man sie als Voraussetzung eines anerkannten Kulturgebietes,

etwa des Staates oder der Kunst aufzeigt. Dieser regressive

Beweis hat aber Geltung nur, sofern jenes Kulturgebiet als

berechtigt anerkannt wird, er bleibt also, da dieses Recht schließ-

lich nicht logisch bewiesen werden kann, mit einer Hypothese

belastet. Diese Lücke auszufüllen, möchte dem weniger not-

wendig scheinen, der sich klar gemacht hat, daß sie schließlich

auf der Unfähigkeit des Denkens beruht, die ihm fremden

Lebensgebiete aus sich heraus zu erzeugen. Bis zu einem

gewissen Grade indessen ist eine Ergänzung des regressiven

Beweisverfahrens möglich: Man kann von dem notwendig

anerkannten Ziele des Denkens selbst ausgehen und dessen

Ergänzungsbedürftigkeit beweisen; sie beruht auf der Dualität

in allem Erkennen, auf dem Zusammen von Denkform und

Inhalt in jedem Urteil. Aus dieser Zweiheit der Voraussetzungen

folgt jene Zweiheit der Ziele, die mit den Worten Herrschaft

und Anerkennung bezeichnet wurde. Wenn man freilich dieses

Ziel als ergänzungsbedürftig bezeichnet, so setzt man dabei

ein Wesen voraus, das nicht in einem Neben- und Nacheinander

abstrakter Einzelheiten leben kann, sondern einer Einheit zu
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stillstände, die den Keim neuer Kämpfe bergen. Die Auf-

gabe der Friedensvermittlung aber läßt sich so formulieren

:

Der Verstand, der notwendig anerkennender ist, protestiert

nicht gegen das Anerkennen überhaupt, sondern lediglich gegen

die Selbstverständlichkeit des Anerkannten. Die lebendige

Form ihrerseits ist als lebendige der Änderung zugänglich, ihr

scheint nur bewußte Änderung zu widerstreben. Es handelt

sich also darum, ein Leben im Anerkannten zu vereinigen mit

dem Rechte der Kritik und dem Bewußtsein des Flusses und

der Erneuerung. Erst wenn der Widerstreit so gefaßt wird,

ist deutlich zu ersehen, inwiefern er der Gegenwart eigentümlich

ist. Zu allen Zeiten stehen ja die menschlichen Gemeinschaften

und ihre lebendigen Formen im Flusse der Entwicklung, stets

geht, langsamer oder rascher, einer ihrer Zustände in den anderen

über. Ruhendes Leben ist ein Widersinn in sich selbst. Wo
wirklich lebendige Formen sich nicht mehr ändern, da verlieren

sie ihr Leben und können es nur durch eine Erneuerung

wieder gewinnen, die immer zugleich Veränderung einschließt-

Nicht durch das Fließen, höchstens durch das Zeitmaß des

Flusses unterscheidet sich die Gegenwart von früheren Perioden.

Der wesentliche Unterschied vielmehr liegt darin, daß einst die

Änderung unbewußt war oder als Rückkehr zu den reinen

Anfängen umgedeutet wurde, während wir uns des Wechsels

bewußt sind und doch inmitten des Wechsels die lebendige

Gestalt wahren wollen.

Eine neue geistige Haltung wird so gefordert, verschieden

von der stolzen Sicherheit dessen, der ungebrochen in einer

bestimmten Überlieferung lebt, verschieden auch von dem Un-

gestüm des negativ gläubigen Revolutionärs. Wohl als erster

hat Goethe diese Haltung sich errungen, und da sie nicht

Mitgabe seiner reichen Natur, sondern Preis seiner unermüdlichen

inneren Arbeit war, so konnte er sie mit hellstem Bewußt-

sein in ,,Wilhelm Meisters Wanderjahren" den Mit- und

Nachlebenden vorschreiben. Mit dem Bilde des bodenständigen

Menschen (St. Joseph der Zweite) beginnt das Werk und

stellt ihm dann den wanderfähigen entgegen. Wanderfähig sein

bedeutet, überall sich durch nutzbare Tätigkeit das Leben er-

halten können, bedeutet Freude haben am Selbstgeschaffenen,
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sich leicht mit neu gefundenen Genossen in Reih und Glied

stellen können. Aber jenseits dieser mehr äußeren Fähigkeiten

wird vom ,,Wanderer'' eine tiefe Ehrfurcht gefordert, die das

Göttliche achtet in dem was über ihm, was unter ihm und was

ihm gleich ist. Der Kern des religiösen Gefühls darf nicht mehr
in der überlieferten Hülle der ,, Hausfrömmigkeit'* stecken

bleiben, er muß sich zu bewußter ,,Weltfrömmigkeit" entfalten.

Lenardo, der Führer des Wanderbundes, vereint die neuerungs-

freudige Schaffenslust des Technikers mit der zartesten Ge-

wissenhaftigkeit des bewußt sittlichen Menschen. Das Höchste,

was dem tüchtigen Berufsnienschen zu erreichen möglich ist,

liegt darin, daß er in dem, was er selbst recht tut, ein Bild

von allem sieht, was recht getan wird. Das eigene Leben und

Handeln wird zum Bilde, zum Symbol, es spricht sich in ihm

eine Bedeutung aus, die über seine Enge und Einzelheit hinaus-

ragt. Gerade durch dieses symbolisierende Bewußtsein wird das

begrenzte Schicksal geadelt, erst dieses Darüberstehen ermög-

licht es dem frei gewordenen Geiste, in seiner Tätigkeit und

in seiner Umgebung zu stehen.

Goethe überwand in dieser Verbindung des Darinstehens

und Darüberstehens alle romantische Ironie. Aber ihm selbst

fehlte noch das volle Bewußtsein von der Notwendigkeit ge-

schichtlich gewordener Lebensgemeinschaft und lebendiger

Form — ein Mangel, der durch seine schöpferische Kraft und

durch sein Feingefühl für alles Lebendige doch nur für ihn per-

sönlich, nicht für sein Volk ausgeglichen wurde. Gerade weil

die Romantiker in ihrer Ironie den Übermut des frei spielenden

Ich bis zur Selbst- und Weltzerstörung getrieben hatten, mußten

sie, ernüchtert, die Anlehnungsbedürftigkeit des Ich tiefer fühlen.

Aber bei ihnen allen fehlt die Einheit beider Stellungen zu einer

geschlossenen Haltung. Vielleicht ist diese Einheit noch nirgends

ganz erreicht, aber augenscheinlich ist sie das Ziel vieler unter

den besten Zeitgenossen. Selbst Bismarcks Kraft, die doch

so ganz ursprünglich und bodenständig erscheint, enthält viel

reflektiertes Darüberstehen in sich. Der Anfang der ,, Ge-

danken und Erinnerungen", der Rückblick auf die Anschauungen

seiner Jugend, gibt davon Kunde. Die abstrakten Arbeits-

menschen auf der anderen Seite, bei denen die Person außer-
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halb der angestrengten Tätigkeit bleibt, nähern sich doch der

vereinigenden Haltung, sofern sie sich ihrer Arbeit mit ge-

sammelter Energie hingeben.

Ein Kennzeichen dafür, wieweit diese Vereinigung von

Freiheit und Hingabe gelungen ist, liegt in dem Maße, in dem
sich gerechtes Urteil mit der Liebe zum Zugehörigen verbindet.

Die Liebe des befreiten, Erfüllung suchenden Menschen ist

nicht mehr blind. Er fühlt sich als Glied seiner Lebensgemein-

schaft, ohne daß er dieser Lebensgemeinschaft eine Überwertig-

keit anderen gegenüber zusprechen muß; er liebt seine Sprache,

ohne zu meinen, daß andere Sprachen ein verderbtes Rotwelsch

seien, ebenso lebt er überall in seinen lebendigen Formen,

ohne sie für absolut berechtigt zu halten. Er muß in jedem ein-

zelnen Falle bewußt unterscheiden, was an diesen Formen für

ihn wirklich lebendig, was abgestorben ist. Dem technischen

Verstände gibt er durchaus sein Recht über die Mittel, aber

er versagt ihm jedes Recht, über die Ziele zu entscheiden. Diese

Haltung den lebendigen Formen gegenüber ist nur eine Seite

des höchstens Verhaltens, das wir den irdischen Dingen gegen-

über allgemein einzunehmen streben. Steht der naive Tat-

und Genußmensch ganz in ihnen darin, so daß begrenzte Freuden

oder begrenzte Ziele das höchste sind, das er zu denken ver-

mag, geht der Asket teilnahmslos an ihnen vorüber, um sich

ganz in sich selbst und das ewige jenseits der Dinge liegende

Wesen zu versenken, so wollen wir allen Gehalt und Wert

der Erlebnisse und Dinge fühlen, aber so, daß wir uns dabei

ihrer Endlichkeit nicht gefangen geben, sondern bei allem

Darinstehen zugleich darüber bleiben. In dieser Haltung

ist das Selbstbewußtsein des kritischen und technischen Ver-

standes aufgehoben im Sinne Hegels, d. h. zugleich über-

wunden, aufbewahrt und auf eine höhere Stufe gehoben. Über-

wunden, sofern seine Negativität nicht mehr gilt, aufbewahrt,

sofern nicht nur seine Errungenschaften, sondern vor allem seine

geistige Freiheit erhalten bleibt, auf eine höhere Stufe gehoben,

sofern diese Freiheit nicht mehr die eines leeren, sondern eines

erfüllten Geistes ist.

Alle lebendigen Formen, so sehr sie vom Einzelnen objek-

tive Geltung beanspruchen, bestehen doch nur durch unsere
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Unterwerfung. Wenn daher die Haltung des modernen Men-
schen ihnen gegenüber von Grund aus verschieden ist von der

früherer Geschlechter, so müssen auch die Formen dieser neuen

Stellungnahme sich anpassen. Die Änderung alles Lebendigen

ist uns bewußt geworden, das geschichtliche Werden und Wachsen
von Sprache, Sitte, Stil, Kultur und Staat wird erforscht, daher

kann nicht mehr an die Ewigkeit irgendeiner ihrer Gestalten

geglaubt werden. Heilig sind sie uns nur, solange noch Leben

in ihnen ist, wir dürfen ihnen nicht mehr erlauben, das Leben,

das sie einst verkörperten, wenn es über sie hinausdrängt, zu

erdrücken. In schroffen Gegensatz treten wir daher gegen

jene Dogmatisierung und Festigung der Formen, die von dem
in sie eindringenden Verstände verschuldet wird. Unser Ver-

stand muß die Folgerichtigkeit des orthodoxen Katholiken oder

des TalmudJuden anerkennen: sind diese Stufen der Hierarchie,

ist diese Ordnung des äußeren Lebens heilige Offenbarung Gottes,

so darf auch kein Jota daran geändert werden. Aber gerade

die starre Durchführung des Grundgedankens, diese Folge des

eindringenden Verstandes, macht jedes priesterliche System so

lebensfeindlich. Das Gleiche gilt von den steifen Formen der

Etikette; sie waren vielleicht einst ein Schutz feinerer Gesellig-

keit gegen die Barbarei ungebändigter Halbwilder, aber sie sind

später zu einem pedantischen Codex von Regeln herabgesunken,

die das Leben der Geselligkeit ertöten. Vor der dogmatischen

Erstarrung (die durchaus nicht auf den sichtbarsten Fall der

priesterliehen Systeme sich beschränkt) paßten sich die For-

men unbewußt dem Leben an. Gerade die Furcht vor der zer-

störenden Freiheit der Kritik treibt die Verteidiger bestehender

Formen dazu, das System immer fester zu schließen und damit

immer anpassungsunfähiger zu machen. Es ist bezeichnend,

daß rasch aufgeklärte Talmudjuden oder freigewordene Katho-

liken oft ohne jedes Verständnis für den Wert des geschichtlich

Gewordenen sind — sie haben nur erstarrte Ergebnisse geschicht-

lichen Werdens gekannt und als fremde Fesseln abgestreift.

Wir müssen bewußt wiederherstellen, was einst selbstverständlich

und unbewußt war, die Zugehörigkeit der Form zum Leben,

damit aber das gleichzeitige Wachsen und Wandeln von Form

und Leben. Die Formen müssen elastisch, geschmeidig werden;
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diese neue bewußte Beweglichkeit wird sich aber von der ur-

sprünglichen, naiven wesentlich unterscheiden.

In allen Formen sind für den nachprüfenden Verstand nur

einige Bestandteile als Ausdruck des ihnen innewohnenden

Lebensgehaltes erweislich, andere Bestandteile erscheinen dem-

gegenüber als überschüssig, zufällig. Der Verstand vermag all-

gemein einzusehen, daß ohne diese überschüssigen, ,,nur ge-

schichtlichen" Momente die Formen nie anschauliche Voll-

ständigkeit gewinnen würden, er vermag sie daher anzuerkennen.

Aber folgenlos ist die Unterscheidung nicht. Die notwendigen

Momente werden dadurch entschiedener herausgehoben ; zu der

Elastizität der Form kommt eine gewisse Nacktheit, Klarheit,

ein Hervortreten der Gelenke, eine Betonung des Notwendigen

gegenüber dem ,,bloßen" Schmuck. Da wir zielbewußt leben,

wird uns das direkt Zweckwidrige an jeder Form verhaßt.

Indessen, diese Ausführungen bleiben abstrakt und all-

gemein. Sie müssen anschaulich gemacht werden durch eine

Untersuchung zuerst der Formen selbst, wie sie in Kunst und

Lebensgestaltung gegenwärtig sich zeigen, dann der großen

Lebensgemeinschaften, die die lebendigen Formen tragen und

in ihnen sich ausdrücken, vor allem der für unsere Zeit wich-

tigsten unter diesen Gemeinschaften, der Nation.

V. Kapitel.

Kunst und Lebensgestaltung.

Je formloser das Leben geworden ist, je mehr hier jeder

Augenblick in Gefahr steht, der Zukunft, dem Nutzen geopfert

oder in dumpfem Genüsse verzehrt zu werden, umso sehn-

süchtiger wendet sich der Blick den Künsten zu, die in ihren

Werken hohe, befriedete, gehaltvolle Formen versprechen. Die

Entwicklung, in der sich die alten lebendigen Formen mehr

und mehr zersetzten, hat die Erkenntnis des Eigenwertes der

Kunst gefördert, hat das Kunstwerk auf sich gestellt und da-

durch jener zerstörenden Kritik des Verstandes entzogen. Aber

mit der neuen Einsicht zugleich entstand eine neue Frage und

eine neue Not : das Verhältnis der Kunst zum Leben wurde

unsicher, seit das Eigenrecht der Kunst feststand und seit die
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Selbstverständlichkeit der überlieferten Bräuche und Feste

schwand. Während die Menge der werktätigen oder forschenden

Menschen von den Künstlern die Mittel erwartet, das entrinnende

Leben in erhöhter gefesteter Gestalt sich erst wahrhaft zuzu-

eignen, weisen die Künstler stolz jeden fremden Anspruch zurück,

der es wagt, die heilige Geschlossenheit der selbstgenugsamen

Kunst zu stören. Daneben aber hört man gerade von Künstlern

die Forderung, daß das Leben zum Kunstwerke gestaltet werde.

Es ist daher nötig, das Verhältnis von Leben und Kunst im

gegenwärtigen Zeitalter zu bestimmen, ehe die Lebensgestaltung

selbst untersucht werden kann.

Die Stellung der Kunst zum Leben wird in den verschiedenen

Künsten und in den verschiedenen Teilen des Lebens nicht

ganz die gleiche sein, sie wird auch wechseln je nach der

Stimmung dem Leben gegenüber; da wir immer selbst im

Leben stehen, da ein nur betrachtendes Verhalten zum Leben

notwendig eine Anomalie bleibt und in jedem Augenblicke

von der Wirklichkeit Lügen gestraft werden kann, so wird schwer-

lich je ein Mensch ganz folgerichtig seine Überzeugung ent-

wickeln, sobald das Leben selbst ins Spiel kommt. Daher muß
man die Ansichten der einzelnen Künstler und Denker ver-

einfachen und auf einen Hauptnenner bringen, um klare Gegen-

sätze zu erhalten. Tut man dies, so erblickt man drei Parteien

:

die Vorkämpfer der reinen Kunst, die Lebensdurstigen, die auch

die Kunst hineinziehen wollen in den einen großen Strom des

Lebens, die stolz Resignierenden endlich, die jenes echte blut-

volle Leben, die wahre Heimstatt der Kunst, in der Gegenwart

vermissen und sich darum in ein künstlerisch-künstliches

Sonderdasein zurückziehen.

Das Eigenrecht des ästhetischen Gebietes behauptete Kant
wesentlich aus philosophischen Gründen. Der scheidende Geist,

der jeden Wert in seiner reinen Form darstellen wollte, ent-

deckte bei seiner Analyse ein eigentümliches Gebiet und grenzte

es ab. Vorgearbeitet hatte ihm die ganze Entwicklung von

Kunst und Kunsturteil seit der Renaissance. Daß die Dicht-

und Bildwerke des Altertums Vorbilder der Gestaltung wurden,

schuf einen Abstand zwischen Kunst und Leben, mochte man

auch jene Vorbilder noch so glücklich in der Richtung des

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. 20
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eigenen Seins mißverstehen. Auch das Naturschöne sieht Kant
mit den Augen des Städters, der es liebt, aber als außerhalb

seiner täglichen Geschäfte und Bedürfnisse empfindet. An der

Größe und Wahrheit der wissenschaftlichen Leistung Kants
ändert das alles gar nichts. Aber sobald man der Einwirkung

dieser Leistung auf das Leben nachgehen will, muß man die

Fäden aufsuchen, die sie mit dem Leben verbinden. Ihre große

geschichtliche Wirkung übten Kants Bestimmungen des Schönen

als dessen, was ohne Begriff, ohne Interesse, fern von Reiz

und Rührung notwendig gefällt, als Goethe und Schiller sie

benutzten, um das Eigenrecht der Kunst gegen die ,,alte Phi-

listerleier" der Moralisten und der Lehrhaften zu verteidigen.

Der Reinheit der Kunst entspricht hier ein Verbot, unmittelbar

auf das Leben zu wirken. Daß die Muse zu begleiten doch zu

leiten nicht versteht, ruft Goethe den jungen Dichtern zu.

Auch Schiller, der die Bedeutung des Schönen für das Leben

untersucht, setzt die Trennung voraus; er beschränkt die echte

Wirkung auf die Form des Kunstwerks und wacht sorgsam

darüber, daß die Strenge des sittlichen Gebots nicht ästhetisch

erweicht werde. Für den Künstler jedoch ist alles Außerkünst-

lerische, Natur, Geschichte, eigenes Erleben, nur Stoff, den er erst

durch die Form zum Gehalt erhöht. Es besteht eine Neigung, die

künstlerischen Formen, die Stilgesetze absolut, nicht geschichtlich

zu begreifen und die vorbildlichen Werke der Griechen als

allgemeingültige Verkörperung der Menschheit in der Form der

Kunst aufzufassen.

Bei den Epigonen entartete die strenge Form zu äußer-

licher Glätte, die hohe Zurückhaltung vom Gemeinen zu lebens-

fremder Leerheit. Die Großen sind davor bewahrt durch die

Fülle ihres eigenen Lebens und durch ihre Teilnahme an allem

Bedeutenden, was Umwelt und Geschichte darbieten. Aber

auch sie entfremden sich leicht ihrem Volke und ihrer Zeit.

Schon Herder hat diese Gefahren erkannt. Weil er alle Kunst

als Ausdruck des ursprünglichsten Daseins mitlebte, wurde er

der Feind begrifflicher Trennungen und wandte sich leiden-

schaftlich gegen die reine Kunst. Sein Schicksal war, daß er

Großes und Notwendiges bekämpfen mußte, seine Schuld, daß

er den tiefen Lebenswillen nicht rein zum Ausdruck brachte,
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sondern verdüstert durch enges Moralisieren und persönliche

Kleinheiten. Gegen die Epigonen erhob sich dann überall der

Ruf nach Lebensfülle, nach Wahrheit und Natur, nach Zeit-

verständnis und Einheit mit dem Volke. Je nach ihrer Partei-

stellung in den Kämpfen um die Ordnung der Gesellschaft wollen

diese Gegner der reinen Kunst Verschiedenes. Sie bekämpfen

einander daher oft aufs heftigste. Aber in der Forderung

der Lebensnähe, der Lebenswirkung sind sie alle einig. In

der Auffassung der Kunstgeschichte entspricht Taine, der sich

aus Hegel den Herder herausgelesen hat, dieser Richtung,

da er das Kunstwerk aus den Zusammenhängen der Umwelt
ableiten will. Der Durst nach Leben führt dazu, unmittelbar

aus der Natur und aus der ganzen Natur, auch aus ihren sonst

verachteten Seiten und Teilen zu schöpfen. Von hier stammt das

große Pathos des Naturalismus, das über seinen theoretischen

Schwächen leicht vergessen wird und das doch allein die hin-

reißende Wirkung von Zolas Kunstschriften erklärt. ,,Das

Wort Kunst mißfällt mir; es enthält unbestimmbare Gedanken

von nötigen Arrangements, von unbedingten Idealen. Kunst

machen, heißt das nicht, etwas machen, was dem Menschen

und der Natur fremd ist? Ich will, daß man Leben schafft,

daß man lebendig ist, daß man Neues schafft, anders als alles

Gewesene, gemäß den eigenen Augen und dem eigenen Tempe-

rament.'* Zola verwechselte dann freilich das Leben mit der

Biologie, die Natur mit der Naturwissenschaft, während

Tolstoi nur das ungebrochene, animalisch-fromme Volksleben

als Leben anerkennen wollte. So wird hier überall das indivi-

duelle Erleben des Künstlers untergeordnet. Im Gegensatze

dazu betont Nietzsche den Machtwillen des Künstlers, er

unterwirft darum auch nicht die Kunst der Natur, sondern

fordert die Herrschaft des Künstlers, die sich im großen Stil

darstellt. Aber Stil bedeutet hier nicht Erscheinung ewiger

Kunstgesetze, sondern Durchsetzung eines Gestaltungswillens,

Herrschaft des großen Einzelnen über die Natur. So ist über-

haupt die Schar der Lebensdurstigen größer als die der Natura-

lischen. Unter den Lobrednern des Stils gehören besonders die

Gotiker zu ihnen, Ruskin z. B., und alle, die einen nationalen

oder heimischen oder christlichen oder modernen Stil fordern.

IG*
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Denn sie alle fassen die Stilgesetze als Ausdruck eines be-

stimmten geschichtlichen Lebens und fordern, daß sich die Kunst

der Art des Lebens anpasse, die ihnen als allein berechtigt er-

scheint. Nur erweist die stilistische Theorie ihre Überlegenheit

über die naturalistische dadurch, daß sie auch Vertretern der

reinen Kunst dient und leichter zur Anerkennung wenigstens

eines relativen Rechtes der reinen Kunst führt. Wo dagegen

der Naturalismus sich rein künstlerisch gebärdet, verliert er

seinen Lebensgrund und sein Lebensrecht. Die Treue der Nach-

ahmung soll dann der einzige Wertmaßstab der Kunst sein ; nur

die Virtuosität der Mache wird bewundert. Diese Ausartung

des Naturalismus ist eine Form des Artistentums, aber eine

minderwertige; denn ihr fehlt die Besinnung auf das Eigenrecht

der Kunst, die allein dem Artistentum einige Würde verleiht.

Es rächt sich hier die Gegenüberstellung des schaffenden Men-

schen und der Natur, die wider Willen des lebensdurstigen

Naturalisten einen inneren Zwiespalt im Leben selbst anzeigt.

Die Zerrissenheit der modernen Gesellschaft, alles zeit-

genössischen Treibens führt seit der Zeit der Spätromantik

gerade leidenschaftliche Künstler, die das Entstehen des Kunst-

werkes aus einer Notwendigkeit des ganzen Menschen, aus dem
,,Blute** kennen und wollen, zu einem Gegensatz gegen ihre

Umgebung und damit zu einer äußeren Haltung, die der reiner

Artisten ähnelt. So gleicht sich der scheinbare Widerspruch

aus zwischen kühler Ablehnung gegen Leben und Leid der

Umwelt und überschwenglichem Lebensverlangen. Schon bei

Baudelaire, auf den sich doch die Artisten gerne berufen,

findet sich der Ausspruch: ,,Die Malerei ist eine Beschwörung,

eine magische Handlung (könnten wir doch darüber die Seele

des Kindes befragen!). Und wenn die heraufbeschworene

Person, wenn der wachgerufene Gedanke sich aufgerichtet und

uns Aug* in Auge angeblickt haben, fehlt uns das Recht —
mindestens wäre es im höchsten Grade knabenhaft — die

Beschwörungsformeln des Zauberers zu untersuchen". Baude-
laire ist nur deshalb Feind der eigenen Zeit, weil er in ihr

echtes, ursprüngliches Leben vermißt. Auch der Verzicht auf

Volkstümlichkeit wird oft als Schicksal erkannt. Höchsten

Ausdruck findet dieser Zwiespalt zwischen dem Willen, das
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allgemeine Leben auszugestalten, und der Unfähigkeit der

Gegenwart zu solcher Gestalt in der Lebensführung des Hans
vonMarees. Er schreibt in seinen Briefen, daß sich Kunst

mit dem beschäftigt, was möglichst allen bekannt ist, daß sie

das Bedürfnis des Publikums, freilich nicht seine Anforderungen,

zu erfüllen hat, und sieht sich doch gezwungen, in verschlossener

Werkstatt seine Bilder auszugestalten, immer wieder die glei-

chen Flächen übermalend, weil die Gesellschaft fehlt, für deren

Zusammenkünfte und Feste er den dekorativen und künst-

lerischen Hintergrund schaffen möchte. Auch im Kreise

Georges ist die gleiche Stimmung verbreitet; so heißt es ein-

mal in den Blättern für die Kunst: ,,Man beklagt sich darüber,

daß der Künstler sich nicht mehr auf die herrschenden All-

gemeinheiten stützt, und doch folgt er dabei nur einem Natur-

gesetz. Allgemeinheiten bestehen heute nicht mehr kraft wesen-

hafter Normen und innerer Nötigungen, sondern durch zu-

fällige Übereinkünfte und wirtschaftliche Bedürfnisse. Sie sind

nicht mehr eingerichtet auf die stammhafte und Erster-Hand-

Leistung (originäre und primäre), auch nicht beim Künstler."

Es handelt sich hier nicht um einen Streit der Gelehrten

über rein theoretische Fragen, sondern um die wirkliche Be-

stimmung des richtigen Verhältnisses von Kunst und Leben.

Daher sind die Künstler, ja die Politiker so stark beteiligt,

daher schließen sich die Parteigenossen leicht zu einer fast

sektenartigen Gemeinschaft zusammen. Freilich verquickt sich

der praktische Gegensatz mit verschiedener Haltung auch in

rein wissenschaftlichen Angelegenheiten. Die begriffliche Aus-

sonderung des rein ästhetischen Wertes und Verhaltens ist an

sich unabhängig davon, ob man in dieser Reinheit eine For-

derung sieht, also jede Beeinflussung der Kunst durch außer-

künstlerische Ziele verwirft, oder ob man sie nur theoretisch

wertet, wie etwa dem Chemiker reines Gold zu seinen Ver-

suchen nötig ist, während der Goldschmied nur ein mit Silber

versetztes Gold verarbeiten kann. Trotzdem bekämpfen die

Vertreter der Lebenswertung oft auch die rein begriffliche

Aussonderung der Kunst, werden umgekehrt zuweilen aus der

Sonderart des ästhetischen Wertes unzulässige Schlüsse auf

seine Unverträglichkeit mit anderen Werten gezogen. Sogar
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in die Tatsachenfragen nach der Entstehung der schönen Künste

mischt sich der Parteigegensatz ein. Zwar, daß anfangs die

künstlerische Tätigkeit mit den übrigen Arbeiten, mit den täg-

lichen Freuden und Leiden des Menschen innig verbunden war,

wird niemand leugnen. Aber ob die starken Affekte wie Liebe,

Kampflust, Jubel und Trauer zuerst Ausdrucksmittel schufen,

die über das praktisch Notwendige und das dumpfe Entladen

des Gefühls hinausgingen, oder ob in müßigen Zeiten der Trieb

erwachte, nutzlosen Schmuck anzubringen und seine Phantasie

spielen zu lassen, das wird bei der Zweideutigkeit der Zeugnisse

leicht nach der Parteistellung entschieden werden. In der Tat

finden wir in unserem eigenen Leben wie in allen Zeugnissen

der Geschichte und Völkerkunde beides: das Bedürfnis, in ge-

hobener Form zu sagen und festzuhalten, was uns bewegt, und

die Freude am Spiel mit freien, dem Leben nur lose verknüpften

Gestalten, Tönen, Geschichten. Beides mischt sich miteinander:

wer kann sagen, wieviel vom Reichtum gotischer Ornamentik

der Frömmigkeit verdankt wird, die der Gottheit das vollen-

detste Werk darbringen will, wieviel dem Stolze des Steinmetzen

auf die freie Betätigung seiner Kunstfertigkeit? Oder wenn
ein Kind den bunten Geschehnissen eines Märchens lauscht,

erfreut es sich dann an der reichen Fülle der Gesichte oder

an der phantasiemäßigen Erfüllung von Wünschen, die der

Alltag nicht gewähren kann? Wie beides sich zueinander ver-

hält, das ist eine Frage psychologischer Art, die sich sicherlich

nicht durch ein Entweder-Oder, auch nicht durch eine bloße

Gradbestimmung des Anteils beider Faktoren wird beantworten

lassen, sondern durch Feststellung ihrer qualitativ verschiedenen

Rolle bei ihrem notwendigen Zusammenwirken. Was aber das

künstlerisch Wesentliche, was das für die Lebensführung Be-

rechtigte ist, woran also angeknüpft werden soll, das kann

nur entschieden werden mit Hilfe eines Gesichtspunktes des

Wesentlichen.

Gern denkt man sich am Anfange eine ungeteilte und

ungebrochene Lebenseinheit, die sich einheitlich äußert. Wie

Recht, Sitte und Sittlichkeit ungetrennt sind, eine einzige Vor-

schrift für das Leben, so äußert sich dieses Leben auch einheit-

lich und gibt sich eine einheitliche Gestalt : Dichtung, Geschichte,
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Rede sind eines, ebenso Schauspiel, Fest, Tanz oder Gewerbe

und bildende Kunst. Es mag manches romantisch verfälscht

sein in diesem Bilde, ein genaueres Hinsehen mag schon frühe

Scheidungen erkennen lassen — ein Stück Wahrheit liegt

trotzdem zweifellos darin. Um sich leichter zurechtzufinden,

kann man sich diese ursprüngliche Lebenseinheit vollständig

verwirklicht vorstellen, wie sie es vermutlich in Wirklichkeit

niemals war. Dann gibt es nur mannigfaltigen gestalteten

Ausdruck gemeinsamen Lebens, keine isolierte Kunst. Für

die höchsten, wichtigsten Augenblicke bilden sich besondere

Formen der Rede, des Gesanges, des Tanzes, der Bemalung

und des Schmuckes aus, der Zusammenhang der Generationen

wird vielleicht bei Geburt und Tod durch altüberlieferte, von

gegenwärtiger Sprache und Sitte abweichende Bräuche betont;

die Formen der Gottesverehrung, strenger gewahrt und dem
Alltag ferner gerückt, mögen sich fester zusammenschließen,

sich in besonderen Tempeln eine Architektur, in Götterbild-

nissen eine nachbildende Kunst schaffen — alles dieses steht

doch unter einer gemeinsamen Norm des Lebens, aus dem es

entspringt. Es wird als ihm gemäß oder ungemäß, als förderlich

oder hemmend empfunden und danach angenommen oder ab-

gelehnt.

Schon in dem Festwerden alter Formen und Bräuche liegt

eine Gefahr für die Einheit des Lebens und seines gestalteten

Ausdrucks. Sie wächst mit der Kritik des Verstandes, mit der

bewußten Wahl der besten Mittel zu jedem Zweck, mit der ge-

sonderten Herausbildung der Lebensgebiete. So trennt sich die

Kunst von dem, was sie gestaltet und schmückt — zunächst

beruflich, dann sachlich. In den Werkstätten und Schulen der

Künstler bildet sich eine eigene Überlieferung, in der verbunden

mit technischen Mitteln und alten Gewohnheiten allmählich

auch die Eigengesetze künstlerischen Bildens zum Bewußtsein

kommen. Aber diese Besinnung auf das eigene Gesetz der

Kunst bleibt nicht ungestört. Vielmehr fordert der Verstand

sein Recht auch der Kunst gegenüber, fragt, wozu sie dient,

ordnet sie dem Nutzen, lehrhaften oder sittlichen Zwecken unter

und beurteilt sie danach, wieweit sie geeignet ist, solche Zwecke zu

erreichen. Denn die Regelung des sozialen Lebens, die Recht-



1^2 Der Mensch in der Gemeinschaft.

fertigung vor dem eigenen Gewissen, ferner die eigenen Ziele

der Wahrheit und Wissenschaft drängen sich dem Verstände

auf, während er nur spät und schwer dazu kommt, den Eigen-

wert der Kunst zu entdecken. Die Wertungen aber, denen

die Kunst nun unterworfen wird, sind ihr fremd. Nicht mehr

das Ganze, dem sie selbst angehört, in dessen Forderungen

ihre eigene mitschwingt, normiert sie, sondern ein besonderes,

ihr fremdes Gebot. Aus der ursprünglichen Pantonomie
der Herrschaft des Lebensganzen über die Kunst wie über alle

anderen Seiten des Lebens ist eine Heteronomie, eine Fremd-

herrschaft des Nutzens, des Kultus, der Sitte, der Sittlichkeit

und der Wissenschaft über die Kunst geworden. Durch So-

phismen, oft durch scheinbare Unterwerfung wahrt sie sich

ein Stück Eigenrecht, bis es ihr gelingt, ihren Sonderwert vor

dem Verstände zu verteidigen und zur Anerkennung zu bringen.

Nun tritt sie offen auf mit der Forderung der Autonomie,
der Herrschaft über sich selbst. Noch steht in politischen Ur-

kunden nicht der Satz ,,die Kunst und ihre Vorführung ist

frei" neben dem anderen ,,die Wissenschaft und ihre Lehre

ist frei** — und er wird vielleicht auch nicht hineinkommen,

da wir über solche unbestimmt allgemeine Rechtssätze heute

skeptisch denken. Aber im allgemeinen Urteil setzt er sich

langsam und gegen viele Widerstände durch. Indessen frei

vom nährenden Boden des wirklichen Lebens verblaßt und ver-

dünnt sich die Kunst. Sie strebt zurück in ein ungetrenntes

Gesamtleben, sie sucht eine neue, eine bewußte Pantonomie,
in der sie wie alle Lebensgebilde ihre Eigenart zugleich bewahren

und aufgeben kann. Dabei verirrt sie sich leicht dazu, ihr Gesetz

nun mit dem Gesetz des Ganzen zu verwechseln und dem Ganzen

aufdrängen zu wollen.

Diese neue Pantonomie, ihr Verhältnis zur Autonomie

der Kunst und zur Heteronomie anderer Werte auf dem Ge-

biete der Kunst — das ist das moderne Grundproblem aller

Kunstpflege, alles Kunsturteils, aller Kunstpolitik. Der Wille

zur Ganzheit, die Gegnerschaft gegen die Trennung der Ge-

biete hat im i8. Jahrhundert bei Rousseau und seinem Gefolge

sich das Wort ,,Natur" zum Stichwort geprägt. Noch folgen viele

begeistert diesem Rufe — aber die Mechanisierung der Natur



Kunst und Lebensgestaltung. 153

macht mißtrauisch gegen ihn, und so ist an seine Stelle der

scheinbar etwas bestimmtere Ruf nach ,,Leben" getreten. Das

strenge Gebot der Sittlichkeit, der starre Rechtssatz, die blassen

Begriffe der Wissenschaft, die ,,schattenhaften*' Gebilde der reinen

Kunst — sie alle werden als leblos, als Vergewaltigungen des

Lebens empfunden. Gegen sie lehnt sich das ,,Leben" auf.

Aber wie der Romantiker in seinem Wissen um die lebendige

Form erst ganz den Zusammenhang zwischen sich und seiner

Umgebung zerreißt, so ist diese begriffsfeindliche Lebenssehn-

sucht in Gefahr, das Leben selbst in einen — Begriff zu ver-

wandeln. Nicht so verhält sich das Leben, in dem wir immer

stehen, zu den begrifflichen Scheidungen und den isolierten

Wertgebieten, daß es sie wie ein Fremdes ausstieße, sondern

so, daß es sie in sich hineinzieht, sie erweicht, schmeidigt, ihre

Starrheit schmelzt, aber zugleich ihre Reinheit befleckt. Ein

Haus mag als architektonisches Kunstwerk geplant und voll-

endet sein — in dem Augenblick, in dem seine Bewohner hinein-

ziehen, wird es umgewandelt nach ihren wechselnden Bedürf-

nissen — und wenn sie es scheu und zaghaft nicht anzutasten

wagten, so sorgte Wind und Wetter, Alge und Gras, Insekt

und Nagetier dafür, daß es sich trotzdem einordnet in das Ganze,

dem es sich stolz entheben wollte, bis es als Ruine wieder ein

Stück Naturboden geworden ist. Indessen nicht einseitig wird das

Haus von den Bewohnern geändert, vielmehr, wenn der rechte

Hausherr einzieht, paßt sich auch sein Leben dem Hause an,

das Haus wird ein Stück seines Lebens. Wer rechnen gelernt

hat, wer die abstrakte Zahl begriffen hat, für den ist Rechnen

und Zählen eine Lebensfunktion geworden — und was so von der

allerabstraktesten Wissenschaft gilt, das gilt um so mehr von

den lebensnäheren Sondergebieten. Das Leben, wie wir es

wirklich leben, ist nicht der abstrakte Gegensatz zu ebenso ab-

strakten unlebendigen Formungen, es ist ihre Vereinigung, das

große Ganze, dem sie doch dienen, das sie umwandeln und

gestalten. Aber freilich, weil Wissenschaft, Kunst, Technik,

Wirtschaft, Recht, Sittlichkeit ihre eigene Gesetzlichkeit haben

und durchsetzen wollen, geraten sie untereinander und mit

dem dumpfen, triebhaften Lebensgrund in Streit, sobald sie das

Leben formen wollen. Das Selbstverständliche wird das schwerste
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fertigung vor dem eigenen Gewissen, ferner die eigenen Ziele

der Wahrheit und Wissenschaft drängen sich dem Verstände

auf, während er nur spät und schwer dazu kommt, den Eigen-

wert der Kunst zu entdecken. Die Wertungen aber, denen

die Kunst nun unterworfen wird, sind ihr fremd. Nicht mehr

das Ganze, dem sie selbst angehört, in dessen Forderungen

ihre eigene mitschwingt, normiert sie, sondern ein besonderes,

ihr fremdes Gebot. Aus der ursprünglichen Pantonomie
der Herrschaft des Lebensganzen über die Kunst wie über alle

anderen Seiten des Lebens ist eine Heteronomie, eine Fremd-

herrschaft des Nutzens, des Kultus, der Sitte, der Sittlichkeit

und der Wissenschaft über die Kunst geworden. Durch So-

phismen, oft durch scheinbare Unterwerfung wahrt sie sich

ein Stück Eigenrecht, bis es ihr gelingt, ihren Sonderwert vor

dem Verstände zu verteidigen und zur Anerkennung zu bringen.

Nun tritt sie offen auf mit der Forderung der Autonomie,
der Herrschaft über sich selbst. Noch steht in politischen Ur-

kunden nicht der Satz ,,die Kunst und ihre Vorführung ist

frei" neben dem anderen ,,die Wissenschaft und ihre Lehre

ist frei** — und er wird vielleicht auch nicht hineinkommen,

da wir über solche unbestimmt allgemeine Rechtssätze heute

skeptisch denken. Aber im allgemeinen Urteil setzt er sich

langsam und gegen viele Widerstände durch. Indessen frei

vom nährenden Boden des wirklichen Lebens verblaßt und ver-

dünnt sich die Kunst. Sie strebt zurück in ein ungetrenntes

Gesamtleben, sie sucht eine neue, eine bewußte Pantonomie,
in der sie wie alle Lebensgebilde ihre Eigenart zugleich bewahren

und aufgeben kann. Dabei verirrt sie sich leicht dazu, ihr Gesetz

nun mit dem Gesetz des Ganzen zu verwechseln und dem Ganzen

aufdrängen zu wollen.

Diese neue Pantonomie, ihr Verhältnis zur Autonomie

der Kunst und zur Heteronomie anderer Werte auf dem Ge-

biete der Kunst — das ist das moderne Grundproblem aller

Kunstpflege, alles Kunsturteils, aller Kunstpolitik. Der Wille

zur Ganzheit, die Gegnerschaft gegen die Trennung der Ge-

biete hat im i8. Jahrhundert bei Rousseau und seinem Gefolge

sich das Wort ,,Natur" zum Stichwort geprägt. Noch folgen viele

begeistert diesem Rufe — aber die Mechanisierung der Natur
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macht mißtrauisch gegen ihn, und so ist an seine Stelle der

scheinbar etwas bestimmtere Ruf nach ,,Leben" getreten. Das

strenge Gebot der Sittlichkeit, der starre Rechtssatz, die blassen

Begriffe der Wissenschaft, die ,,schattenhaften" Gebilde der reinen

Kunst — sie alle werden als leblos, als Vergewaltigungen des

Lebens empfunden. Gegen sie lehnt sich das ,,Leben" auf.

Aber wie der Romantiker in seinem Wissen um die lebendige

Form erst ganz den Zusammenhang zwischen sich und seiner

Umgebung zerreißt, so ist diese begriffsfeindliche Lebenssehn-

sucht in Gefahr, das Leben selbst in einen — Begriff zu ver-

wandeln. Nicht so verhält sich das Leben, in dem wir immer

stehen, zu den begrifflichen Scheidungen und den isolierten

Wertgebieten, daß es sie wie ein Fremdes ausstieße, sondern

so, daß es sie in sich hineinzieht, sie erweicht, schmeidigt, ihre

Starrheit schmelzt, aber zugleich ihre Reinheit befleckt. Ein

Haus mag als architektonisches Kunstwerk geplant und voll-

endet sein — in dem Augenblick, in dem seine Bewohner hinein-

ziehen, wird es umgewandelt nach ihren wechselnden Bedürf-

nissen — und wenn sie es scheu und zaghaft nicht anzutasten

wagten, so sorgte Wind und Wetter, Alge und Gras, Insekt

und Nagetier dafür, daß es sich trotzdem einordnet in das Ganze,

dem es sich stolz entheben wollte, bis es als Ruine wieder ein

Stück Naturboden geworden ist. Indessen nicht einseitig wird das

Haus von den Bewohnern geändert, vielmehr, wenn der rechte

Hausherr einzieht, paßt sich auch sein Leben dem Hause an,

das Haus wird ein Stück seines Lebens. Wer rechnen gelernt

hat, wer die abstrakte Zahl begriffen hat, für den ist Rechnen

und Zählen eine Lebensfunktion geworden — und was so von der

allerabstraktesten Wissenschaft gilt, das gilt um so mehr von

den lebensnäheren Sondergebieten. Das Leben, wie wir es

wirklich leben, ist nicht der abstrakte Gegensatz zu ebenso ab-

strakten unlebendigen Formungen, es ist ihre Vereinigung, das

große Ganze, dem sie doch dienen, das sie umwandeln und
gestalten. Aber freilich, weil Wissenschaft, Kunst, Technik,

Wirtschaft, Recht, Sittlichkeit ihre eigene Gesetzlichkeit haben

und durchsetzen wollen, geraten sie untereinander und mit

dem dumpfen, triebhaften Lebensgrund in Streit, sobald sie das

Leben formen wollen. Das Selbstverständliche wird das schwerste
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Problem — das Leben, wie wir es wirklich leben, erscheint

als unbefriedigtes Leben, als Streben nach echter Lebendigkeit.

Die Lebenseinheit aber kann in doppelter Weise gedacht werden,

entweder als Chaos, aus dem sich die Gebilde ordnen, oder als

Kosmos, zu dem sie sich vereinigen. So wird in den Begriff

des Lebens, des gegensatzlosen, der Gegensatz eingeführt; und

das kann gar nicht anders sein, sobald wir es denken wollen.

Es entstehen zwei Grenzbegriffe von Leben, einer von dem
alles ausgeht, ein anderer, zu dem alles hinstrebt. Zwischen

beiden liegt immer das Leben, wie wir es wirklich führen. Wir
sind hineingestellt in eine Welt, zu der Kulturordnungen

gehören; und alles, was wir erleben und fassen, ist schon durch

diese Ordnungen bestimmt, ebenso wie unsere Erlebens- und

Fassungsweise von der Ordnung beeinflußt ist. Wenn wir dem-

gegenüber die Ursprünglichkeit des Kindes oder des kindlich

gebliebenen Genies preisen, das alle Brillen überkommener

Ordnung verschmäht und dadurch imstande ist. Neues zu er-

blicken, so werten wir damit nicht den Rückfall ins Chaos,

sondern die fruchtbare Ursprünglichkeit, die dem Mutterboden

des Chaos neue Elemente entnimmt, um sie organisch in Teile

geordneten Lebens zu verwandeln. Nicht nur um zu wissen,

müssen wir trennen, auch um zu bilden, zu bauen, Staaten

zu errichten , die Triebe zu bändigen ; und dieses Muß der

Trennung ist so sicher im ,,Leben" selbst begründet, wie wir

im Leben stehen. Es gehört zum Leben, daß es aus sich heraus

für sich bestehende Gestalten absondert. Das ist mythisch

gesprochen, weil so das Leben wie eine erzeugende Gottheit

erscheint; und so notwendig wir in diese Ausdrucksweise

zurückfallen, so tiefe Weisheit diese einem Goethe eigene

Anschauungsweise enthält, zur Klarheit führt sie nicht. Klar-

heit fordert Scheidung der Gebiete, nur muß jede Scheidung

immer gleichzeitig als Beziehung erfaßt werden. Jedes ge-

schlossene, eigenen Prinzipien folgende Bereich, etwa das ideale

Sein der Mathematik, die Konstruktionen der Naturwissenschaft,

die abgeschiedene Gestalt des Kunstwerks, die strenge Welt des

Rechtes besteht zunächst für sich und darf in diesem Fürsich-

bestehen fordern, nach ihrem inneren Gesetze beurteilt zu werden.

Und doch besteht dieses alles auch wieder nicht für sich —
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nicht etwa weil es gedacht werden muß, und also den Denkenden

voraussetzt; denn diese überall gleiche inhaltleere Beziehung

auf einen Denkenden ist nur der blasse Schemen lebendiger

Vereinigung, der unschädlich oder unnützlich, wie man will,

seine Funktion höchstens als warnendes Gespenst hat, das in

dem verödeten Schlosse eines abstrakten Sondergebietes an

das Fortleben des Abgeschiedenen erinnert. Nicht auf das bloße

Gedachtwerden kommt es an, sondern darauf, daß auch das

Isolierte, um vollständig gedacht zu werden, immer wieder in

Beziehung auf das Leben gedacht werden muß. Das ideale

Sein der Mathematik basiert auf notwendigen Denkpostulaten

und auf den allumfassenden Anschauungsformen Raum und

Zeit, die Konstruktion der Naturwissenschaft will Vorfind-

bares nachkonstruieren, das Recht will das Leben regeln. Nur

in besonderter Ausbildung gelangt alles zu seiner Vollendung,

und das vollendete Besonderte ist unlebendig, aber das Leben

selbst braucht dieses Unlebendige; denn es ist als kulturelles

Leben nur organisierbar durch das Nichtlebende, sonst bleibt

es amorph.

Die bewußte Pantonomie, die neue Einheit der gesonderten

Kulturgebiete in einem sie alle überschattenden, regelnden,

gegliederten Leben, ist also nicht vorhanden als selbstver-

ständlicher Zustand, sondern nur entweder als Ideal, als Ziel

des Strebens, oder als Annäherung, als mehr oder minder ge-

lungene ,, Synthese des Unmöglichen". Keine der prinzipiell

ihr vorangehenden Stufen hat neben ihr völlig Existenz und

Existenzrecht eingebüßt. Die ursprüngliche Pantonomie be-

herrscht noch einzelne, abseits lebende Volksschichten, sie er-

zeugt sich neu in jedem Kinde. Unsere Liebe zur Kindheit ist,

wie schon Schiller ausgesprochen hat, ,,sentimentalisch**,

d. h. sie entspringt der Sehnsucht nach einer verlorenen, ur-

sprünglichen Einheit. Das echte sentimentalische Pathos schlägt

bekanntlich leicht in falsche Sentimentalität um, vor der sich

dann selbst ein so extrem sentimentalischer Verehrer des Kind-

lichen wie Peter Altenberg ekeln muß. Gewiß, es ist grotesk,

wenn das Jahrhundert härtester, einseitigster Männischkeit (die

die Frauen zur Vermannung zwingt, um sich menschlich zu

erhalten), das Zeitalter des Kapitalismus, der Technik, des
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Spezialistentums, der Zeitausnutzung als Jahrhundert des Kindes

bezeichnet wird — aber je mehr die Einheit selbst des kind-

lichen Lebens bedroht ist, um so wichtiger wird sie in der Tat

als Gegenbild und Zuflucht für unsere Kultur. Das Zurück-

tauchen des Dichters in die Kindheit ist daher ein Kennzeichen

der neueren Zeit. In der Kindlichkeit der geschilderten Kinder,

in der Echtheit und Intimität des Kindlichen beobachtet man
über Goethe hinaus große Fortschritte bei späteren Dichtern,

die untereinander so verschieden sind, wie Ch. Dickens,
G. Keller und Dostojewski (Knabenszenen in ,,Brüder Kara-

masow"). Töricht ist nur der Gedanke, die Kunst könne von

der sogenannten Kunstübung des Kindes lernen, d. h. von

ihren Ausdrucksversuchen in Techniken, die ihnen im Grunde

fremd sind und durch stammelnde Nachahmung von ihnen

angeeignet werden. Hier zeigt sich in deutlicher Vergrößerung

die Vergeblichkeit der Hoffnung, daß ,,Volkskünstler", d. h.

Künstler, die der bewußten Bildung fernstehen, die Kunst er-

neuern könnten. Immer wieder enttäuschen die neuentdeckten

Dichter aus der Werkstatt und vom Pfluge: sie ahmen meist

ganz naiv Vorbilder nach, die aus der höheren Schicht stammen,

im bessern Fall etwa das Pathos Schillers, im schlimmeren

die ,,Poeten" eines Unterhaltungsblattes. Nur wo ein aus ur-

sprünglichem, schlichtem Volkstum stammender Dichter durch

die Kämpfe der modernen Bildung hindurchgegangen ist, kann

er dann die Eigenwerte seiner Herkunft in sein Werk auf-

nehmen, die ursprüngliche Pantonomie als Quelle für Stoffe

und Ausdrucksmittel benutzen, sie zugleich — sei es auch nur

im Bilde des Kunstwerks — zum Vorbild der bewußten gestalten.

Dies gelingt Keller, während ein so starker und echter Dichter

wie Anzengruber infolge der unverschuldeten Halbheit seines

Wissens und Verstehens fast immer unter die stärksten Ge-

staltungen entlehnte und falsche Züge mengt. Die rationalistische

Tendenz Anzengrubers ist ein Beispiel für das natürliche

und berechtigte Herausstreben des erwachenden Geistes aus

der Unfreiheit der alten Pantonomie, die nun, ihm gegenüber,

zur Heteronomie wird. Die zurückweichenden Reste der alten

Einheit im Volke, ihre ewige Erneuerung im Kinde sind also

Naturgrund für den Gehalt der reinen Kunst, Sinnbilder des
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Höchsten, Zuflucht des zerspaltenen Geistes — aber aus ihnen

kann niemals unvermittelt die schwer erreichbare bewußte

Pantonomie entspringen.

Die Heteronomie, der Anspruch außerästhetischer Werte,

über die Kunst zu herrschen, wird als Fremdherrschaft um so

fühlbarer, je fremder der Künstler den Werten gegenübersteht,

die er ausdrücken soll. Aber sie macht sich sachlich auch da

geltend, wo er aus innerer Überzeugung für ,,Tendenzen" wirkt,

die eben als ,,Tendenzen" neben seinem Kunstwillen bleiben.

Man soll diese Fremdheit, Äußerlichkeit von Tendenz und

Kunstform gegeneinander nicht mit Unwahrhaftigkeit ver-

wechseln. Wer dürfte wagen, an der Überzeugungstreue eines

Freiligrath zu zweifeln! Auch für innere Krankheit, für Zer-

rissenheit darf man diesen Mangel an Einheit nicht halten.

Im Gegenteil: wenn einmal Kunst und Politik, Kunst und

Religion sich getrennt haben, bleibt am ehesten gesund, wer

sie auch innerlich verschiedenen ,,Provinzen" zuweist und nur

sekundär verbindet. Für den Zustand der Zerrissenheit findet

der Zerrissene den echteren Ausdruck: Heines Zeitpoesie ist

nicht nur den Gedichten seiner Parteigenossen und Gegner,

sie ist auch Heines eigener Natur- und Liebeslyrik weit über-

legen. Der Wille des Künstlers also genügt nicht, um Tendenz

in Kunst zu verwandeln — das allein beweist schon, wie aus-

sichtslos die wohlgemeinten Versuche sind, ,,gut gesinnte"

Kunst zu erzeugen, gleichviel von welcher Partei sie ausgehen.

Das Recht der Heteronomie liegt nie in der Produktion, sondern

nur in der Wahl. Denn wo man nicht sicher ist, daß die Wir-

kungen des Kunstwerks in die geschlossenen Grenzen des

ästhetischen Eindruckes gebannt bleiben, da hat man nicht

nur das Recht, nein die Pflicht, zu prüfen, ob die weiteren

Wirkungen den anderen Werten, den sittlichen vor allem,

förderlich oder abträglich sind. Welche Kunstwerke zu genießen

einer sich selbst erlauben darf, welche man einem Jüngeren,

für den man verantwortlich ist, nahebringen oder fernhalten

soll, welche im eigenen Volke ohne Nachteil für das Wohl des

Ganzen und die Reinheit der einzelnen verbreitet werden dürfen,

das sind Fragen ,,kunstpolitischer" Art, die sicher nicht rein

ästhetisch entschieden werden können. Hier liegt Stoff vor zu
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ernsten Konflikten, die tragisch werden können, wenn ein

Tolstoi sich selbst in erster Linie als sittlich-religiöser Mensch

und Volkserzieher fühlt. Wer den Eigenwert der Künste Kin-

dern nahe bringen will , muß sich hüten , ihnen Unkunst als

Kunst vorzutäuschen; aber er ist frei darin, welche Kunst-

werke er ihnen vermittelt, und soll sich bei der Auswahl —
außer von der Rücksicht auf das Interesse und Verständnis

des Kindes — vor allem auch davon leiten lassen, ob die außer-

ästhetischen Wirkungen des Inhaltes, des Rhythmus, der

Stimmung usw. die Entwicklung des Charakters, Verstandes,

auch der Gebärde und Gesundheit günstig oder ungünstig be-

einflussen. Auch wo eine fremde Kultur durch ihre Kunst

Einfluß auf unser Volksleben sucht, haben wir Recht und

Pflicht, nach diesen Nebenwirkungen zu fragen. Vielleicht ist

die sittliche Verwirrung, die das Pariser Vorbild anrichtet,

doch ein zu hoher Preis, selbst für einen Dichter vom Range

Maupassant s. Unbedingt aber hat heteronome Verwerfung

recht, wo das Eigenrecht des Kunstwerks zur Maske wird für

die Forderung des Eigenrechts jedes Triebes im Leben. Wenn
einige Literaten die pedantisch-langweilige Immoralitätspredigt

in Wedekinds späteren Dramen, die doch durch den Reiz des

Stoffes und die Leidenschaft des barocken Predigers manche

Menschen anzuziehen scheint, uns als Kunst aufreden wollen,

so gilt es, sie energisch zu bekämpfen. Nur soll man überlegen,

welche Mittel die geeignetsten sind, ihre Wirkung zu hindern.

Vermutlich ist die Polizei das untauglichste, rücksichtsloser

Hohn das beste Mittel. Verantwortungsvoll dagegen ist die

heteronomische Auswahl, wo es sich um wirkliche Kunst-

werke handelt — denn hier wird in jedem Falle Wertvolles

verworfen. Wo es möglich ist, soll man daher lieber die

schädliche Nebenwirkung durch geeignete Erziehung und Vor-

bereitung bekämpfen und die Seelen für die autonomische

Wertung vorbereiten.

Die Heraushebung des ästhetischen Eigenwerts und seiner

Merkmale ist ein großer Fortschritt der Erkenntnis, sie bedeutet

aber noch weit mehr. In seine Abgeschlossenheit zieht sich

das Kunstwerk zurück, um sich gegen die Angriffe moralischer

und logischer Herkunft zu sichern, die mit der bewußten- Zer-
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Spaltung des Lebens immer gefährlicher werden. Selbst wenn

Dichter wie Ibsen oder Hauptmann durch die von ihnen

miterlebten Probleme der Zeit zu ihren Werken angeregt werden,

erschrecken sie dann davor, daß das Gebilde ihrer Phantasie

in den Kampf der Parteien hineingezogen wird. In dem Für

und Wider des Streites um eine ,,These'* wird gerade die künst-

lerische Eigenart des Werkes vergewaltigt — die Dichter wehren

sich gegen diese Mißhandlung. Sie wollten, so entgegnen sie,

nichts Allgemeines lehren, nur einen Einzelfall gestalten ; sie

fordern, als Künstler, nicht als Prediger oder Theoretiker be-

urteilt zu werden. Unbedingt im Rechte sind sie mit diesem

Anspruch gegenüber der Kunstkritik. Es ist ja das auffallendste

Zeichen für die Loslösung der Kunst vom Leben, daß sich ein

eigner Stand von Kritikern gebildet hat. Das Recht dieser Son-

derung (deren Gefahren ja allgemein sichtbar sind) , kann

nur darin bestehen, daß der Kritiker sich einstellt auf rein

künstlerische Bewertung, daß er Empfänglichkeit und Urteil in

dieser Richtung ausbildet. Der Kritiker muß vor allem absehen

können von seiner persönlichen Stellung zum Inhalte des Kunst-

werkes. Seine Frage ist, ob der Inhalt — welcher Art er auch

sei — künstlerisch gestaltet ist. Aus dieser Einstellung hat

sich nun aber die Theorie entwickelt, der Inhalt sei für den

Wert des Kunstwerkes völlig gleichgültig, es komme nur auf

die ,,Form**, die ,,Behandlung", die ,,Mache" an. Es v/ird so

der Eigenwert von dem Kunstwerke als Ganzem auf eine ab-

trennbare Seite oder Eigenschaft des Werkes übertragen. Der

Ausdruck ,,Form" ist aber mehrdeutig. Er kann alles das zu-

sammenfassen, was das Kunstwerk unterscheidet von den auch

außerkünstlerisch vorhandenen Materialien und Inhalten. Dann
ist Stoff der Marmorblock, Inhalt das Modell in der und der

Stellung, Form in diesem weitesten Sinne die ganze Gestalt,

wie der Künstler sie schafft. Oder man meint mit Inhalt auch

den ins Kunstwerk aufgenommenen Gegenstand, sofern er Ähn-
lichkeit mit außerkünstlerisch Vorhandenem hat — dann ist

der dargestellte Körper ,,Inhalt", die ,,Form" beschränkt sich

auf seine geschlossene, faßliche, harmonische Darstellung.

Dieser engere Formbegriff neigt dazu, in Regeln gefaßt zu

werden und zu erstarren. Endlich spricht man von ,,innerer
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Form" und meint damit die Art, wie die Form im engeren

Sinne mit dem ins Kunstwerk aufgenommenen Inhalt, dem
,, Gehalt" zu einer Einheit verschmilzt. Diese ,,innere" Form
ist weder loslösbar noch lehrbar, weil sie die Einheit des Kunst-

werkes selbst ist. Ganz und gar falsch ist nun die Behauptung,

daß der Wert eines Kunstwerkes auf einer abtrennbaren äußeren

Form beruhe. Sobald man aber die innere Form oder auch

die Form im weitesten Sinne meint, ist dabei ein Gehalt mit-

gesetzt, die ganze Trennung von Gehalt und Form sinkt zu

etwas Vorläufigem herab — und was ausgeschlossen wird,

ist nur die Rücksicht auf die Bedeutung des Inhalts außerhalb

des Kunstwerks (abgesehen von seiner Stellung als Gehalt).

Dasein, Tiefe, Echtheit des Gehaltes sind durchaus künst-

lerische Wertmaßstäbe — nicht aber z. B. die Richtigkeit von

Urteilen, die in einem Dichtwerk vorkommen, die geschichtliche

Treue eines gemalten Kostüms usf.

Weil so der Gehalt, obgleich dem außerkünstlerischen Er-

leben entstammend, in den Eigenwert des autonomen Kunst-

werks eingeht, kann gerade die Autonomie der Kunst zu einer

Art von lebendiger Form für den befreiten, Erfüllung suchenden

Menschen werden. Die Abtrennung des Kunstwerkes vom
Leben ermöglicht ihm gegenüber volle Hingabe ohne Verlust

der eigenen Freiheit. Ich lebe im Kunstwerk — aber nur

als Beschauender und während ich es genieße; ich vermag

mir in Form des Kunstwerkes jeden Gehalt anzueignen, ohne

mich an ihn zu verlieren. Wenn es mir wirklich gelungen ist,

die rein ästhetische Haltung zu bewahren, so bleibt von jener

Versenkung nichts Materielles zurück — nur eine allgemeine

Erweiterung meines Erlebens, meiner Erlebensfähigkeit. In

ganz unvergleichlicher Weise verschafft sich so der befreite

Geist eine Erfüllung, die er nicht aus sich selbst zu schöpfen

vermag; dabei aber bewährt er seine höchste Freiheit, indem

er fähig ist, Kunstwerke aller Arten, aller Zeiten, aller Völker

zu genießen. Eine freischwebende Teilnahme wird möglich,

die keine Grenzen innerhalb der Menschheit mehr anerkennt.

Nicht mehr täuscht man sich eine absolute Geltung, eine Klassi-

zität bestimmter Stile oder Zeiten vor, vielmehr in jedem Stile,

in jedem Volke sucht man die Gestaltung seiner Eigenart auf.
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Aber wenn so das innere Mitleben bereichert wird, wächst

nicht gleichzeitig die Ratlosigkeit in der äußeren Gestaltung des

eigenen Lebens? Und sollte nicht Hegel Recht haben, daß

eine Innerlichkeit, die sich nicht zu äußern vermag, Verdacht

erweckt gegen ihre eigene zureichende Kraft? Gefährlich ist

die Kenntnis vieler Stile und Welten; es gehört Festigkeit des

eigenen Sinnes dazu, sich selbst ganz zurückzubringen aus dem
Verkehre mit den Werken aller Art. Bei den Virtuosen der

Einfühlung geht leicht der Sinn für das verloren, was dem
eigenen Leben zugehört, die Flacheren begnügen sich mit einem

wechselnden flüchtigen Wohlgefallen an der Mannigfaltigkeit des

Gestalteten und verlieren jeden tieferen Anteil an Kunst und

Form. Wenn sich die Fülle des Anzueignenden so vermehrt,

dann muß gleichzeitig das aneignende Zentrum stark und sicher

werden — sonst zerfällt die Einheit des Lebens. Es gilt zu unter-

scheiden zwischen dem, was in unser Leben selbst eingehen

darf, und dem Vielen, was nur bestimmt sein kann, als ge-

sonderte Gestalt von dem Empfänglichen angeschaut zu werden.

Werken der reinen Kunst gegenüber wird dieser Wille zu einer

neuen bewußten Pantonomie immer zu fragen haben, welches

ihr Verhältnis zu unserem Gesamtleben ist. Aus der ungeheuren

Masse des Gestalteten werden sich so zwei Gruppen herausheben

:

die Werke, in denen ein Stück unseres Lebens, unserer Kämpfe,

Freuden und Leiden seine Form gefunden hat, und die, in denen

sich die geschichtlichen Vorstufen unseres eigenen Lebens ver-

körpert finden. Der Kunst unserer Zeit stehen wir anders

gegenüber als der vergangener Perioden; wir versetzen uns

leichter ganz in unsere Dichtungen hinein, wir sehen die Um-
welt mit den Augen unserer Maler, unser ist der Rhythmus
dieser Kunst. Oder unser erstes Gefühl ist: dies soll unsere

Art sein und ist es nicht — vor das ästhetische Urteil schiebt

sich ein Gefühl lebendiger Zu- oder Abneigung. In vielen Fällen

werden wir zugleich angezogen und abgestoßen, wir kämpfen

mit dem Kunstwerk oder um das Kunstwerk. Gleichviel ob

mehr unsere Wirklichkeit oder unser Sehnen Gestalt sucht —
in jedem Falle ist unser Anteil mitlebend, parteiisch, leiden-

schaftlich. So hat Ibsen auf eine Jugend gewirkt, die nun schon

vergangen ist, so die impressionistische Malerei. Ein Geschlecht,

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. U
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das nichts Ähnliches erlebt, wird die Leidenschaft in aller großen

Kunst, die Pantonomie des Lebens, die ins Kunstwerk hinein-

wirkt, nie verstehen. Aber alles Leben in der Kultur baut fort

auf dem ererbten Besitz. Gerade weil der befreite Geist keine

überkommene Einrichtung prüfungslos übernehmen darf, wird

ihm die geschlossene Überlieferung des Kunstwerkes, das nichts

jenseits seiner selbst erreichen will, doppelt wertvoll. Nicht

so jäh und leidenschaftlich wie an den Zeitgenossen pflegt der

Anteil an den Vorfahren zu sein — aber inniger, dauernder,

versenkter, fragloser. Ihre Verbindung mit dem Leben ist ge-

schichtlich geworden, ihre unmittelbare Wirkung haben sie ge-

übt, ihr Lebensgehalt ist gerettet in die reine Welt der Ge-

stalten. Wenn der Kampf um die Kunst bei den Mitlebenden

erst die Leidenschaft aller großen Meister verständlich macht,

so gibt umgekehrt nur der Blick auf das losgelöst dastehende

Werk der großen Ahnen den reinen Maßstab, den rechten Ab-

stand auch für die Beurteilung der Gegenwart. Zudem verkörpern

sie das, was wir an Lebensgehalt uns aneignen sollen, um in

Verbindung zu bleiben mit der Vergangenheit, um Erworbenes

neu zu beleben, während die gegenwärtigen Künstler danach

ringen, die neuen Kämpfe und Siege der Menschheit in erleb-

bare Form zu gießen. Es ist also ein pantonomisch gefordertes

Bestreben, sich die Werke der Kultur-Ahnen immer neu zu

gewinnen. Wir dürfen die Griechen nie verlieren — aber es

war eine Eroberung, als uns das Nibelungenlied wieder ge-

schenkt wurde.

So gewiß das reine Kunstwerk herausgerückt ist aus dem
Zusammenhange der Zeit und Wirklichkeit, ebenso gewiß ge-

hört die Stunde, die es schuf, und die, in der ein Mensch es

in sich aufnimmt, der Zeit und Wirklichkeit an. Und da hier

eine geformte Gestalt hervorgebracht oder nacherlebt wird, so

kann die Form des reinen Kunstwerks zugleich Form des

Lebens werden. Aber immer in einer eingeschränkten Art —
denn die Herausgehobenheit des Kunstwerks grenzt doch den

Gehalt des Augenblicks, in dem man sich ihm hingibt, von

den vorangehenden und folgenden Erlebnissen ab. Es mag
so ein Doppelleben entstehen, wobei das künstlerisch ge-

formte meist wirkungsarm, als ,, Schein" und ,,Phantasie"
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neben der ,,Wirklichkeit" liegen bleibt, in einzelnen Fällen

aber selbst zum ,,wahren Leben" werden und der ,,Wirklich-

keit" nur eine flüchtige und gerade zur Fristung der Existenz

ausreichende Aufmerksamkeit zurücklassen wird. Hier die

nüchtern-praktische fürs ,,Höhere" schwärmende Bourgeoise

(Frau Jenny Treibel) , dort die ungeschickten, dürftigen Lehrer

oder kleinen Beamten, die in einer Dachstube ihren Dichtern

leben. Gestalten, kennzeichnend für eine vergangene Periode

deutscher Geistesgeschichte. In beiden Fällen bleiben die tägliche

Umgebung, die praktische Tätigkeit, die sozialen Beziehungen

ungestaltet. Die Gestalt, ob unecht und gehaltlos wie im ersten

oder echt und gefühlt wie im zweiten Falle, bleibt einem ge-

trennten Gebiete vorbehalten. Aber das Leben selbst in allen

seinen Teilen fordert Gestaltung, will sichtbar und bewußt er-

lebbar werden.

Das Leben verrinnt in der Zeit; alle Zwecktätigkeit ist ge-

richtet auf die Zukunft und entleert die Gegenwart. Je ab-

strakter ein Zweck wird, um so schwerer vermag er in Form
einer vorweggenommenen Erfüllung die Gegenwart zu beleben —
selbst die Phantasie des Geldmenschen bleibt neben seiner

Arbeit, ihr äußerlich. Nur eine andere Art der Zersetzung ist

es, wenn jeder Augenblick als Augenblick ausgekostet werden

soll. Einheitlos gleitet das leere Dasein des ewigen Ver-

gnügungsreisenden dahin, die Jagd nach neuen Sensationen

offenbart, daß der Genuß des Augenblickes Lüge ist; denn so-

bald jemand genießend oder tätig sich hingibt, vergleicht er

nicht, fragt nicht, ob neu ist, was er erlebt. Alle Lebens-

gestaltung muß also zugleich die Augenblicke verbinden und

ihnen in dieser Verbindung Eigenrecht und Gestalt geben.

Die Augenblicke werden aber verbunden durch einen gleich-

bleibenden Hintergrund, auf dem sie sich aufbauen, in dem
der Geist das Dauernde immer wieder zu finden gewiß ist, sie

erhalten ihr Eigenrecht dadurch, daß die Abschnitte der ver-

fließenden Zeit selbst als Teile eines organischen Ganzen ge-

staltet werden.

Es ist nun gewiß zunächst Sache jedes Einzelnen, diese

Gestalt seinem Leben zu geben — mindestens, sobald er zum
Bev/ußtsein seiner Freiheit erwacht ist. Und in der Tat gibt

II*
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es wenige Lagen, die dies ganz unmöglich machen. Überall

findet der empfängliche Mensch Wertvolles oder doch Form-

bares, das er sich aneignen kann, überall vermag er sein eigenes

Sein irgendwie auszudrücken. Sobald der Wille da ist, jeden

Teil des Lebens nicht dem bloßen Nutzen, dem leeren Phantom

der Zukunft zu opfern, ihn auch nicht als folgenlosen Augen-

blick genießend zu vergeuden sondern einem Lebensganzen

einzufügen, wird auch irgendeine Lebensgestaltung möglich

werden. Aber ganz entrinnt man mit dieser persönlichen Haltung

dem Einfluß des Äußeren nicht. Bietet dieses lauter Ungestalt,

so kann sich der Einzelne nur noch durch Abschließung helfen

— Abschließung aber bedeutet immer zugleich Verarmung

an Lebensbeziehungen. Die einzelne Persönlichkeit ist nur

künstlich isoliert — sie ist in Wahrheit eingebettet in ein so-

ziales Ganzes, ihr Leben kann also nur fragmentarisch Gestalt

gewinnen, wenn die sozialen Beziehungen und die gemeinsamen

Lebensinhalte nicht eine gemeinsam zugängliche Form erhalten.

Das gilt auch von solchen, die größten Reichtum erworbener

Inhalte mit stärkstem Gestaltungswillen vereinen, wieviel mehr

für die einseitigen Arbeitsmenschen oder für die Unbestimmten

und Schwachen. Darum muß der Wille zur Lebensgestaltung

immer über das einzelne Leben hinaus auf das soziale Ganze

gehen. Den Hintergrund des gemeinsamen Lebens geben die

Orte, die Gebäude, in und neben denen es verläuft: Architektur

ist immer zugleich Lebensgestaltung, aber es ist ein Zeichen

mangelnden Sinnes für Lebenseinheit, wenn man ihr deshalb

den Charakter als Kunst abspricht. Der tägliche Verkehr

gewinnt Gestalt in Sitte und Sprache, die höchsten, entschei-

denden oder krönenden Erlebnisse in Kult und Fest. Der Archi-

tektur schließt sich an die Eingliederung des menschlichen Lebens

in die Natur: Gartenbau, Landschaftsgestaltung. Den Über-

gang von der Baukunst zur Gestaltung des alltäglichen Lebens

machen die Formen der Gebrauchsgegenstände, den Übergang

vom Alltag zum Fest die gehobene Geselligkeit mit ihren be-

sonderen Sitten.

In der Zeit des befreiten, Erfüllung suchenden Geistes

wird auch die Lebensgestaltung ein Ziel des bewußten Willens.

Dieser bemächtigt sich der natürlichen Triebe und Anfänge,
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ohne die er nicht zu wirken vermag und zugleich der besonderen

Kräfte und Formen, die in der reinen Kunst teils als Erzeugnisse

früherer Lebensgestaltung aufbewahrt, teils neu erzeugt worden

sind. Die Aufgabe der Lebensgestaltung bietet also drei ver-

schiedene Ansatzpunkte der Lösung, die gesondert zu be-

trachten sind: den verständigen Willen, die trieb-

hafte Entwicklung, die reine Kunst.

Der Verstand zerstört kritisch die lebendigen Formen

und setzt technische Mechanismen an ihre Stelle. Aber er

erkennt dann auch die Notwendigkeit der Gestaltung, muß sie

als Zweck anerkennen und fordern. Das Denken schafft

nicht, bringt nicht einmal außerlogische Ziele hervor, aber es

lehrt den Willen, die eigenen Ziele erkennen und sie nun nicht

mehr bewußtlos und gleichsam verstohlen, sondern offen und

mit heller Einsicht verfolgen. In der Tat ist die Gestaltung

des Lebens bewußtes Ziel geworden. Man beginnt, sich der

Ungestalt zu schämen, ja — in einer Zeit des Nutzens und

der Rechnung ein wichtiges Zeichen — man fängt an, der

Gestalt zuliebe auf Vorteile zu verzichten, die sich in Geld

ausdrücken lassen. Der Unterstützung würdig ist, was dahin

wirkt, das Bewußtsein dieses Zieles überall zu wecken. Da in

unserer demokratischen Zeit nichts gegen den Willen der Mehr-

heit dauernd gedeihen kann, so muß selbst ein egoistischer Ge-

staltungswille einzelner Menschen oder Stände sich auszubreiten

streben, um sein Ziel zu erreichen. Es ist also Hoffnung vor-

handen, daß das Bewußtsein von dem Werte der Gestalt in immer
mehr Menschen erwacht, und daß dadurch der Gestaltungs-

wille wieder gemeinsamer Wille wird. Gegen die rücksichtslose

Profitwut und die stumpfe Gedankenlosigkeit bedarf es starker

Mittel, lauter Weckrufe — wir sollen uns hüten, die Wecker

des Willens nach den strengsten Maßstäben ästhetischen Fein-

gefühls zu richten. Wo am leichtesten zu verderben ist, am
schwersten Fehler zu verbessern, bei der Behandlung der Land-

schaft, beim Städtebau muß die Arbeit vor allem einsetzen.

Nur darf der Verstand auch als Leiter des Willens nicht auf

sein Eigenrecht des Prüfens verzichten, das sich hier vor allem

gegen eine von ihm selbst geförderte Tendenz richten muß.

Wenn nämlich ein Ziel allgemein anerkannt ist, wird leicht
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angenommen, daß es auch durch allgemeine, in jedem Falle

gleiche Mittel erreicht werden kann. Abweichung von der Sym-

metrie wirkt lebendig und malerisch — also vermeiden wir,

so sehr wir können , symmetrische Anordnungen', dann werden

unsere Bauten den Charakter des Gemachten verlieren. So hat

man den Reiz des Gewordenen, des ans Leben, an den be-

sonderen Ort Angepaßten durch ein Rezept aufprägen wollen —
und nur eine unwahre Mache anstelle einer ehrlich-nüchternen

gesetzt. Die Forderung der Gestaltung ist allgemein, gewisse

Regeln (besonders negativen, einschränkenden Inhalts) für die

Art der Gestaltung lassen sich wohl auch allgemein formulieren —
aber jede einzelne Gestaltung ist eine neue, nur aus ihren Be-

dingungen heraus lösbare Aufgabe. Der allgemeine Wille zur

Gestaltung muß also auf den einzelnen vorliegenden Fall ein-

gestellt werden. Dazu ist jedesmal eine doppelte Besinnung

nötig: auf die Wirkung der anzuwendenden Mittel und auf

die Eigenart des Lebens, dem hier Hintergrund, Sprache oder

Höhepunkt verliehen werden soll. Bei räumlicher Gestaltung

fragt es sich stets; wie wird das an dieser Stelle wirken — aber

eine Stelle in einer Stadt oder Landschaft ist nicht nur durch

ihre Umgebung bestimmt, sondern zugleich durch ihre Rolle

im Leben der Einwohner. Mühsam verlernen wir die sche-

matischen Formeln einer noch nicht ganz vergangenen Periode,

werden uns darüber klar, daß es nicht ,, Straßen überhaupt" geben

soll, sondern Verkehrsstraßen und Wohnstraßen, ja daß auch

diese Begriffe noch viel zu allgemein sind, ihren Wert im Grunde

nur darin haben, auf die Besonderung der Bedürfnisse auf-

merksam zu machen.

Soll die ganze Eigenart unseres Lebens Gestalt gewinnen,

so werden alle einzelnen Gestaltungen, mögen sie noch so ver-

schieden, noch so sehr aus den besonderen Bedingungen des

Einzelfalles heraus entstanden sein, einen einheitlichen Charakter

erhalten gegenüber den Formen anderer Kulturperioden. Der

bewußte Wille zu dieser Einheit, zum Stil, ist also für die

Gegenwart kennzeichnend. Aber dann muß auch gefragt werden,

woher den Prinzipien des Stils die eigentümlich bindende

Notwendigkeit trotz ihres Wechsels in der Geschichte kommt.
Diese Hauptfrage des Verstandes gegenüber dem Gestaltungs-
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willen betrifft in gleicher Weise reine Kunst, angewandte Kunst

und Lebensgestaltung, muß also in diesem weiten Umfange

gestellt und beantwortet werden. Der befreite Geist muß überall

zwei Arten von Notwendigkeiten anerkennen : allgemein-sachlich

begründete und geschichtlich begründete. Mit dieser Ein-

teilung kreuzt sich eine andere: die Notwendigkeit kann ent-

weder aus der Gestaltung als solcher hervorgehen, aus dem,

was der reinen Kunst und der Lebensgestaltung gemeinsam

ist, also aus künstlerischen Gesetzen, oder sie kann aus außer-

künstlerischen Beziehungen und Bedingungen entspringen. Eine

rein künstlerische und sachlich-allgemeine Forderung ist z. B. die

der Einheit. Stilisierte Kunstwerke, d. h. solche, in denen

die Stilgesetze stark hervortreten, betonen stets die verein-

heitlichenden Elemente, bevorzugen etwa den durchgehenden

Rhythmus eines Verses gegenüber der Prosa oder den freien

Rhythmen. Ein sachliches Stilgesetz rein künstlerischer Art,

wie das der Einheit, besondert sich nun nach den einzelnen

Künsten. Die Mittel der Einheit sind andere in den Künsten

der Sukzession (Poesie und Musik) als in denen der Gleichzeitig-

keit, den Raumkünsten, andere in den darstellenden als in den

frei gestaltenden Künsten usw. In allen Raumkünsten sind sie

abhängig von den Eigentümlichkeiten unserer Raumauffassung;

ein Platz z. B., der als geschlossene Raumeinheit wirken soll,

muß sich überschauen lassen, die Begrenzungslinien und die

Einteilungslinien der Flächen müssen so gewählt sein, daß

sie Lage und Bedeutung dieser Flächen deutlich hervortreten

lassen usw. Eine einflußreiche künstlerische Schule, die von

Hans V. Marees ausgeht, in Adolf Hildebrand ihren Meister

ehrt, in Conrad Fiedler ihren reifsten Denker, hat diese

Gedanken im einzelnen ausgebildet.

Es ist ein Wortstreit, ob schon in der Eigenart der be-

sonderen Kunst sich eine außerkünstlerische Gesetzmäßigkeit,

etwa die unserer Raumauffassung, zeigt, oder ob die Heraus-

arbeitung der Gesetze anschaulicher Räumlichkeit gerade das

Wesen der Raumkunst ausmacht; jedenfalls tritt etwas Neues

hinzu, wenn die Notwendigkeiten des Materials und der Technik

berücksichtigt werden. Die Besinnung auf sie hat an die Not

der stilsuchenden Gegenwart angeknüpft. Wenn man die Er-
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Zeugnisse unserer Industrie mit denen des alten Handwerks

vergleicht, so fällt auf, daß unsere Technik durch ihre un-

begrenzte Herrschaft über das Material zugleich rohe Willkür

an Stelle eines festen in sich notwendigen Stiles gesetzt hat. Der

Holzschnitt z. B. verlor seinen kräftig einfachen Stil, als er

mit Hilfe verfeinerter Instrumente und Druckmethoden alle

Halbtöne und Einzelheiten eines naturalistischen Bildes wieder-

geben wollte. Stilwidrig wirken moderne Mosaiken und Glas-

gemälde, die mit raffinierter Technik die Illusion eines aus-

geführten Bildes erstreben neben den monumentalen einfachen

Gestalten und den wenigen starken wohlverteilten Farben byzan-

tinischer Mosaiken oder frühgotischer Kirchenfenster. Eine

Technik, die scheinbar alles aus allem machen kann, hat uns

bis zu den Greueln jener Bronzen aus Zinkguß oder jener

Linoleumdecken geführt, die mit den Mustern persischer Teppiche

bedruckt sind. Erschreckt durch diese Verwilderung des Ge-

schmackes sah Gottfried Semper in den die Gestaltung

bindenden Grenzen von Material und Technik die eigentlichen

Stilschöpfer und entdeckte so eine Gruppe sachlich aber außer-

künstlerisch begründeter Stilgesetze, die er nun freilich über-

schätzte. Sie meint man, wenn man von einem Stil der Bronze

oder des Marmors, des Ölgemäldes oder der Radierung redet.

Entsprechend hat in den redenden Künsten jede Sprache ihren

eigentümlichen Kunststil, der von den außerkünstlerischen

Gesetzen der Flexion, Wortstellung, Betonung usw. abhängt,

die diese Sprache auszeichnen.

Die geschichtlichen Stile zeigen schon durch ihre Verschieden-

heit, daß sie mit dem sachlich begründeten Stil sich nicht decken,

und doch werden sie nicht nur von den Zeitgenossen sondern

auch von uns Nachlebenden als innerlich notwendige Einheiten

empfunden, während ihre Nachahmung in einer anderen Zeit

immer etwas Willkürliches hat. Schon das beweist die Unmög-
lichkeit, die geschichtlichen Stile aus dem Wechsel von Material

und Technik allein abzuleiten, obwohl hier und da ein bevor-

zugtes Material oder eine neu entdeckte Technik einen be-

stimmten geschichtlichen Stil geändert hat; denn Material und

Technik können wir fast immer genau nachahmen. Unter

den geschichtlichen Notwendigkeiten ist vielmehr überall die
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Kontinuität der Entwicklung zu verstehen, in die der Einzelne

hineingestellt ist. Auch hier läßt sich bis zu einem gewissen

Grade die rein künstlerische Entwicklung isolieren. Daß die

großen Gesetze der Gestaltung in den Raumkünsten von den

Griechen besonders rein ausgebildet wurden, daß die Griechen

die Lehrer dieser Künste geworden sind, hat zugleich einer

Reihe griechischer Eigentümlichkeiten, die diesen Gesetzen gegen-

über zufällig erscheinen, wie etwa ihren drei Säulenordnungen,

immer wieder normative Kraft verliehen. Der Genius eines

bahnbrechenden Künstlers entdeckt nicht nur die sachlichen

Gesetze seiner Kunstform sondern gibt zugleich dem besonderen

Mittel, mit dem er sie durchsetzt, normative Kraft. Das ließe

sich an den für die einzelnen Dichtungsarten angenommenen
Versmaßen und Sprachformen leicht im einzelnen belegen.

Aber schon in solchen Fällen zeigt sich das Ungenügende einer

isolierten kunstgeschichtlichen Betrachtung. Nicht allein die

künstlerische Größe der Griechen hat ihren Stilen jene un-

gemeine Wirkung gegeben, sondern hinzu trat die Bedeutung,

die dieses Volk auch auf anderen Kulturgebieten, der Philo-

sophie, der Mathematik, als Lehrer der europäischen Menschheit

gewann, hinzu trat, daß die griechischen Städte das Urbild

geschlossener Kultur und Gegenstand des Heimwehs geistiger

Menschen auch in allen folgenden Geschlechtern wurden. Noch

deutlicher wird die Notwendigkeit der kulturgeschichtlichen

Betrachtung bei den dem außerkünstlerischen Leben dienst-

baren Künsten, etwa der Architektur. Gewiß viele Eigentüm-

lichkeiten des gotischen Stils lassen sich aus den technischen

Anforderungen einer hohen Überwölbung beliebig geformter

Rechtecke und hoher Türme ableiten, aber diese Anforderungen

selbst entspringen nicht technischer Notwendigkeit oder prak-

tischem Nutzen, sondern dem Ausdrucksbedürfnis des hohen

Mittelalters, dem Wunsche, in einer gewaltigen Anstrengung

nach oben dem mannigfaltigen, selbstbewußten Sonderleben

der Stadt zugleich stolze Einheit und Unterordnung unter die

überirdischen Ideale der Kirche zu geben.

Aus der Besinnung auf die Stilgesetze und ihren Ursprung

folgt vieles für unser Verhältnis zu den geschichtlichen Stilen.

Keine der Grundlagen des gotischen Stiles besteht mehr; uns
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fehlt die Handwerksfreude an zierlicher Arbeit, unsere Häuser

sammeln sich nicht mehr schutzsuchend im engen Mauerring

um das hohe Kirchenschiff und den aufstrebenden Turm, die

aus dieser Bedrängnis den einzigen Ausweg, den nach oben,

weisen — und, was wichtiger ist als alles dies, wir sind nicht

geeinigt durch ein gemeinsames religiöses Leben, dessen Stätte

zugleich aller Zuflucht und aller Stolz sein kann. Darum hat

moderne Gotik einen so künstlichen, zugleich gelehrten und

mechanischen, falsch-sentimentalen und leeren Charakter. Aber

wir leben nicht traditionslos und von gestern. Der Gedanke,

einen ,,neuen Stil" unter Ablehnung alles Überlieferten schaffen

zu können, dem manche neuere Baumeister nachjagen, ist

wesenlos. Zahlreiche Lebensformen und Bedürfnisse verbinden

uns mit den Jahrhunderten seit der Renaissance; nur dürfen

auch hier nicht auffallende Besonderheiten dieser oder jener

Epoche einfach nachgeahmt werden, wozu namentlich der

Deutsche neigt. Die in Deutschland üblichen Stilbezeichnungen

für die Zeit seit dem 17. Jahrhundert sind fast lauter Ekelnamen:

Barock, Rokoko, Zopf, Biedermeier. Es ist kein Zufall, daß

die Franzosen, die ihrer eigenen Vergangenheit mit weit an-

ständigerer Achtung gegenüberstehen, die Stile sachlich nach

den Regierungen zu bezeichnen pflegen. Für die geschichtliche

Anknüpfung sind die bei uns üblichen Namen ein Unglück,

weil sie immer an das erinnern, was etwa der Teilnehmer einer

Maskerade betont, um sein Zeitkostüm kenntlich zu machen.

In Wahrheit verbindlich sind ältere Schöpfungen durch das,

was sich in ihnen als Ausdruck solcher sachlicher Notwendig-

keiten oder solcher Lebensgefühle erweist, die uns mit jenen

Zeiten gemeinsam sind. Da diese Gemeinsamkeit nie voll-

kommene Übereinstimmung ist, so müssen wir mit dem Erbe

der Vergangenheit frei umbildend schalten, wie das etwa die

Meister der Renaissance mit dem Altertum taten. Weiter als

bis zu solchen allgemeinen, im Grunde negativen Sätzen kann

der Verstand nicht kommen — aber er leistet einen wesent-

lichen Dienst, wenn er den Gestaltungswillen von falschen

Zielen und Rücksichten befreit.

Der Gestaltungswille ist vorbereitet in Trieben, die

von Kindheit an bei den meisten Menschen lebendig sind: den
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Trieben, seinen Stunden einen Inhalt zu geben, der über das

Alltägliche hinausgeht, und sich darzustellen, so daß man sich

selbst als lebendig und gehaltvoll empfindet und vor andern

zur Geltung bringt. Was dem einen, was dem anderen

dieser Triebe zuzurechnen ist, kann im einzelnen oft zweifel-

haft sein. Mancher Schmuck an Kleidung und Gerät entsteht

wohl aus dem Beschäftigungsdrang müßiger Stunden, manche

Geschichte wird vielleicht nur deshalb so gern gehört, weil

der Hörer sich in den Helden hineinversetzt und dadurch ge-

hoben fühlt. Beide — Beschäftigungs- und Darstellungstrieb —
sind, wie alles nur Natürliche, für sich betrachtet, weder wert-

voll noch wertwidrig, aber in beiden liegen Keime fruchtbarer

Entwicklung und bedenklicher Ausartung, sobald man sie unter

dem Gesichtspunkt der Lebensgestaltung wertet. Aus der bloßen

Beschäftigung kann Hingabe werden, aus der Selbstdarstellung

echte Formung des eigenen Selbst und der Umgebung. Die

Gefahr der Selbstdarstellung ist die eitle und innerlich unwahre

Erhöhung, die Gefahr der Beschäftigung, sich mit beliebigen,

oberflächlich aufgenommenen Inhalten zufrieden zu geben.

In der Gegenwart werden diese Gefahren dadurch gesteigert,

daß den Trieben vorgeformter Stoff der Erfüllung in beliebiger

Menge dargeboten, ja aufgedrängt wird. Der Kapitalismus,

der schnellen Umsatz und großen Verbrauch wünscht, nutzt

die Freude am Wechsel, den Drang, durch Neues sich auszu-

zeichnen, den Wunsch, es den Vornehmeren nachzutun und

sich von der Masse abzuheben, aus: Moden entstehen, ver-

breiten sich, werden abgetan; sogar aus echtem Gestaltungs-

willen macht die Nachahmung mit Hilfe von Surrogaten bald

eine Mode. Man hat hier und da die Mode verteidigt, indem

man sie dem Stil näherte, als Stil einer raschlebigen Zeit be-

zeichnete. Richtig daran ist, daß die Mode öfters auch Elemente

echten Stils, d. h. Ausdrucksformen unseres wirklichen Lebens

aufgreift und verbreitet. Aber sie hat auch in solchen Fällen

(z. B. bei der Bevorzugung lichter Wohnräume, heller Farben

der Wandbekleidung) eine Neigung, falsch zu verallgemeinern

und dann das Richtige in raschem Überdruß fallen zu lassen.

Die Änderungen der wesentlichen Lebensinhalte haben ein ganz

anderes, viel langsameres Zeitmaß als die der Mode — und
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die Verbesserung der technischen Mittel des Lebens, die auf

manchen Gebieten heute sehr rasch sich steigert, zeichnet sich vor

der Mode durch eine bewußte, streng festgehaltene Richtung aus.

So viel Interesse die Mode als Studienobjekt bietet, so viel

Reiz ihr geistvolle, bewegliche Menschen abgewinnen können —
überall wo es sich um Gestaltung des dauernden Hintergrundes

oder gar um Ausdruck der wesentlichen Lebensrichtungen han-

delt, ist sie zu bekämpfen — ein schwerer Kampf, weil er sich

gegen zwei mächtige Gegner, Kapitalismus und Nachahmungs-

trieb, zugleich richtet. Man hat den rascheren Modenwechsel

zusammengebracht mit dem Bedürfnis nach immer stärkeren

oder doch immer anderen Reizen und hat aus dieser Reizbedürf-

tigkeit eine Tugend gesteigerten Erlebens machen wollen. Aber

die Verstärkung und der rasche Wechsel der Reize stumpft

gerade gegen die Feinheit der Eindrücke ab — die Vermehrung

der Inhalte ist leerer Schein, in Wahrheit werden sie vergröbert

und verflacht. Nicht eine Steigerung der Sensationen, eine Ver-

mehrung der Reize tut not, sondern eine selbsttätige Gestaltung

oder doch ein liebevolles Aufsuchen und Aufnehmen dessen,

was dem eigenen Sein und Wollen entspricht. Dieser echte

Formwille lebt und wirkt vielfältig in unserer Mitte, er ist unser

Stolz und unsere Hoffnung, aber er drängt nicht an die Ober-

fläche, sondern begnügt sich, da zu sein und auf Empfängliche

still zu wirken. Vor allem erfassen echte Frauen wieder ihren

Beruf, die objektiven und vereinzelten Leistungen unserer

Kultur zur Einheit des Seins zu verbinden. Sie vermögen dies

nur, wenn sie an den Leistungen selbst Anteil nehmen ; von

dem Recht der Mitarbeit auf allen Gebieten darf und will die

Frau nichts aufgeben. Aber während es eine Zeit lang der Stolz

begabter Frauen war, mit den Leistungen der Männer zu wett-

eifern, haben sich nun die reichsten Frauen darauf besonnen,

daß ihre weibliche Genialität sich in der Gestaltung des Lebens-

ganzen am vollsten offenbart. Das Recht des Lebendigen, das

seinem Wesen Gemäße aufzunehmen und das Widerstreitende

abzuweisen, steht ihnen höher als abstrakte Gerechtigkeit und

Sachlichkeit. So führen sie den Reichtum der Kultur zu einer

schönen Natürlichkeit zurück, ohne ihn zu verkleinern oder

zu schwächen. Was Leben als gestaltetes Ganzes ist, das er-
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faßt der Mann unserer Zeit fast immer nur in Form der Aufgabe,

des Problems, die echte Frau zeigt es in der Sicherheit des

Daseins — und wenn sie die Kämpfe der Gegenwart verstehend

mitgelebt hat, wird sie fähig, dem Manne ihren Seinswert mit-

zuteilen, weil sie seinen Leistungswert würdigt und seine Sehn-

sucht versteht. Der männliche Anteil am Gestaltungstrieb

wird sich dauernd mehr den einzelnen Gestaltungen zuwenden,

auch hier von der Frau um so mehr unterstützt, je näher diese

Einzelgebiete dem Lebensganzen angehören. Unser Herz geht

auf, wo wir den Anfang eigener Lebensgestaltung erblicken —
in dem Willen zum eigenen Heim, in dem leidenschaftlichen

Hasse gegen die Schänder unserer Landschaft, in Wanderlust

und in der Freude am eigenen Körper, an Tanz und Gesang

liegen solche Keime, kurz überall da, wo im Gegensatz

zum gierigen oder schlaffen Aufnehmen das eigene Tun er-

wacht. Die ungeschicktesten Anfänge dieser Art sind wert-

voller als die raffiniertesten fertigen Darbietungen. Eine neue

Tracht kann sich aus der Sportkleidung eher entwickeln als

aus den bewundernswerten Schöpfungen Pariser Schneider, ein

neues Fest eher aus den Wettkämpfen bewegungsfroher Jugend

als aus den Ausstattungskünsten der modernen Bühne. Auch
die Echtheit des Ausdruckes ist am besten geschützt, wenn
der Betätigungs- und Gestaltungstrieb seine Befriedigung hervor-

bringt, nicht empfängt. Doch kann hier auch die Besinnung

auf die Eigenart unseres Lebens den Trieb lenken. Gewiß, wie

alle Lebensalter und Temperamente zu allen Zeiten die Erde

bevölkern, so fehlt auch nie irgendeine Art des Lebensdranges,

von der engsten Beschränkung bis zur kühnsten Erweiterung,

von dem Willen zu festester Ordnung bis zum freiesten Durch-

brechen überquellend reicher ungeordneter Kräfte, von der

gleichmäßigsten ruhigsten Stimmung bis zum raschesten Wechsel

der Gefühle oder zur wildesten Leidenschaft. Aber es fragt

sich, welche Eigenschaften am höchsten geschätzt werden,

in welchen Richtungen der Stolz der Zeit liegt. In diesem Sinne

sind beherrschte Kraft, Straffheit, Sachlichkeit die Merkmale

unserer Zeit — sie müssen auch die Merkmale unseres Lebens-

stiles sein, während üppiger Reichtum, überströmende Phan-

tasie, gewaltige Leidenschaft nur individuellen Ausdruck finden

können.
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Gerade wegen dieser Beschränkung wendet sich die Sehn-

sucht vieler dorthin, wo ein zwangloseres, überquellendes, von
Laune und Leidenschaft erfülltes Leben sich zu äußern scheint:

zu den Künstlern. Hinter der sentimentalen Fälschung des

gewöhnlichen Künstlerromans, hinter der zudringlichen Neugier,

die dem Treiben lebender und toter Künstler nachspürt, ver-

birgt sich doch oft eine echte Sehnsucht: man hofft hier die

Fülle des Erlebens, die Erhebung jedes Augenblicks zu seiner

ganzen Schönheit zu finden, die man schmerzlich entbehrt.

In der Tat wollen echte Künstlernaturen mindestens in der

Jugend auch außerhalb ihrer Kunst allen Gehalt sichtbar dar-

stellen, jedes Erlebnis leidenschaftlich zu seiner ganzen Kraft

und Fülle ausbilden. Zuweilen bleibt dieser Wille von Anfang

an gehemmt und vermag sich nur im Kunstwerk durchzusetzen,

häufiger wird auch vom Künstler das Leben dem Werke ge-

opfert; denn der schaffende Künstler ist Leistungsmensch.

Daher ordnet sich auch bei ihm das Dasein der Arbeit unter —
wobei je nach der Kraft, dem Temperament, den Umständen

mehr oder weniger von dem Gestaltungswillen für das Leben

übrig bleiben kann. Nicht das Leben des Künstlers ist Vorbild

der Lebensgestaltung; aber auch die geschlossene Form des

Kunstwerks ist das nur, wenn man ihr das ideale Ganze des

Lebens vergleicht. Der einzelne Teil des Lebens dagegen muß
sehr oft der Idee des Ganzen oder selbst einem besonderen

Zwecke untergeordnet werden. Seine Schönheit, sein Eigenwert

kann dann nur in dem Durchleuchten des Ganzen, sei es des

objektiven Zieles, sei es der Persönlichkeit, bestehen. Bei einer

Übertragung künstlerischer Wertung auf das Leben besteht die

Gefahr, daß diese notwendige Unterordnung als Mangel emp-

funden wird. Dann überspannt man die Formforderung, meidet

die störende Wirklichkeit und sucht Mittel auf, die den Geist

entrücken, zu Rauschträumen fortreißen. In dieser Flucht kann

noch Edles liegen, aber der Gestaltung des Lebens ist sie feind-

lich. Das Leben ist härtester Stoff; soll es geformt werden, so

ist Wirklichkeitssinn und Beharrlichkeit nötig.

Indessen der Künstler ist ja Arbeiter — nicht ein roman-

tisches Irrbild künstlerischen Lebens, wohl aber das hart er-

worbene Können des Bildners soll uns helfen. Überall wo die
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Ungestalt schmerzlich empfunden wird, wendet man sich an

die Künstler. Sie werden uns unsere Kleider entwerfen, unsere

Bücher binden, unseren Geräten edle Form geben, unseren

Tänzen und Gebärden einen freien Rhythmus und eine natür-

liche Würde. Während einst die bildende Kunst aus dem Ge-

werbe, Musik und Dichtung aus dem Tanzlied erwuchs, wenden

sich nun das verödete Handwerk, die dem Nutzen allein dienende

Industrie bittend an die selbständig gewordene Kunst. Gerne

ergreifen die Künstler die neue Aufgabe, die sie dem Gesan:it-

leben fester einzugliedern verspricht. Wie mühsam diese Rück-

kehr ist, haben wir alle erfahren. Zwar die fehlende Kenntnis

von Material und Technik läßt sich erwerben, aber sie bleibt

oft ein nur angelerntes Wissen, das wohl das Unausführbare

vermeidet, nicht aber die Formen aus dem Verfahren entwickelt.

Ernster noch ist der Gegensatz, in den die Subjektivität

des modernen Künstlers mit den sachlichen Ansprüchen des

Gewerbes tritt. ,, Originalität**, schon in der reinen Kunst ein

Maßstab von zweifelhaftem Werte, wird in der angewandten

zu einer Gefahr, besonders wenn die einmal gefundene Form
wiederholt werden soll. Eine Künstlerlaune, ein witziger Ein-

fall, den man an vielen Stellen wiederfindet, entartet zur tri-

vialen Posse. Böcklins satirische Masken vermag man kaum
mehr ohne Ekel zu sehen, seit sie hundertfach abgegossen und

nachgeahmt worden sind. Die notwendige Form einer griechi-

schen Vase dagegen, die in sachlicher Schönheit einfach da ist,

wird vielleicht gewohnt, aber nie überdrüssig. Trotz aller dieser

Hindernisse hat sich hier und da eine neue Einheit von Form
und Sachlichkeit herausgebildet, z. B. in dem Satz und Einband

des Buches. Erkannte Schwierigkeiten sind überwindlich, viel-

leicht dadurch, daß einzelne Künstler sich ganz einem Gewerbe

hingeben oder einzelne begabte Gewerbsleute sich zu Künst-

lern bilden.

Die Erhebung des Nützlichen zur Form ist nicht der höchste

Dienst, den die Kunst dem Leben leistet. Die entscheidenden,

Wendungen des Lebens, die Ziele der Arbeit, die gemeinsamen

Ideale und Erinnerungen verlangen einen Ausdruck, der all-

täglichen Fähigkeiten nicht gelingt. Wie sich das Kunstwerk im

Dienste der Religion und der Feier zuerst vom Alltag gelöst hat, so
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suchen jetzt Kult und Fest das hohe Kunstwerk wieder zu ge-

winnen. Daß dies selten gelingt, ist nicht Schuld der Künstler.

Im Dekorativen können sie sich einfügen, höchsten Gehalt

vermögen sie nur aus der Notwendigkeit ihres Innern heraus

zu gestalten — und wenn die Gemeinsamkeit fehlt, wird auch

das vereinigende Werk ausbleiben. Zuweilen mag ein späteres

Geschlecht das einsame Fühlen etnes Künstlers verallgemeinern

und dann sein Werk als Ausdruck brauchen. Seltener gebiert

ein großer Moment sich seinen künstlerischen Ausdruck, weil

der feiner Empfindende von dem Lärm abgestoßen dazu neigt,

an dem Gegenstande allgemeinen Jubels die Schwächen zu be-

achten. Der Ausgleich dieser Konflikte liegt nicht mehr im

einzelnen Künstler, sondern in der Gemeinschaft, die Lebens-

gemeinschaft sein muß, um lebendige Form hervorzubringen.

VL Kapitel.

Nation und Menschheit.

Lebendige Form und Lebensgemeinschaft gehören zusammen
wie Ausdruck und Gefühl, wie Wort und Gedanke. Die Ehe,

die Kleinfamilie, die Freundschaft sind wohl Lebensgemein-

schaften, aber lebendige Formen vermögen sie nur zu empfangen,

im einzelnen sich anzupassen, zu überliefern — nicht zu schaffen

und zu tragen. Die große Lebensgemeinschaft, die wir Menschen

der Gegenwart als Trägerin und Schöpferin der lebendigen

Formen empfinden, ist die Nation. Die Kleinfamilie bewährt

ihre kulturelle Bedeutung am allgemeinsten, schlichtesten in

der Überlieferung der ,,Muttersprache" an das neue Geschlecht,

also in einem Vorgang, der für Eltern und Kinder durchaus etwas

Naturhaftes, Selbstverständliches an sich trägt. Für uns nun

ist die Kleinfamilie ein selbständiges Wesen. Sofern die Gesell-

schaft noch nicht in die Atome isolierter Einzelmenschen zer-

rissen ist, besteht sie aus eng verbundenen, aber auch fest ge-

schlossenen Kleinfamilien. Die Lebensgemeinschaften, die sich

über der Kleinfamilie aufbauten, die einst eine gesonderte

Einzelfamilie kaum recht aufkommen ließen: Großfamilie,

Stamm, Heimatgemeinde sind gelockert und in ihren prak-

tischen Obliegenheiten vielfach durch Zweckgemeinschaften er-
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setzt. Damit aber überträgt sich die ihnen gewidmete Gefühls-

wärme auf die größere Gemeinschaft, die nun erst als wahrer

Träger aller Kulturgüter erkannt wird. Denn während der

Stamm, die Großfamilie eine gewisse Selbständigkeit des Geistes

besitzen, daher eine größere vortäuschen konnten, wird die

kulturelle Unselbständigkeit der Kleinfamilie sofort und für

jeden sichtbar. Will man das Anwachsen nationaler Bewe-

gungen im 19. Jahrhundert verstehen, so muß man neben dem
Erfüllungsstreben des befreiten Geistes auch die Minderung der

Festigkeit jener mittleren Gemeinschaften zwischen Kleinfamilie

und Nation berücksichtigen. Natürlich hängt diese Minderung

eng zusammen mit der Befreiung; denn das übereinander auf-

gebaute System jener Zwischenglieder gab dem Einzelnen seine

feste Stellung und verminderte für ihn die freie Bewegungs-

fähigkeit. Die elterliche Kleinfamilie dagegen entläßt das heran-

gewachsene Kind, und die eigene Kleinfamilie entspringt für

den modernen Menschen dem persönlichsten Entschlüsse; die

Nation aber ist ein so großes Ganzes, daß sie jeder Persönlichkeit

zahlreiche Bewährungsmöglichkeiten bietet. Die freie Loslösung

von der Familie und die Verwandlung der Lebensgemeinschaften

in Zweckgemeinschaften muß dem Einzelnen seine Verbindung

mit der Nation energischer einprägen, als das sonst der Fall

war. Er fühlt sich jetzt unmittelbar angegriffen, wenn diese

große Gemeinschaft bedroht wird; denn die Zwischenglieder,

die ihm in gebundeneren Zuständen die lebendigen Formen und

die Heimat seines Einzelschicksals gaben und die bei Zer-

störung höherer Gemeinschaftsarten oft ein außerordentlich

zähes Eigenleben wahrten, sind verschwunden. Mindestens gilt

das von den geistig und wirtschaftlich führenden Schichten,

die daher auch die wichtigsten Träger der nationalen Bewegung
sind, während die Kreise, die der modernen Entwicklung ferner

stehen, nach wie vor engeren Lebensgemeinschaften angehören

und mehr durch diese als durch die Nation bestimmt werden.

Aus dieser Stellung der Nation in unserem Leben läßt

sich ihr Begriff ableiten. Die Vergleichung der wirklichen Fälle

würde hier so wenig wie bei der Ehe zu Merkmalen von genügender

Weite und Bestimmtheit führen, vielmehr ist zunächst ein idealer

Begriff der Nation als Postulat aufzustellen, das nirgends ver-

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. 12
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wirklicht ist, an dem aber die Wirklichkeit dann gemessen werden

kann. Eine solche Forderung muß einseitig sein und wird

wegen ihrer Einseitigkeit mit anderen Forderungen streiten; sie

ist also keine absolut berechtigte Forderung, sondern nur die

absolute Zuschärfung eines der notwendigen Bestandteile

unseres Lebens. Nation ist die große, selbständige Lebensge-

meinschaft, die der Einzelne als Schöpferin, Trägerin, Fortbildnerin

seiner lebendigen Formen anerkennt, als deren Glied er sich da-

her fühlt. Die Kleinfamilie ist ihre Zelle, ihr Organ, alle über

dieser aufgebauten Gemeinschaften sind ihr unterworfen. Eine

Lebensgemeinschaft, die lebendige Formen hervorbringt, kann

nicht willkürlich geschaffen werden, sie kann aus willkürlich

geschaffener Zweckgemeinschaft höchstens in langen Zeit-

räumen sich bilden. Also muß die Nation eine Geschichte

haben, diese muß, im Zeitalter des bewußten Geistes, als Ge-

schichte gewußt werden, und sie muß für die ganze Nation

einheitlich, in sich geschlossen sein. Irgendwann freilich fängt

jede Entwicklung an, daher übernimmt jede Nation, sofern sie

sich nicht durch eigene Kraft aus kulturlosem Zustand herauf

entwickelt hat, Kulturelemente und mit ihnen lebendige Formen

von anderen Völkern; aber zur selbständigen Nation wird das

Volk doch nur, wenn es jene Kulturformen eigenartig um-
bildet und sie so zu eigenen macht. Das Gleiche gilt von allen

Einflüssen, die das Volk durch neben ihm lebende Völker später,

im Lauf seiner Geschichte, erhält. Als Lebensgemeinschaft

soll die Nation die Willensbestimmtheit der Zweckgemeinschaft

verbinden mit der Innigkeit der Gefühlsgemeinschaft. Sie

setzt also voraus, daß in ihren Gliedern der Wille zu nationaler

Einheit lebt. Wo er noch unausgebildet ist, darf man höchstens

vom Keime einer Nation reden, wo er von auseinandertreibenden

Strebungen überwältigt wird, zerfällt die Nation. Aber dieser

lebendigen Willensgemeinschaft widerstrebt die Abgrenzung auf

einzelne Lebensgebiete, die der Zweckgemeinschaft ebenso ihre

Brauchbarkeit wie ihre Kühle verleiht. Die Nation bindet ihre

Glieder durch sittliche Pflicht an sich, nicht durch das bloße

Naturband des Gefühles, aber diese Pflicht soll gepaart sein

mit einem unmittelbaren Gefühle der Zugehörigkeit: der Ein-

zelne soll sich seinem Volke vollständig und selbstverständlich
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eingegliedert fühlen. Es müssen daher die Heimatgefühle sich

dem Nationalgefühl zugesellen — das Vaterland gehört zur

Nation; selbst für den Ausgewanderten bleibt es Heimat.

Selbstverständlich ist uns nur eine Gemeinschaft, in die wir

„hineingeboren" werden. Es handelt sich dabei nicht um eine

mystische Kraft des „Blutes", auch nicht um natürliche Gleich-

heit der Rasse, sondern um die Wahllosigkeit der Geburt, um
die Anknüpfung der frühesten Erinnerungen, der ältesten,

festesten Gewohnheiten. Nur dem eingeborenen Volksgenossen

ist die Nationalsprache Muttersprache. Unter allen lebendigen

Formen ist ja die Sprache die wichtigste, weil sie zugleich den

Verkehr ermöglicht und dem einzelnen Geist seine Inhalte ver-

mittelt. Daher soll die Nation ihre sprachliche Einheit wahren.

Alle Sprachverschiedenheiten innerhalb der Nation sollen als

bloße Dialektunterschiede angesehen werden, d. h. aber nicht

nur, daß die Ähnlichkeit der Dialekte noch empfunden wird,

sondern vor allem, daß den Dialekten eine gemeinsame Sprache

übergeordnet ist, die alles auszudrücken vermag, was die ganze

Nation verbindet. Diese gemeinsame Sprache ist zugleich

Trägerin der gemeinsamen Dichtung, in der sich Lebensformen

und Lebensziele des Volkes vorbildliche Gestalten schaffen.

Schwerer faßlich als die Einheit der Sprache ist die der Sitte.

Da die Sitte sich im unmittelbaren Verkehre bildet und erhält,

so sondert sie sich nach Verkehrskreisen — regionalen wie

ständischen — leicht ab, es fehlt ihr das regulierende, einigende

Band, das die Sprache in der Literatur besitzt. Dennoch sind

dem ganzen Volke gemeinsame Grundzüge der Sitte zu fordern,

die sich durch alle Verschiedenheiten der Heimats- und Standes-

sitten hindurchfühlen lassen. Sonst entsteht die Gefahr, daß

Angehörige des gleichen Standes trotz verschiedenen Volkstums

sich leichter zusammenfinden als Glieder des gleichen Volks von

verschiedenem Stande.

Lebensgemeinschaft muß mehr sein als Zweckgemeinschaft,

aber sie muß immer zugleich Zweckgemeinschaft sein. Die

umfassende Lebensgemeinschaft verkörpert sich daher in der

umfassendsten Zweckgemeinschaft, die Trägerin der lebendigen

Formen in dem obersten Ordner aller Zwecke, die Nation im
Staat. Der Staat erscheint, wenn man ihn losgelöst von der

12*
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Nation in einer gewissen Abstraktheit betrachtet, als selbst-

herrlicher Zweckverband, als der Zweckverband, der sich

seine eigenen Zwecke abgrenzt und dessen ihm eigentümlichste

Zwecke, Sicherheit und Rechtsschutz, erst die folgerechte Ver-

wirklichung anderer Zwecke gewährleisten. Schon diese un-

erläßlichen Staatstätigkeiten greifen so tief in das Leben jedes

Einzelnen ein, daß eine Fremdheit zwischen Lebens- und Zweck-

gemeinschaft zu Konflikten führen muß. Zudem aber begrenzt

sich der Staat in seiner Souveränität selbst seine Tätigkeit und

übernimmt Aufgaben der Wirtschaft, der Wohlfahrt, der Pflege

höherer Kulturgüter, die er am besten lösen kann. Er bedarf

dazu eines einheitlichen Willens seiner Bürger, er bedarf einer

einheitlichen Sprache, um sich überall wirksam zu verkünden

und um die Einheit der Verwaltung zu sichern. Als Macht-

staat gar läßt sich der Staat nur dann sittlich rechtfertigen,

wenn die Nation durch ihn ihren Boden verteidigt oder den

für ihr Wirken nötigen Raum erkämpft. Nur wenn Nation und

Staat gleichen Umfang haben, kann der Zweckverband ,, Staat"

zugleich mehr als bloßer Zweckverband sein; die Maschine der

Staatsverwaltung tritt dann in den Dienst des höheren Lebens-

verbandes der Nation, und der Gehorsam gegen den Staat ist

nicht mehr resignierte Unterordnung unter den Leviathan,

dessen Dasein der Verstand als notwendig einsieht, sondern

entspringt dem Bewußtsein, daß man mit seinem ganzen Wesen

der Nation angehört, deren äußere Ordnung der Staat ist.

Ursprünglich gehört zu jeder Lebensgemeinschaft der sie

schützende Gott. Wenn aber die Einheit des Göttlichen erkannt

und auf die Welt als Ganzes bezogen ist, erscheint die Ver-

engung zum Volksgotte als Lästerung. Aber auch dann noch

kann die Gottesverehrung nationale Formen ausbilden. Der

Kultus ist die höchste Form der Sitte, von der alle anderen, be-

schränkten, irdischen Sitten erst ihre Weihe empfangen. Die

nationale Verschiedenheit seiner Formen widerspricht keines-

wegs der überweltlichen Einheit Gottes, da sie nur die ver-

schiedenen Wege der Völker zu Gott zeigt.

So müssen alle Verbände von Menschen der Nation ein-

geordnet, oder, wenn ihrem Zwecke zufolge übernational, doch

national gegliedert sein. Denn der Einzelne soll fraglos zu dieser
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und nur zu dieser Nation gehören. Daraus folgt die nationale

Einheit der Familie, sie muß ganz einer Nation angehören,

die absolut vollendete Nation scheint Mischehen zwischen

Gliedern verschiedener Völker auszuschließen.

Dieser Idealbegriff der Nation muß, ehe die Wirklichkeit

mit ihm verglichen wird, sich verteidigen gegen eine natura-

listische Ansicht, die die Verschiedenheit der Völker auf bio-

logische Erbqualitäten zurückführt, und gegen eine rationa-

listische, die die eigene Nation als allein berechtigt und nur

darum anerkennen will, weil sie das Menschheitsvolk, das aus-

erwählte Volk sei. Bei allem Gegensatze sind diese beiden

Auffassungen doch verwandt. Auch die naturalistische Theorie

erspart dem Verstände die Demütigung, sich einem irrationalen

Werte zu unterwerfen, indem sie an dessen Stelle eine natür-

liche, tatsächliche Verschiedenheit setzt. Mit der Verschieden-

heit der Abarten von ,,homo sapiens" muß man rechnen, so

gut man sich mit den allgemeinen Arteigenschaften dieser

Primaten- Spezies abzufinden hat. Gegen die Gleichsetzung

von Nation und Rasse pflegt man eine Menge von Tatsachen

anzuführen: alle Kulturvölker der Gegenwart bestehen aus

Mischungen verschiedener Rassen, rassenverwandte Volksteile

wie Holsten und Dänen fühlen sich national als Feinde, es

ist der Anthropologie bisher nicht gelungen, durchgreifende

Verschiedenheiten zwischen den Kulturnationen der weißen

Hauptrasse zu finden. Indessen, so berechtigt diese Einwände

sein mögen, den Kern der Sache treffen sie nicht — vielmehr

ist vor allem zu fragen, wieso die natürliche Ähnlichkeit körper-

lich-seelischer Eigenschaften zu einer Hingabe an die Gesamt-

heit der Rassegenossen verpflichten soll. Vielleicht verstän-

digen sich ähnlich geartete Menschen leichter untereinander.

Aber das wäre wieder höchstens eine Tatsache — und ihr steht

die andere Tatsache gegenüber, daß viele gerade durch das

Fremdartige einer sehr verschiedenen Rasse gelockt werden.

Daß ich nur in einer großen Lebensgemeinschaft erfüllte Per-

sönlichkeit werden kann, daß mir mein Volk diese Lebens-

gemeinschaft bietet, daraus läßt sich eine Pflicht gegen mein

Volk herleiten. Warum ich jedoch meine Haarfarbe, meine

Schädelform oder eine mir angeborene Ablaufsart seelischer
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Prozesse lieben und erhalten soll, ist unerfindlich. Wenn
ich etwa gewisse mir anhängende Erbeigenschaften als Un-
segen fühle, soll ich auch dann mich mit denen verbinden,

die wie ich unter ihnen leiden? Gewöhnlich verschleiert man
sich diese Unmöglichkeit, aus einer natürlichen Ähnlichkeit

eine Pflicht zur Lebensgemeinschaft abzuleiten, indem man
Überlieferung und Vererbung verwechselt. Mischung ver-

schiedener Rassen schwächt also, für sich genommen, nicht

notwendig die Nation. Ob es Rassenverschiedenheiten gibt, die

so tief in das geistige Leben eingreifen, daß sie eine echte

Lebensgemeinschaft unmöglich machen, ist eine andere Frage,

die nur für jeden einzelnen Fall und nur auf Grund vorurteilsfreier

Erforschung der Tatsachen entschieden werden kann. Sollte

diese Frage in einem besonderen Falle bejaht werden müssen,

so würde dann dieser bestimmte Rassengegensatz nationale

Gemeinschaft ausschließen, keineswegs aber Rassengleichheit

nationale Einheit begründen. Während die Rassentheorie der

Nation gemäß den herrschenden naturalistischen Neigungen heute

viele Anhänger zählt, gehört die rationalistische Auffassung

mehr den Anfängen der nationalen Bewegungen an. Das nationale

Empfinden erstarkte ja zuerst in befreiten rationalistisch den-

kenden Individuen; diese suchten sich also ihr Gefühl auch

verstandesmäßig zu rechtfertigen und erneuerten dabei einen

uralten Gedanken, der im jüdischen Volke entstanden war,

als es seinen Stammesgott zum Weltgott erweiterte und trotz-

dem seine politisch verlorene Selbständigkeit religiös wahren

wollte, den Gedanken des auserwählten Volkes. In religiöser

Ausprägung hat er den Engländern Cromwells und den Buren

Krügers Kampfesmut verliehen, aber er ist nicht an die reli-

giöse Form gebunden. Die französischen Heere der Revo-

lutionszeit lebten der Überzeugung, daß sie berufen seien, die

Menschheit zu befreien; das Bewußtsein dieser Mission gab

ihnen Selbstvertrauen und gutes Gewissen bei ihren Kriegen,

die doch im Grunde nationaler Ausdehnung dienten. Ganz

ähnlich hat dann Fichte den Deutschen die besondere Würde
des ursprünglichen Volks, des Menschheitsvolks, verliehen, weil

er nur so seinen nationalen Gefühlen ein allgemeines Recht

zuerteilen konnte. Auch bei den slavischen Völkern ist der
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Gedanke aufgetaucht, sie seien die wahren Erneuerer der

Menschheit. Aber, so oft auch ähnliche Versuche wiederkehren

mögen und so wenig sie ihre Volkstümlichkeit verlieren

werden, die wirklich angemessene Rechtfertigung des National-

gefühls bilden sie nicht. Wer fremde Völker und ihre Leistungen

kennt und würdigt, der wird jene Behauptung, daß nur das

eigene Volkstum höchstes Recht besitzt, nicht mehr aufstellen

können; und wenn er sich über die Bedeutung der nationalen

Gemeinschaft klarer geworden ist, so wird er auch einer solchen

Begründung nicht mehr bedürfen. Ich gehöre zu meinem Volke,

nicht weil es das Volk, sondern weil es mein Volk ist. Wir
lieben ja auch unsere Angehörigen oder unsere Heimat, nicht

weil sie vortrefflich sind, sondern umgekehrt, wir würdigen

ihren Wert, der sich vielleicht fremden Augen verbirgt, weil

wir sie lieben, weil uns der gleiche Lebenszusammenhang ver-

bindet. Es könnte scheinen, als sei die rationalistische Be-

gründung des Nationalgefühles mit der naturalistischen ganz

unvereinbar, aber in Wahrheit wirkt bei beiden der gleiche

Wunsch des befreiten Verstandes mit, von den eigentlich ge-

schichtlichen Bindungen unabhängig zu sein, seine nationale

Zugehörigkeit, entweder durch besondere Vorzüge seines Volkes

allgemein zu rechtfertigen oder von der Natur zu empfangen.

Daher konnten diese beiden Begründungen sich verbinden und

den seltsamen Bastard einer auserwählten Rasse zeugen. Es

ist gewiß berechtigt, nach der Eignung der verschiedenen Ab-

arten von Menschen zu Kulturleistungen zu fragen, aber ganz

unberechtigt und den Tatsachen durchaus widersprechend ist

die Behauptung, daß nur eine einzige Rasse selbständige und

lebendige Kultur hervorgebracht habe.

Aus dieser Ablehnung der Lehre vom auserwählten Volke

folgt, daß eine Mehrheit gleichberechtigter Nationen dauernd

nebeneinander die Kulturmenschheit bilden soll. Wenn man
auf jede von ihnen das ideale Postulat der Nation anwendet,

so erhält man eine Anzahl völlig geschlossener, staatlich ge-

einter Völker, die nur als Ganze durch bestimmte Organe in

Verkehr miteinander treten. Aber dies Bild könnte der Wirk-

lichkeit nur entsprechen, wenn Ausdehnung, Volkszahl, wirt-

schaftliche Kraft und kulturelle Bedeutung bei jedem Volke
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dauernd die gleichen blieben. Alles Lebendige indessen will

wachsen, sich ausdehnen — oder es geht zurück, schwindet ein.

Wie Pflanzen auf der gleichen Wiese ihre Wurzelschosse oder

unterirdischen Stengel weiter treiben, durcheinander wachsen,

die eine Art sich vordrängend, eine andere zurückbleibend, so

schieben die Völker ihre Stämme zwischeneinander. Dies Bild,

so leicht es sich darbietet, ist doch in wesentlichen Punkten

unzutreffend. Die verschiedenen Pflanzenarten können ein-

ander dulden oder verdrängen, aber sie beeinflussen gegenseitig

ihren Artcharakter nicht. Wo dagegen Menschen verschiedenen

Volkstums zusammenleben, da findet ein Verkehr, ein Aus-

tausch statt — es entstehen persönliche Freundschaften, Ehen

zwischen Gliedern verschiedener Nationen. Wenn eine Nation

als solche abstirbt, überleben doch ihre Mitglieder mindestens

teilweise dieses Schicksal. Außerdem sind ja die Menschen

früher zu kleinen Einheiten verbunden als zu Nationen. Daher

steht die Zugehörigkeit des Einzelnen zu einer Nation keines-

wegs immer von Geburt an fest, wie die ,,absolute Nation"

fordert. Wer als Kind ausgewanderter Eltern inmitten eines

fremden Volkes geboren ist, der wird die Frage für sich entscheiden

müssen, ob er dem Volke seiner Eltern oder dem angehört,

in dessen Mitte er aufwuchs. Ja eine ähnliche Wahl kann

an alle Angehörigen eines kleineren Stammes herantreten, der

inmitten eines großen Volkes lebt. Wenn hier der bewußte

Wille zur Nation aus der dumpfen Zugehörigkeit an Heimats-

sprache und Heimatssitte erwacht, dann kann jener Stamm
entweder in dem großen Volke aufgehen oder ein eigenes natio-

nales Dasein erstreben. Was wirklich eintritt, wird von mannig-

faltigen äußeren Umständen bedingt sein, was aber eintreten

sollte, d. h. wofür der Einzelne sich entscheiden soll, das wird

von der Kulturhöhe des großen Volkes, von dem Werte der

Traditionen des kleinen Stammes und von dem Wahrschein-

lichkeitsgrade abhängen, der für diesen besteht, ein reiches natio-

nales Eigenleben zu entwickeln. Es muß daran festgehalten

werden, daß nicht die abstrakte Existenz eines irgendwie be-

schaffenen Volkstums wertvoll ist sondern die besondere Kultur,

die ein Volk hervorbringt. Wo die äußeren Bedingungen natio-

nalen Eigenlebens, Zusammenwohnen der Nation auf eigenem
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Gebiete, Sprachgleichheit usw. gegeben sind, kann auch,

wenn zurzeit Kulturinhalte von außen eingeführt werden

müssen, auf eine spätere selbständige Ausprägung lebendiger

Kulturformen gehofft werden. Wo dagegen diese äußeren Be-

dingungen fehlen und gleichzeitig die Inhalte schwinden, die

trotzdem das Volkstum erhielten, muß und soll die Nation

sich auflösen. Diesem Schicksal erliegt heute das uralte Kultur-

volk der Juden, mindestens überall dort, wo seine Reste in-

mitten einer starken und hochentwickelten Nation leben ; denn

das letzte nationale Band, das die zerstreuten Trümmer ver-

einigte, die gemeinsame Religion, mußte diese Kraft verlieren,

sobald ihr eigener reinster Kern, die Allgemeinheit Gottes,

sich durchsetzte gegenüber den primitiv heidnischen Vorstellungen

von einem Volksgotte, die sich unter der hochmütigen ratio-

nalistischen Maske des Glaubens an ein auserwähltes Volk

erhalten hatten. Wohl kann sich mit einer übernationalen

Religion ein nationaler Kult verbinden, solange die Nation

irdisch geeinigt ist; aber eine übernationale Religion kann

nicht mehr einen Kult nur zu dem Zwecke aufrecht erhalten,

um verstreute Einzelne national zu einigen. Die Lehrsätze der

Religion aber ebenso wie ihr Gefühlsgehalt stehen im Zeitalter

des befreiten Geistes unter der autonomen Entscheidung des

Einzelnen. Wie man über die Rasseneinheit der Juden denkt,

ist für die Entscheidung dieser Frage gleichgültig, denn die

Rasse an sich ist nicht Träger nationaler Einheit. Jener Fall

aber, dessen allgemeine Möglichkeit zuzugeben war, daß nämlich

die Rassenverschiedenheit zu groß sein kann, um gegenseitiges

Verständnis zu ermöglichen, trifft zwischen den Juden und

den Völkern germanisch-romanischer Kultur nicht zu. Schwierig-

keiten freilich macht jede nationale Vereinigung und Angleichung

;

sie werden dort geringer sein, wo jüdische Familien seit Genera-

tionen in dem gleichen Lande wohnen und wo sie sich als Glieder

dieses Volkes fühlen lernten, noch ehe sie die letzten Reste

jüdischer Nationalität abgeworfen hatten. Denn hier tritt jene

gefährliche Leere nicht ein, die dem Menschen mit dem äußeren

auch den inneren Halt zu nehmen droht. Doch kann das Schicksal

auch einem Erwachsenen die Entscheidung zwischen zwei

Nationen auferlegen, und es kann aus solchem Konflikt, wie
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im Falle Adalbertv. Chamissos, ein reines und reiches Leben

hervorgehen. Es erscheint freilich widersinnig, die Zugehörig-

keit zum ,,organischen" Ganzen eines Volkes von einer Wahl,

einer Willkür abhängig zu machen. In Wahrheit jedoch lehren

solche Fälle, daß die Bezeichnung eines Volkes als Organismus

eben nur ein Bild ist. Übrigens kann es sich gewiß nie um
absolute Wahlfreiheit handeln; es ist bloße Maskerade, wenn
sich einer die Nation aussucht, die ihm am besten gefällt, wenn
etwa ein Engländer zum Japaner werden will. Vielmehr, wo
eine Wahl vorhanden ist, da ist sie beschränkt und nicht frei-

willig übernommen, sondern dem Einzelnen durch sein Schicksal

auferlegt; höchstens in der Entscheidung ist er frei, nicht darin,

daß ihm diese Frage zur Entscheidung gestellt wird. So gefaßt

aber ist der Fall der Wahl allgemein lehrreich für das Verständnis

der Nation. Normalerweise gehört der Einzelne seinem Volke

zugleich kraft bewußten Entschlusses an und durch die ihm

selbstverständlichen, von Kindheit an eigenen Gefühle. Diesem

normalen Fall kann man sich auf zwei Wegen nähern. Der

eine geht von den bloßen Heimatgefühlen aus und erhebt sie

zur Grundlage nationalen Willens, der andere seltener einem

Menschen vorgeschriebene beginnt mit dem Entschlüsse, zu

einem Volke zu gehören. Freilich irgendein Grad gefühlsmäßiger

Verwandtschaft muß diesem Entschlüsse vorangehen, aber der

Wille vermag dann sich in das Leben der erwählten Nation hinein-

zufühlen und hineinzudenken. Wie überall, wo eine geforderte

Vereinigung von einer Seite her gesucht wird, entstehen auch

hier besondere Schwierigkeiten, vielleicht ist sogar in solchen

Fällen eine volle Einheit für die erste Generation selten möglich

;

aber die Wirklichkeit nähert sich ja immer der absoluten Nation

nur unter Konflikten und Abstrichen — auch bei der Erhebung

des Heimatsgefühls zum nationalen Willen fehlt es nicht an

Kämpfen zwischen der Sonderart der Teile und dem Streben

nach Einheit des ganzen Volkes.

Am stärksten gefährdet ist heute diese Einheit durch die

Gegensätze der Klassen. Auf der einen Seite hat sich eine

Gemeinschaft der Sitte und Lebensart zwischen den besser

gestellten Schichten aller Völker gebildet, auf der anderen

schließen sich die Proletarier international zusammen, geeint
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durch den gleichen Druck und den gleichen Befreiungswillen.

Da jeder Volksgenosse sich als solcher fühlen und wollen soll,

so ist die Arbeit sozialer Ausgleichung auch im Sinne der Nation

gefordert. Die Massen sollen in eine Lage versetzt werden, in

der Aufatmen von der Last eintöniger Arbeit und damit Anteil

an dem geistigen Leben des Gesamtvolkes möglich ist, und es

soll ihnen dieses geistige Leben zugänglich gemacht werden.

Die Oberschichten dürfen nicht als geschlossener Kreis be-

günstigter Familien über der Volksmenge schweben, sie müssen

sich aus der Menge immer wieder durch Aufnahme der Be-

gabtesten erneuern. Die Sucht aller Berufsstände, sich vor-

nehm abzuschließen, erschwert eine Auswahl nach der Tüchtig-

keit, setzt an ihre Stelle eine Auslese nach dem Geldbeutel.

Bedenklich und verantwortungsvoll bleibt freilich das Auf-

suchen der Talente ; die Wahl der Wählenden wird entscheidend

dafür sein, daß Begabung und ernster Wille, nicht bloßer Fleiß

oder vordrängendes Strebertum heraufkommt. Aber die Er-

kenntnis der Schwierigkeiten überhebt uns nicht der Pflicht,

an ihrer Überwindung zu arbeiten. Geschieht dies alles, so

ist von den Arbeiterschichten kaum eine Zerstörung der Nation

zu fürchten. Zeigt sich doch ihre Internationalität in allen

ernsteren Fällen als recht brüchig, ihr nationales Gefühl bei

wirklichen Gefahren viel stärker, als man nach gewissen Reden

und Programmen vermuten sollte. Auch ist das nicht ver-

wunderlich. Gerade die Volksschichten, die fremder Sprachen

unkundig sind, verknüpfen ihr Leben besonders eng mit der

eigenen. Unter den Auswanderern sollen sich die Proletarier

am längsten ihr Volkstum wahren.

Bei den meisten nationalen Bewegungen unserer Zeit ist

die staatliche Einheit so sehr Ziel, daß MaxWeber Nation

geradezu definiert als eine gefühlsmäßige Gemeinschaft, deren ad-

äquater Ausdruck ein eigener Staat wäre, die also normalerweise

die Tendenz hat, einen solchen aus sich hervorzutreiben. In

Wirklichkeit kann der Staat, der seine Hoheit durch ein be-

stimmtes Gebiet begrenzt, sich unter der Herrschaft der Frei-

zügigkeit nie genau mit der Nation decken, die eine Gemein-

schaft gefühls- und willensmäßig geeinter Menschen ist. Daher

muß der Wille, diese Deckung vollkommener zu machen, immer
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wieder rege werden und immer den Keim zu Konflikten mit

anderen Völkern in sich tragen. Indessen, obv/ohl diese Kämpfe
im Vordergrunde des politischen Interesses stehen, bilden sie

doch nicht den einzigen wesentlichen Inhalt der Nation. Es

gab und gibt national gesinnte Menschen, die nicht an staatliche

Einheit ihres Volkes dachten oder bewußt darauf verzichteten.

Man mag in der bloßen ,, Kulturnation" eine unvollkommene

Verwirklichung der absoluten Nation sehen, aber sie beweist

jedenfalls, daß es nationale Inhalte und Strebungen gibt, die

vom Staate unabhängig sind. Damit wird die Bedeutung des

Staates für das Volk nicht herabgesetzt, aber es zeigen sich

doch Auswege für die — unvermeidlichen — Fälle eines Aus-

einandertretens von Nation und Staat.

Meist schafft sich die Nation ihren Staat, aber es fehlen

auch Beispiele nicht, in denen der Staat seine Bürger zu einer

Nation zusammenschweißt. Das französische Volk ist durch

seine Könige zu einer Sprache, zum Hinschauen auf den einen

Mittelpunkt Paris, zum Hochgefühl der ,,grande nation'* er-

zogen worden. Die Schweiz verknüpft Deutsche, Franzosen,

Italiener und Rhätoromanen zu einer Nation, die sich trotz

verschiedener Sprachen als ein Ganzes fühlt. In den Vereinigten

Staaten von Nordamerika bildet sich ein Nationalgeist aus,

der von dem des englischen Mutterlandes trotz gleicher Sprache

verschieden ist und fremdsprachliche Elemente ergreift, noch

ehe er sie auch sprachlich sich angliedert. Die lebendigen For-

men dieser Staatsnationen ohne auszeichnende und gemeinsame

Sprache sind zum Teil politischer Art; denn die Politik greift

hier, da es sich um demokratische Republiken handelt, sehr

lebendig in das Dasein jedes Bürgers ein, zum Teil sind es ge-

meinsame Sitten und Feste. So bringt die lebendige Wirklich-

keit Erscheinungen hervor, die einer starren Theorie wider-

sprechen würden, sich aber mit der Auffassung der realen

Nationen als verschieden nahen und von verschiedenen Rich-

tungen herkommenden Annäherungen an ein Ideal der Nation

wohl vereinigen lassen. Es scheint oberster Grundsatz zu sein,

daß Jeder nur einer Nation angehören kann, und doch sind

viele deutsche Schweizer zugleich überzeugt nationale Deutsche

und Schweizer. Ja in Gottfried Keller hat diese doppelte
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Zugehörigkeit eine vollkommen einheitliche dichterische Ge-

staltung gefunden.

Wo sich in national-gemischten Staaten eine Staatsnation

oberhalb der verschiedenen Kulturnationen nicht ausbildet, da

zerfällt der Staat, oder er sinkt, V7enn seine Einheit aus äußeren

Gründen nicht entbehrt werden kann, zum bloßen Zweck-

verband herab. Aber auch für Staaten, deren Bürger größtenteils

einer Nation angehören, ergeben sich schwere Konflikte bei

Behandlung nationaler Minderheiten. Es besteht heute eine

Neigung, den Grundsatz ,,cuius regio, eius natio" anstelle des

alten ,,cuius regio, eius religio" zu setzen. Sittlich sind beide

gleich verwerflich, weil sie das Innerste des Menschen verge-

waltigen. Indessen ist der nationale Staat ein unvergleichliches

Gut, seine Kraft und Sicherheit fordert Unterdrückung aller

Bestrebungen, die seine Einheit bedrohen. Der Grundsatz für

die Entscheidung dieses Konfliktes wird sich leicht finden

lassen: solange die Minderheiten sich nur als Kulturnationen

erhalten wollen, ist ihnen Freiheit zu lassen, sobald sie nach

Loslösung vom Staate streben, müssen sie bekämpft werden.

Aber die Anwendung dieses Grundsatzes ist ungemein schwierig,

denn es verbergen sich oft staatliche Bestrebungen hinter an-

scheinend rein kulturellen. Hier weder die Pflicht gegen den

eigenen Staat und das eigene Volk noch die Pflicht der An-

erkennung fremden Innenlebens zu verletzen, ist eine der

schwersten Aufgaben der Politik.

Am schwierigsten sind für den befreiten Geist die Be-

ziehungen zwischen Nation und Religion zu fassen und zu ordnen.

Zwar zunächst scheint eine reinliche Trennung von selbst

gegeben zu sein : die Religion ist ihrem Inhalte nach überweltlich,

sie bestimmt das Verhältnis des Menschen zur Gottheit; die

Nation dagegen ist Trägerin aller Formen weltlicher Kultur.

Aber wo die Religion nicht ungeformtes Gefühl bleibt, sondern

das Leben durchdringt und beherrscht, da formt sie auch alles

Weltliche und erstrebt eine religiöse Gemeinschaft, die als

Gemeinschaft unter Menschen immer ihre irdische Seite hat

und als durch die höchsten Inhalte verbundene Gemeinschaft

sich allen anderen Verbänden übergeordnet fühlt. Umgekehrt

soll die Nation alle lebendigen Formen tragen, entbehrt also
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ihrer Krone, wenn ihr die gemeinsamen religiösen Formen,

die Kultformen, fehlen. Für den befreiten Geist ist aber reli-

giöser Glaube ein ganz persönliches Erlebnis, das keinem wegen

seiner Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft zugemutet werden

darf. So verabscheuen wir religiösen Zwang als tief unsittlich

und können nun die religiöse Einheit der Nation höchstens

zum Gegenstande eines freien Arbeitens an der Überzeugung

der anderen machen. Daß die Bedingungen für den Erfolg

solcher Arbeit heute kaum gegeben sind, lehrt jeder Blick auf

die uns umgebende Wirklichkeit. Wir haben uns diesen

Schwierigkeiten einigermaßen angepaßt durch nationale Glie-

derung der religiösen Verbände; aber es ist klar, daß eine

religiöse Gemeinschaft, die sich wie der Katholizismus als Welt-

kirche fühlt, in diesen Gliederungen nur praktische, sachlich

unwesentliche Teilungen sehen kann und daß sie ihren über-

nationalen Zusammenschluß betonen muß.

Das ideale Postulat der Nation ist nirgends ganz ver-

wirklicht, vielmehr stellen die wirklichen Völker Annäherungen

daran dar, die von verschiedenen Arten der Einigung ausgehen

und verschiedene Seiten der Forderung unerfüllt lassen. So

versteht man, daß kein nationaler Inhalt, kein Einheitsband

sich aufweisen läßt, das nicht bei dieser oder jener Nation fehlte.

Wohl ist man überall, v/o die Wirklichkeit sich der Konstruktion

nicht fügt, geneigt, von dauerlosen Übergangszuständen zu

reden. Aber damit ist gar nichts gesagt, denn alle mensch-

lichen Gemeinschaften und alle lebendigen Formen stehen immer

im Flusse des Werdens, und es ist daher stets möglich, einen

beliebigen Zustand als Übergang zwischen zwei anderen zu

betrachten. Nur dem Blick, der aus großer Ferne vergangene

Zeiten überschaut, entziehen sich die feineren Töne der Ver-

änderung; wer aber genauer nachforscht, wird sie stets bemerken.

Ruhendes Leben ist in sich ein Widerspruch, und wo man
lebendige Formen aus Angst vor dem V/andel unverändert er-

halten wollte, da mußte man ihnen immer ihr Leben nehmen
und sie als starre Panzer ausscheiden. In dieser Wandelbarkeit

aller Formen und Gemeinschaften liegt es nun freilich auch

begründet, daß sie sich ihrem Ideale immer nur mehr oder

minder nähern können. Sieht man das Ideal als Ziel an, so kann
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dann in der Tat jeder wirkliche Zustand als Übergang betrachtet

werden, aber nicht mehr als Übergang zu einem anderen realen

Zustande, sondern zu dem gesuchten Ideal. Die Gegenwart

ist keineswegs durch die Tatsache der Änderung anderen

Zeiten gegenüber ausgezeichnet, eher schon durch deren Zeit-

maß, wesentlich aber durch unser Bewußtsein der Änderung

gegenüber. Einst war die Aufmerksamkeit auf das Bleibende

gerichtet, und auch als wertvoll wurde das Dauernde betrachtet,

heute weiß man, daß auch die scheinbar festen Formen sich

ändern, und ist vielfach geneigt, jede Änderung als Fortschritt

zu preisen. Die Auffassung des sozialen und des organischen

Lebens hat sich in genau dem gleichen Sinn umgebildet. Einst

erschien das organische Leben als immer neue Erzeugung

gleicher Formen, jetzt sehen wir die Art selbst im Laufe der

Zeiten in andere Gestalten übergehen; als fest erscheinen

nun nicht mehr irgendwelche Formen, sondern nur noch Ge-

setze des Geschehens und ein nur der Masse nach bestimmter

qualitätloser Urstoff. Wo aber ist der überzeitliche Kern inner-

halb des Kulturlebens zu suchen, wenn die tragenden Lebens-

gemeinschaften und mit ihnen ihre lebendigen Formen dem
Schicksal alles Lebens sich beugen? Er kann nur in überzeit-

lichen Normen liegen, die als abstrakte Gesetze jenseits von

Änderung und Leben, aber damit auch jenseits erlebbarer Ge-

staltung stehen. Die andere Grenze des Dauernden, der qualität-

lose Stoff, wird hier nicht erreicht, sondern an seine Stelle tritt

nur ein relativ Dauerndes, die innerhalb der Geschichte gleich-

bleibenden Züge der Menschennatur, vergleichbar etwa den

Bildungsbedingungen chemischer Verbindungen, die während

der Periode des uns zugänglichen organischen Lebens auf der

Erde einigermaßen gleich bleiben (Druck, Temperatur, Ver-

teilung der Elemente). Diese Einsicht scheint dem Menschen

zunächst den Halt zu entziehen, den er sich durch die leben-

digen Formen gegeben hatte ; denn das Bleibende liegt jetzt

nicht mehr in einer Ebene mit ihm, sondern jenseits alles in

Leben und Wirklichkeit Erreichbaren. Aber eine tiefere Be-

sinnung zeigt, daß im Bereiche des Zeitlichen und Relativen

auch Halt und Festigkeit durch Zeitliches und Relatives in ge-

nügender Weise geboten werden. Die Art löst sich nicht in ein
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regelloses Chaos ausartender Unformen auf, weil sie als ge-

worden erkannt ist, und ebenso wenig verliert die lebendige

Form ihre gestaltende Kraft, wenn sie als lebendig, d. h. als

wandelbar sich erwiesen hat. Gewiß schwieriger ist die Stellung

des Geistes zu Gemeinschaften und Formen durch diese Be-

wußtheit geworden, aber zugleich ist uns erst dadurch die Mög-
lichkeit gegeben, zum Zeitlichen einheitlich Stellung zu nehmen,

die beiden in der Zeit möglichen und gleich notwendigen Ver-

haltungsweisen zum Wertvollen, Teilhabe und Entwicklung,

zu vereinigen. Die Zeit hängt auf das innigste mit den ethi-

schen Werten zusammen: die Unwiderbringlichkeit jedes Mo-
mentes entspricht der Unerbittlichkeit der Pflicht, und die ein-

deutige Richtung des Zeitablaufes zeichnet uns das Weiterstreben

vor, das im Erkennen wie im Handeln unsere Aufgabe ist.

Hier ist nicht der Ort, die metaphysische Frage zu erörtern,

was primär ist: ob wir unter der Norm strebender Sittlichkeit

nur stehen, weil wir zeitlich bedingte Wesen sind, oder ob die

Zeit nur ist, damit Sittlichkeit möglich sei. Sofern diese Frage

nicht überhaupt unlösbar ist, läßt sie sich sicherlich nur inner-

halb eines philosophischen Systemes lösen. Hier jedenfalls müssen

Zeit und Sittlichkeit in gleicher Weise vorausgesetzt werden

;

denn es handelt sich nicht um das Sein der Zeit, sondern um
das Bewußtsein ihrer Allmacht über alles, was als Realität

in der Zeit existiert. Es gehört ja eine gewisse Höhe der Ver-

standesentwicklung dazu, damit überhaupt zeitliche Verhältnisse

aufgefaßt werden; längst beherrscht das Kind die Worte, die

Räumliches bedeuten, ehe es Zeitbenennungen sinnvoll ver-

wendet. So lernt auch der Wille es nur allmählich, das zeitlich

fern Liegende als Bestimmungsgrund für das Handeln anzu-

erkennen. Erst unter dieser Voraussetzung vermag voraus-

schauende Klugheit und triebbefreite, vernunftbeherrschte Sitt-

lichkeit zu erstarken. Dabei zerlegen wir allen Erlebnisinhalt

in zeitlos Bestehendes und zeitlich Wechselndes. Das zeitlos

Bestehende projiziert sich in die Zeit als immer Seiendes. Ihm
haben wir uns einfach zu unterwerfen, während wir uns be-

mühen können, die Änderung des zeitlich Wechselnden zu

beeinflussen. Sofern dieser Änderungswille einem geforderten

Ziele dient, liegt in dem Begriffe des Zieles ein ewig geltender
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Kern, der nun aber, relativ zum Zeitlichen betrachtet, nicht

als dauerndes Sein sondern als richtunggebende Norm erscheint.

Indem wir das zeitlich Wechselnde so beeinflussen, daß es sich in

Richtung auf diese Norm ändert, geben wir der Zeit einen Sinn.

Alle Sittlichkeit will Fortschritt. Aber der Fortschritt scheint

uns zu narren: wir wissen ja, daß für den immer abhängigen

Menschen ein vollkommener Zustand unmöglich ist. Wird

nun der Sinn des Lebens in den Fortschritt gelegt, so scheint

jede denkbare Gegenwart, d. h. alle Wirklichkeit überhaupt

entwertet zu werden zugunsten einer unwirklichen Chimäre.

Es kommt also darauf an, das erreichte Wertvolle immer zu-

gleich als Wirklichkeit zu besitzen, und darum baut sich der

Mensch die wertdurchtränkte Welt der Kulturformen auf.

Aber dem bewußten ordnenden Willen der Sittlichkeit wider-

streitet es, diese Formen zu erhalten, im Gegensatze zur Mög-

lichkeit einer erkannten Besserung. Hinge die Anerkennung

einer Form an dem Wahne ihres ewigen Seins, so befänden

wir uns in der verzweifelten Lage, entweder auf Erfüllung

oder auf Vervollkommnung verzichten zu müssen. Erst die

Erkenntnis, daß diese Formen immer lebendige waren, daß

der Wandel des Lebens die zeitliche Geltung der Form nicht

zerstört, zeigt einen Ausweg aus diesem furchtbaren Entweder-

Oder. Wir vermögen nun Liebe und Ehrfurcht zu dem über-

kommenen Kulturbesitz zu vereinigen mit dem bewußten

Willen, ihn weiterzubilden. Einst schien die unveränderlich

gedachte Form als bindende Macht jenseits des Lebens zu

herrschen, jetzt sehen wir sie selbst in den Kreislauf des Lebens

hineingezogen und jenseits ihrer treten abstrakte Gesetze des

Willens hervor, an denen auch die Änderung der Form ge-

messen wird. Zu diesen Gesetzen gehört die Forderung, jedem

Stück des Kulturlebens lebendige Form zu geben. Damit aber

erhalten die zeitlich wechselnden Gemeinschaften, die diese

lebendigen Formen tragen, doch einen überzeitlichen Wert,

der insbesondere der zentralen unter diesen Gemeinschaften,

der Nation, zugesprochen werden muß. In die abstrakte Ziel-

idee wird der Grundsatz aufgenommen, daß jeder Schritt des

Weges zugleich geformtes Leben sei; und durch diesen Grund-

satz ordnet sich der bewußte Wille dem Ganzen des Kultur-

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. I^



194 ^®*" Mensch in der Gemeinschaft.

lebens ein, ohne sein pflichtgemäßes Recht freier Prüfung alles

Bestehenden aufzugeben. Die Bedeutung dieser Formel für

die konkrete Lebensgestaltung kann man erkennen, wenn man
sie auf die Kämpfe des Lebens anwendet. Hier ist immer
zu unterscheiden, ob der Streit um das Recht eines Grund-

satzes, einer Überzeugung geht, oder um Raum für eine Ge-

meinschaft. Jeder Grundsatz schließt andere Grundsätze mit

gleichem Geltungsanspruch aus. Bin ich von der Wahrheit

eines Satzes überzeugt, so muß ich jede Leugnung dieses Satzes

als Unwahrheit absolut verwerfen. Leben dagegen vermag

sich zu behaupten und dabei fremdes Leben anzuerkennen.

Solange man die lebendigen Formen als absolute Grundsätze

mißverstand, hatte man nur die Wahl, fremde Formen zu ver-

achten und zu verfolgen oder die eigenen aufzulösen. Erkennt

man den Wert der Formen darin, daß sie in ihrer außerver-

ständigen Lebendigkeit zugleich das abstrakte Streben erst

gestalten, so vermag man fremdes geformtes Leben in seiner

Eigenart zu würdigen und mitzufühlen, ohne der eigenen Gemein-

schaft untreu zu werden. Zwischen lebendigen Mächten entsteht

Krieg, wo zwei von ihnen den gleichen beschränkten Raum be-

anspruchen ; aber auch der grimmigste Krieg kann den Gegner als

gleichberechtigt anerkennen und nur die Macht zum Richter

aufrufen in einem Streite, den kein Recht mehr zu entscheiden

vermag. Ja es liegt im Kriege eine Tendenz zu solcher An-

erkennung; sogar die Ritter der Kreuzzüge, für die der Feind

doch zugleich den lügenhaften Grundsatz einer falschen Religion

verkörperte, kamen dazu, die mohammedanischen Helden

ritterlich anzuerkennen. Wo diese Anerkennung Prinzip ge-

worden ist, da kann dem Kriege der Frieden folgen, freilich

nur ein bewaffneter Friede, weil die Macht sich stets lebendig

bewähren muß. Das soll nicht etwa eine apriorische Deduktion

der gegenwärtigen Stellung der Kulturvölker zueinander sein.

Diese ist, wie alles Zeitliche, von besonderen Umständen abhängig

und wird sich ändern; aber sie ist auch, wie jedes Stadium der

Kulturentwicklung, aus dieser Entwicklung heraus zu verstehen

und zu würdigen. Den richtigen Gesichtspunkt dafür zu finden,

hat nun nicht nur theoretische Bedeutung. Immer besteht die

Gefahr, daß die Überzeugung von dem ausschließlichen Rechte
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des eigenen Wesens aus dem Streit um Grundsätze auf den Kampf
lebendiger Gemeinschaften übertragen wird ; dann aber hört jede

Anerkennung des Fremden und damit die Möglichkeit ritterlichen

Kampfes und ehrlichen Friedens auf. Ein Volk, das sich für das

auserwählte Volk hält, muß jede abweichende Eigenart verneinen.

Wo diesem Hochmute die Machtverhältnisse drastisch wider-

sprechen, da entsteht ein Widerstreit zwischen Anspruch undWirk-

lichkeit wie beim verfolgten Ghettojuden, der auf alle Anderen

herabsieht, oder beim kastenstolzen Hindu, den seine Ohnmacht
nicht hindert, sich für den einzigen wahren Vertreter der Mensch-

heit zu halten. Gattet sich aber die Macht mit dem Bewußtsein

der Auserwähltheit, dann wütet der Wahn, durch Ausbreitung

der eigenen Herrschaft, durch Knechtung aller anderen Nationen

der Menschheit zu dienen. Dieser Wahn hat heute die Form
angenommen, daß nur eine Rasse die auserwählte Kulturrasse

sei, und ist in dieser Form besonders gefährlich, weil er nicht

nur fremde Kulturformen mit Gewalt vernichten will sondern

auch ihre Träger ausrotten oder zu Knechten herabwerten.

Im Gegensatz zu diesem Zerrbild einer Auserwähltheit ohne

auswählenden Gott kann die echte Nation das Eigenrecht

aller anderen Völker auch dann anerkennen, wenn sie gezwungen

ist, sich den Boden für ihr selbständiges Dasein zu erkämpfen.

Sie fordert ja nur ihr eigenes Recht, nicht absolutes Recht.

Umgekehrt steht der Streit um Grundsätze, in dem es Kompro-

miß und Frieden nicht geben darf, jenseits der irdischen Macht-

mittel, die hier, wo es objektiv auf Wahrheit und subjektiv

auf Überzeugung ankommt, nichts entscheiden dürfen.

Die Nation ist in keinem Augenblicke absolut vollendet,

auf verschiedenste Art entfernt sich die Wirklichkeit von dem
Ideal einer vollkommen geschlossenen Gemeinschaft. Das er-

scheint zunächst als Folge des materiellen Widerstandes, der

sich überall unseren Bestrebungen entgegenstemmt. Aber die

Durchbrechungen der absoluten Nation sind nicht nur wert-

widrig oder wertfremd. Schon die Ehen zwischen Menschen

verschiedenen Volkstums bereichern — trotz der Konflikte,

die sie in das Leben der Beteiligten tragen — oft die Persön-

lichkeit, erzeugen nicht selten Kinder von besonderem Umfang
des Verstehens und Erlebens. Die ihrem Wesen nach von der

13*
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Nation unabhängigen Kulturgüter, wie vor allem die Wissen-

schaft, setzen sich außer in national gegliederten notwendig

auch in national indifferenten Verbindungsformen durch. Auf

höherer Stufe wiederholt sich für die Nation das Schicksal der

Persönlichkeit. Die Einheit der einzelnen Person stellt sich

zunächst als absolutes Ziel dar, aber bald zeigt sich, daß

sie ohne Hingebung unerreichbar ist. Damit wird die Person

keineswegs entwertet oder zum bloßen Mittel herabgesetzt.

Alle Lebensgemeinschaft besteht aus und in Personen. Ebenso-

wenig verliert die Nation ihr Eigenrecht dadurch, daß sie sich

einem höheren Ganzen einordnen soll. Indessen die Analogie

zwischen verschiedenen Stufen der Einheitsbildung ist nie

vollständig. Vielmehr mit dem größeren Umfang steigt hier

die Fülle des Inhalts, sinkt aber zugleich die Festigkeit und Ge-

schlossenheit. Die Person, arm, wo sie nicht vom größeren

Ganzen sich Fülle borgt, ist doch fraglos da, ihres Mittelpunkts

gewiß. Die Nation, Schöpferin und Trägerin der lebendigen

Form, reich an Gehalt, den sie freilich zum Teil äußeren An-

regungen verdankt, vermag nie die volle Einheit zu erreichen,

um die sie immer kämpft. Die Menschheit endlich, der In-

begriff alles Gehaltes, die höchste, reichste Vereinigung ist zu-

gleich locker, nur mangelhaft organisiert, mehr Idee als Realität.

Vieldeutig und gerade deswegen eindrucksvoll hat das

Wort ,,Menschheit" lange Zeit hindurch die Geister beherrscht,

die Herzen entflammt. Was zur Menschenart gehört, Menschen-

antlitz trägt, das soll sich verbunden wissen durch seinen Anteil

an vernünftigem Denken und sittlichem Wollen, soll sich zu

einem großen Ganzen zusammenschließen. Nicht der natur-

wissenschaftliche Artbegriff des Menschen bildet den Ausgangs-

punkt, sondern der Gedanke eines allen Menschen gemein-

samen Zieles. Freilich, solange die Art als ewige Schöpfung

Gottes angesehen wurde, fielen Artabgrenzung und Wertanteil

von selbst zusammen : Vernunft war Artmerkmal des Men-

schen, schied ihn vom Tier. Die Einordnung der Menschenart

unter die Tiere, die Erkenntnis ihrer tierischen Verwandtschaft,

mußte hier strengere Scheidung und größere Klarheit fördern,

sei es auch im Kampfe gegen ärgere Verworrenheit. Wenn
die wertfremde Ähnlichkeit oder die gemeinsame Abstammung
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allein die Grundlage der „Menschheit" bildete, so wäre nicht

abzusehen, warum die Grenze der Verpflichtung, die dieser

Begriff enthält, weder enger noch weiter gesteckt werden

soll. In der Tat finden sich nun Beschränkungen auf eine Men-

schenrasse ebenso wohl wie Ausdehnungen der sittlichen Ge-

meinschaft auf die Tiere. Nicht die Ähnlichkeit als solche,

sondern die mögliche Teilhabe an gemeinsamen sittlichen und

geistigen Werten bildet die Unterlage der umfassendsten irdi-

schen Verbindung. Daß diese Möglichkeit sich bei allen Menschen

und nur bei Menschen findet, ist von den Werten her nicht be-

weisbar; es ist bloße Annahme, die durch Tatsachen, d. h. durch

den Erfolg oder Mißerfolg der Versuche zu gemeinsamem höheren

Leben bestätigt oder widerlegt werden kann. Doch wird der

Besitz einer artikulierten Sprache, der allen Menschen und, so-

weit wir wissen, nur Menschen zukommt, immer stark für das

Recht dieser Annahme sprechen. Aus der Idee der Mensch-

heit folgt für jeden einzelnen Menschen eine Gruppe von

Pflichten: da jeder Mensch als möglicher Träger menschlichen

Wertes gedacht werden soll, da in jedem auch irgendeine Anlage

zu einer eigentümlich wertvollen Ausprägung jener allgemeinen

Werte ruhen kann, so hat der Mensch als Mensch Anspruch auf

Anerkennung seiner Persönlichkeitsrechte und auf Anerkennung

der Gemeinschaft, in der er seinen eigentümlichen Wert aus-

prägen kann. Die Gesinnung, die ihm dieses Recht zuspricht

und ihm, wenn nötig, dazu verhilft, kann man Menschlichkeit

nennen, sie ist auf den Einzelnen gerichtet, gleichviel welcher

Nation, welcher Kulturstufe er angehört. Die Menschlichkeit

schafft auch Gemeinschaften zur Linderung allgemeiner Not,

zum Schutze gegen Unrecht. Aber sie bleibt auf die Abwehr

des ,,Menschenunwürdigen" beschränkt, sie baut kein gemein-

sames Leben auf. Dazu vielmehr ist ein wirklicher Verband

der in Nationen gegliederten Kulturmenschheit gefordert, der

streben muß, allmählich die ganze Menschheit zu umspannen.

Das schwärmerische Gefühl, das sich einst mit dem Worte
,,Menschheit" verband, ist erkaltet; höchstens in der roten

Internationale lebt noch etwas von ihm, auch hier bedroht

durch die Gegensätze der Nationen. Aber die Organisation der

Menschheit ist in dem Jahrhundert der nationalen Bewegungen
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mächtig fortgeschritten. Wirtschaftliche, technische, hygienische

Zwecke werden neben solchen der ,,Menschlichkeit" in immer

steigendem Maße international verfolgt. Die Verbindung aller

Akademien zu großen wissenschaftlichen Unternehmungen, der

kühne Plan Leibnizens, wird endlich verwirklicht. Zweck-

gemeinschaften durchkreuzen auf das mannigfachste die nationalen

Grenzen. Aber weder sie noch vereinzelte enge Lebensgemein-

schaften zwischen Menschen verschiedenenVolkstums machen aus

dem Ganzen der Menschheit eine Lebensgemeinschaft, sie dienen

nur dazu, das Bedürfnis nach dieser höchsten Vereinigung zu

wecken. Nicht als formloses Nebeneinander atomisierter Einzelner,

nur als Gemeinschaft von Nationen kann die Menschheit zur

Lebensgemeinschaft werden. Einst dachte man bei dem Worte

Menschheit, die entscheidenden Werte seien unabhängig von aller

Besonderheit des Volkes und Stammes, jene engeren Gemein-

schaften dürften also niemals eine letzte wesentliche Bedeutung

haben. Dann erkannte man, daß lebendige Wertverwirklichung

immer nur in besonderen Formen möglich ist, und glaubte sich

berechtigt, den allgemeinen Begriff der Menschheit als Wertbegriff

auszuschalten, ihn durch den wertfreien Artbegriff zu verdrängen.

Nachdem aber Wert und Ergänzungsbedürftigkeit der Nation

erkannt ist, muß die Idee der gegliederten Menschheit die in

ihrem Eigenwert anerkannten Nationen umfassen.

Diese Menschheit, die die nationalen Unterschiede nicht

beseitigt sondern in sich aufnimmt, ist wohl zuerst in der be-

schränkteren Form einer Weltliteratur gedacht worden; denn

Herder und Goethe waren weit entfernt davon, an die Stelle

des lebendigen Schrifttums der Völker den grauen Schatten

einer heimatlosen Weltsprache setzen zu wollen, sondern sie

empfanden jede Nationalliteratur gerade in und wegen ihrer

Eigenart als Glied der großen Selbstoffenbarung der Mensch-

heit. Als Deutscher hat Herder doch die Seelen der Griechen,

der alten Hebräer, der nordischen Völker in ihrer Eigenart

so tief erfaßt, wie keiner vor ihm. Auch die Menschheit wie

die Nation muß sich im Geiste des Einzelnen verwirklichen

;

so zeigte der Führer des Sturmes und Dranges, wie man als

Deutscher mit Hilfe seiner Deutschheit alles Menschliche um-
fassen kann. Die eigene Nationalität wird zum Organ, vermöge
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dessen man fremde Eigenart versteht. Der befreite, Erfüllung

suchende Geist erhält so die wunderbare Freiheit, die Sprache

Sitte, Gemeinschaft, in denen er lebt, doch zugleich als Glieder

eines größeren Ganzen, als Sondergestaltungen eines formenreichen

Gesamtlebens zu erfassen. Das ,,darin und darüber'*, das seine

Haltung gegenüber den lebendigen Formen auszeichnet, bewahrt

er auch gegenüber seiner eigenen Lebensgemeinschaft. Sicherlich

ist diese Freiheit schwerer zu erhalten in den Machtkämpfen der

Gegenwart als für jenes unpolitische Geschlecht, das des natio-

nalen Staates nicht zu bedürfen glaubte. Darum beobachtet man
heute so oft, daß die einen den Eigenwert der Nation, die anderen

das Ideal der Menschheit verwerfen. Aber, was nebeneinander

existiert und sich verwirklicht, nationale Gliederung und Einheit

der Menschheit, muß auch wieder in einem Geiste vereinigt werden.

In diesem Sinne kann Ficht es Wort ,,Menschheitsvolk" um-
gedeutet und dann jedem Volk als Ziel gesetzt werden : nicht als ob

nur dies eine Volk die Menschheit verwirklichte, sondern so, daß

jedes Volk in seiner eigenen Weise die Menschheit ausdrücken

und der Menschheit dienen soll. Denn doppelartig ist das Verhält-

nis der Nation zur Menschheit : sie ist ihr Ausdruck und ihr Glied,

ganz ähnlich wie die Persönlichkeit zugleich die Nation in sich

trägt und für sie arbeitet. Der Kampf der Völker wird so zugleich

Wetteifer im Dienste der Menschheit, sie sind stolz nicht nur auf

die Taten, die unmittelbar in ihrem Dienste geschehen, sondern

auch auf Leistungen der reinen Wissenschaft, der reinen Kunst,

der Menschlichkeit, die ihre Bürger vollbringen. Die Menschheit,

die sich über den Nationen aufbaut, ist ja nicht eine Ausgleichung

aller Unterschiede, eine Aufhebung aller besonderen Gemein-

schaften, sie ist auch keine strenge Versammlung stoischer

Weiser, die die Erhabenheit ihrer Ruhe mit der Abkehr vom
Reichtum des Lebens erkauft haben, sondern sie ist das ge-

ahnte harmonische Zusammenleben aller Völker. Diese Mensch-

heit als Ganzes existiert noch nicht, aber ihre Umrisse sehen wir

aufdämmern, wenn die ,, Gelehrtenrepublik** reine Wahrheit er-

strebt, wenn wir volksfremde Kunst uns nahebringen, wenn die

Völker sich vereinigen, Krankheiten gemeinsam zu bekämpfen

oder das Massenelend gemeinsam zu lindern.
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Der Mensch und die Welt.

Einleitung.

Freiheit und Anerkennung, Leben im Werdenden unter der

Leitung ewiger Werte, Kampf der Nationen, die doch die eine

Menschheit bilden sollen, das sind die Gegensätze, die immer

neu zu überwinden der Sinn unseres zeitlichen Lebens ist. Jede

lebendige Form, in der wir ruhen, ist zugleich eine Aufgabe,

jeder Organismus, den wir als feste Substanz anzusehen lieben,

bildet sich um und ist vom Tode bedroht. In Gefahr und Arbeit

bauen wir fort an den besonderen Gemeinschaften, das Ziel

der einen Menschheit im Auge.

Solange wir unseren Gedanken nicht erlauben, den Kreis

der Menschheit zu überschreiten, können wir bei aller Sorge,

in aller Bedrohtheit unserer Persönlichkeit und Nation doch

hoffnungsvoll und freudig arbeiten. Aber diese Hoffnung droht

zuschanden zu werden, sobald wir die Menschheit als Teil eines

größeren Ganzen fassen, nach ihrem Schicksal oder ihrer Be-

deutung fragen. Ohne Beziehung zu dem Reiche unserer Arbeit

und unserer Werte umgibt uns der unendliche Mechanismus

der Natur. Wohl hat sich der Mensch ein Stück dieser Natur

dienstbar gemacht, aber das Ganze, dem dieses Stück zugehört,

ist ihm dadurch nur fremder geworden ; er hat exakte Kenntnisse

über ferne Weltkörper gesammelt, aber er fühlt sich dadurch

nur hilfloser in der großen Wüste des Raumes unter den riesigen

Kräften, deren Spielball die Erde ist, die nämliche Erde, die

alle seine Habe, die ihn selbst trägt und nährt, deren leichteste

Oberflächenänderungen ihn mit Vernichtung bedrohen. So



Einleitung. 201

unvergleichlich sind die Maßstäbe des Menschen und der Welt

geworden, daß Nietzsche zu dem Ausspruch getrieben wurde:

„Wir lachen schon, wenn wir Mensch und Welt nebeneinander-

gestellt finden, getrennt durch die sublime Anmaßung des

Wörtchens und/* Aber bei diesem Lachen, das gezwungen klingt,

konnte Nietzsche nicht bleiben. Er suchte ja einen neuen

Sinn des Menschenlebens, indem er den Menschen über sich

selbst hinaus zu steigern unternahm. Er mußte also dieses Sehnen

doch wieder in Beziehung setzen zu dem Ganzen der Welt,

dem der Mensch nun einmal angehört. Mehr als das Bestehen

einer solchen Beziehung, deren nähere Beschaffenheit gesucht

werden soll, besagt aber das verpönte ,,und" in der Zu-

sammenfügung ,,der Mensch und die Welt" nicht. In welcher

Richtung Nietzsche selbst jene Beziehung zu bestimmen

suchte, das verrät er gelegentlich durch einen Satz in seinen

nachgelassenen Fragmenten: ,,Es gibt Eine große Lähmung:
umsonst arbeiten, umsonst kämpfen." Diesem Umsonst zu

entgehen, klammerte er sich verzweifelnd an den Gedanken

der ewigen Wiederkehr. Da er jede teleologische Auffassung

der Welt ablehnte, blieb ihm nur ein Ausweg, um das flüchtige

Dasein zu kosmischer Bedeutung zu steigern: er mußte es als

immer wiederkehrend denken. Mit so ungeheurer Kraft ergriff

ihn dieser Gedanke, daß er gar nicht mehr dazu kam, ihn

mit logischer Nüchternheit zu prüfen. In Wahrheit nämlich

besteht keine Verbindung zwischen den verschiedenen Wieder-

holungen des gleichen Daseins ;die bloße Tatsache derWiederholung

aber ohne jede Möglichkeit der Erinnerung oder Beeinflussung

kann im Grunde weder mein Handeln noch mein Fühlen be-

stimmen. Viel stärker, als er jemals ahnte, wirkte in Nietzsche

die verworfene teleologische Weltauffassung nach ; denn aus

ihr stammt jenes Verantwortungsgefühl, das sich der Lehre

von der ewigen Wiederkunft beimischt, es beruht auf dem
Glauben, daß wir durch die Art unseres jetzigen Lebens jedes

der unendlich vielen zukünftigen Leben bestimmen. Indessen

das jetzige Leben erscheint, sobald man die ,,ewige Wiederkehr"

zu Ende denkt, selbst nur als eine Kopie unendlich vieler ver-

gangener, gleicher Daseinsformen. Es ist bis in alle Einzelheiten

hinein bestimmt durch seine Stelle im Kreislauf des kosmischen
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Geschehens; zu Unrecht überträgt Nietzsche auf dieses zu-

fällige Stück einer der unendlich vielen gleichen Weltperioden

die bestimmende Kraft für die Zukunft, die nach platonischer,

jüdischer, christlicher Lehre dieses irdische Leben als Prüfungs-

und Bewährungszeit der Seele besitzt. Lehrreich ist Nietzsche
hier nicht durch den Inhalt seines Gedankens, der weder neu

ist noch tief, wohl aber dadurch, daß seiner ausdrücklichen

Ablehnung zum Trotze die Frage nach der Stellung des Men-

schen in der Welt schließlich auch bei ihm zentral wird. Es

besteht heute eine Neigung, gerade diesen Problemen auszu-

weichen. Wohl begreift man die Scheu, die den tiefer Denkenden

hindert, von ihnen zu reden, wenn man das voreilige Geschwätz

liest, das sich darüber immer wieder ans Licht wagt. Aber

so seicht die populären Antworten ausfallen mögen, in der

Stellung der Frage hat der schlichte Geist recht gegenüber

der halb hochmütigen, halb ängstlichen Abweisung durch einen

Teil unserer wissenschaftlichen Philosophen. Indessen können

nicht mindestens die Denker, die Kant folgen, den Vorwurf

zurückweisen, daß sie aus Scheu jene Fragen zu behandeln

versäumen? Vielmehr seien sie als Scheinfragen durchschaut

und so ein für allemal erledigt worden. Aber diese Be-

hauptung wird keineswegs allgemein anerkannt, und das Be-

wußtsein der meisten sträubt sich dagegen, das Weltbild der

Astronomie und Physik zugleich als wissenschaftlich berechtigt

anzuerkennen und für philosophisch bedeutungslos zu halten.

Gerade wenn wir unserer Absicht gemäß die ewigen philosophi-

schen Probleme in der besonderen Beleuchtung der Gegenwart

sehen wollen, sei es um durch dieses Licht zu erkennen, sei

es um die täuschenden Schlagschatten, die es wirft, von den

Umrissen der Dinge selbst zu unterscheiden, dürfen wir die

Weltauffassung der modernen Naturwissenschaft so wenig ver-

nachlässigen, wie den Einspruch der kritischen Philosophie.

Wir stellen uns daher zunächst auf den Standpunkt der

Naturwissenschaft, suchen uns lebendig zu machen, wie von

ihm aus die Beziehung des Menschen zur Welt sich darstellt.

Dann hören wir die Einrede der kritischen Philosophie, die

nachweisen will, daß der Naturwissenschaft die Entscheidung

der letzten Frage nicht zusteht, und schließlich suchen wir uns
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die Bedeutung der naturwissenschaftlichen und der philoso-

phischen Erkenntnisse für unsere Stellung zur Welt klar zu

machen.

I. Kapitel.

Der naturwissenschaftliche Standpunkt.

Für die Naturwissenschaft stehen die Teile der Welt neben-

einander im Räume, ihre Beziehungen hängen von der Größe

ihrer räumlichen Entfernung ab. Wollen wir also die Beziehung

eines Teiles der Welt zu ihren übrigen Teilen betrachten, so

zerlegen wir uns die Aufgabe zweckmäßig so, daß wir zunächst

die näheren, dann auch die entfernteren Teile heranziehen.

Der Mensch, als ein Stück Natur betrachtet, gehört zuerst der

Erde an, durch sie dem Sonnensystem ; aber die Sonne selbst

samt allen Körpern, die sie umkreisen, bildet nur einen kleinen

Teil des Weltalls. So teilt sich die Untersuchung der Frage,

wie sich das Verhältnis des Menschen zur Welt für die moderne

Naturwissenschaft darstellt, in drei Abschnitte : Der Mensch

erscheint nacheinander als eingeschlossen in drei Kugeln,

deren äußerste einen unendlichen Radius hat, in eine tellurische,

eine solarische, eine kosmische. Denn mag man die anthro-

pozentrische Lehre noch so scharf bekämpfen, die anthro-

pozentrische Darstellung wird man, wenn die Stellung des

Menschen in der Welt bestimmt werden soll, nicht vermeiden

können, da der Mensch von den einzelnen Teilen der Welt

umso mehr abhängt, je näher sie ihm liegen.

Die engste der drei Sphären, die Erdkugel, scheint freilich

heute dem Menschen völlig Untertan zu sein. Wir betrachten

die irdische Natur wesentlich als Material unserer Tätigkeit;

was die großen Ethiker am Anfange des 19. Jahrhunderts,

Fichte, Schleiermacher, Carlyle forderten, wird von Tag
zu Tag mehr zur Wirklichkeit. Wohl ist es richtig, daß wir

die Natur nur beherrschen, indem wir sie erkennen, daß in

aller Erkenntnis ein Moment der Anerkennung und damit der

Unterwerfung liegt. Aber nur als Stoff wird der Naturlauf

anerkannt, die scheinbare Unterwerfung ist lediglich Kriegs-
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list. Mit unendlicher Geduld erforscht der Hygieniker die Lebens-

bedingungen der Bakterien, der Chemiker und Techniker die

Eigenschaften der Metalle, aber nur um sie zu menschlichen

Zwecken auszunutzen.

Indessen die Macht des Menschen hat in jedem Augen-

blicke bestimmte Grenzen, die sich zurückschieben aber nicht

beseitigen lassen. Diese bleibende Abhängigkeit alles mensch-

lichen Tuns von unberechenbaren Zufällen empfindet der Geist

um so schärfer, je mehr er mit der Beherrschung der Materie

beschäftigt ist. Zwei Arten von Grenzen kann man jederzeit

unterscheiden : Es gibt Gebiete, die sich noch ganz der technischen

Herrschaft entziehen, wie der Einfluß des Wetters auf die Vege-

tation, und innerhalb jeder Technik besteht ein breiterer oder

schmalerer Spielraum unberechenbarer Zufälle. Die Ver-

kleinerung dieses Spielraumes tröstet den Einzelnen nicht, der

nun doch einem solchen Zufalle unterliegt, etwa einem Eisen-

bahnunglück zum Opfer fällt. Im Gegenteil, es fehlen ihm

die Milderungen des Schmerzes, mit denen frühere Geschlechter

sich die zahlreicheren Unfälle und größeren Gefahren ihres

Lebens erträglicher machten. Die fromme Unterwerfung unter

Gottes Willen oder das ruhige Ertragen einer verehrten Not-

wendigkeit, wie es Spinoza lehrte, findet sich leichter ein,

wo an menschliche Hilfe gar nicht gedacht werden kann. Die

Ruhe des Orientalen gegenüber Gefahren und Unfällen aller

Art hängt gewiß mit dem Fehlen berechnender Technik sehr

eng zusammen. Der Mensch europäischer Kultur, der an tech-

nische Überlegungen gewohnt ist, wird sich gegenüber einem

Unglück, etwa dem Tode eines nahestehenden Menschen an

einer Infektionskrankheit, immer mit der Frage quälen, ob

es nicht durch bessere Vorsorge vermeidbar gewesen wäre.

Da bei solchem Grübeln die Umstände, die in diesem Falle

die Rettung verhinderten, als vereinzelte Zufälligkeiten er-

scheinen, so wird der Schmerz verschärft durch den Gedanken,

daß keine Notwendigkeit sondern eine sinnlose Verbindung von

Umständen oder gar eine menschliche Fahrlässigkeit das Un-

glück herbeigeführt hat. Vielleicht wird man hier nur die ur-

alte Unfähigkeit sehen wollen, sich vom einzelnen Falle zu

allgemeinerer Betrachtung zu erheben, eine Unfähigkeit, mit
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der die Trostredner aller Zeiten gekämpft haben. Aber damit

würde man verkennen, daß sich die allgemeine Stellung des

Menschen zur irdischen Natur geändert hat.

Ein schematischer Überblick über die Aufeinanderfolge dieser

Stellungnahmen wird das leicht zeigen. Es liegt dem naiven

Selbstbewußtsein des Menschen nahe, alles Äußere auf sich zu

beziehen; in ganz primitiven Zuständen aber bleiben die ein-

zelnen menschlichen Bestrebungen unverbunden nebeneinander,

und auch die Verhältnisse der Natur zum Menschen zerfallen

noch in eine Summe einzelner Beziehungen. Erst wenn der

Geist des Menschen über den Zusammenhang seines Lebens

nachdenkt und sein ganzes Tun zu einheitlichen Zielen zu-

sammenfaßt, kommt er dazu, das eigene Schicksal als Sinn

und Ziel des Naturlaufes anzusehen. Gewiß wird die Natur

so mit verkleinernden menschlichen Maßen gemessen, aber

sie wird zugleich dem Gefühle näher gebracht; denn überall

sieht der Mensch in ihr Hinweise auf seine eigene Bestimmung.

Ist hier die Natur Symbol des Menschengeschickes, so kehrt

sich dieses Verhältnis zunächst um, wenn die Übergröße der

Natur anerkannt und der Mensch aus dem Zentrum heraus-

gerückt wird. Der Mensch fühlt sich nun als Spiegel der All-

natur, als Mikrokosmos und bleibt so eingeordnetes Glied eines

Reiches, dessen Mittelpunkt zu sein er verzichten mußte. Aber

die fortschreitende Erkenntnis erschüttert auch den Glauben,

der Mensch sei ein Brennpunkt, in dem die Strahlen des

allgemeinen Lichtes sich sammeln; er erscheint sich als ein

Produkt besonderer Umstände, er sieht, daß die Wahrnehmungen
seiner Sinne nur einen kleinen Ausschnitt der Naturvorgänge

ihm zuführen, er muß seine Stellung in der Welt noch weiter

herabdrücken. Aus einem Mikrokosmos wird er zu einem

verschwindenden, unwesentlichen Teile in einer ungeheuren

Anhäufung von Massen und Kräften, die er keinen Grund hat,

als Kosmos anzusehen. Aber obgleich er sich als ein abhängiges

Stück Natur erscheint, vermag er doch nicht aus der Natur

eine Richtlinie für sein Verhalten zu ziehen. Gewiß, die stoische

Formel des naturgemäßen Lebens übt ihren alten Reiz auch

heute noch aus, aber schärferes Denken erkennt ihre Unver-

einbarkeit mit einer wertfreien, rein kausalen Naturauffassung,
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wie sie dem technischen Denken zugrunde liegt. Denn allgül-

tigen Naturgesetzen kann man gar nicht zuwider leben, es

hat also keinen Sinn, ihre Befolgung als Norm aufzustellen;

die besonderen Verhältnisse irgendeines Stückes Natur aber

sind gleichgültiger Stoff für technische Verarbeitung. Nicht

mehr erscheint die Natur als ein harmonisches Ganzes, in das

erst die Sünde des Menschen Unordnung gebracht hat, vielmehr

droht umgekehrt die Wertfremdheit der Natur auch das Men-
schenleben sinnlos zu machen ; denn als ein Stück des Natur-

laufes muß auch alles Menschliche an den Grundeigentümlich-

keiten der Natur Anteil haben. Das große Paradoxon, daß der

erkennende Geist entgeistet und tötet, quält hier von neuem.

Einst suchte der schwache Wilde durch Zauberei die über-

mächtigen aber verwandten Naturgeister zu gewinnen, jetzt

unterwirft der mächtige Techniker den fremden Stoff. Diese

rücksichtslose Herrschaft drückt sich aus in der harten Fremd-

heit, mit der unsere Eisenbahnen und Tunnels, unsere Häuser

und Straßen die Linien der Täler und Berge durchschneiden.

Die irdische Natur erscheint hilflos dem Menschen gegenüber,

und Mitleid mit ihrer Schwäche mischt sich sogar in die Liebe

zur unberührten Natur, deren sich die Zeitgenossen so oft

rühmen.

Dieses Gefühl hat sich seit Rousseau es anregte, stärker

geändert als man oft meint. Wir lesen in alten Sagen den

Preis mächtiger Jäger, die den Hirten und Ackerbauer vor den

Ungeheuern des Waldes schützten, und wir beginnen den großen

Raubtieren Zufluchtstätten abzugrenzen, in denen die letzten

Reste dieser Geschlechter Schutz vor dem Menschen finden

sollen. So weit schon hat sich der Mensch die Erde unterworfen,

daß er es an der Zeit findet, einzelne Teile der Erde gleichsam

als Reservate unberührter Natur von dieser Herrschaft aus-

zunehmen. Wenn nun die großen Gesetze des Naturlaufes

uns fremd und gleichgültig gegenüberstehen, unberührte Natur

aber auf der Erde nur noch durch Gnade des Menschen da ist,

so muß sich auch das Naturgefühl ändern. Die Naturliebe des

modernen Großstädters ist gewiß keine eindeutige Erscheinung.

Sieht man den falschen Prunk der Riesengasthöfe, mit denen

er die Landschaft entstellt, den Eitelkeitsmarkt, den er auf
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hohe Berge oder an den Meeresstrand mitschleppt, so könnte

man geneigt sein, von dieser ganzen ,,Naturliebe" höchstens

das physiologische Bedürfnis nach gesunder Luft für echt zu

halten. Aber es wäre ungerecht, die tieferen Gefühle bei den

Massen zu suchen, die sie nur in Spuren zeigen ; vielmehr müssen

wir nach ihnen bei den Einzelnen forschen, die sich von dem
Schwärm trennen, bei den Künstlern vor allem, die sich der

Natur hingeben. Auch da aber ist das Ergebnis weniger ein-

deutig als manche meinen. Es ist üblich, die moderne Lyrik

und die moderne Landschaftsmalerei als Ausdruck pantheistischer

Naturverehrung anzusehen. Aber selbst bei Goethe war dieses

Gefühl nicht so ungebrochen, wie man manchmal meint; zu-

mal die Gestalten seiner Jugend, Werther und der Faust

des ersten Teiles, schwanken zwischen Hingegebenheit an die

Natur und Fremdheit gegen sie. In neuerer Zeit kommt das

Ruhen in der Welt nur bei Wenigen, wie etwa bei Gottfried

Keller, zu reinem Ausdruck, Andere, wie Richard Dehmel,
zeigen eine brünstige Sehnsucht nach Vereinigung mit der

Natur, vielfach aber beschränkt sich die Naturliebe bewußt

auf einen Winkel der Welt, in den man sich einschließt, damit

das Treiben sinnloser Kräfte außerhalb dieses Eckchens nicht

mehr gehört werde. Die neuere Malerei belebt die Natur-

gegenstände nicht, wie die romantische tat, sondern gibt nur

ihre physische Existenz im Lichte. Es scheint oft, als werde

absichtlich jeder Gedanke an die Bedeutung des gewählten

Ausschnittes zurückgedrängt; die Stelle einer Hingabe an die

Allnatur nimmt vielfach die artistische Freude an den Reizen

eines beschränkten Stückes Natur ein. Gewiß fördert eine

solche Haltung die sachliche unsentimentale Wiedergabe des

Eindruckes und bereichert unsere Anschauung ebenso, wie

sie die Möglichkeiten des Naturgenusses erweitert; aber die

Natur bleibt so außerhalb des eigentlichen Lebenszentrums,

während eine viel weniger differenzierte gefühlvolle Hingabe

an das Leben in Tier und Pflanze, in Wolke und Wind

die ganze Persönlichkeit ergreift. Die physikalisch-technische

Naturauffassung muß aber, wenn sie außerhalb ihres engeren

Gebietes mächtig wird, die ,,pantheistische** Naturverehrung

schwächen.



2o8 Der Mensch und die Welt.

Deutlicher noch als in unserem Verhalten zur irdischen

Natur zeigt sich das in unserer Stellung zu den Gestirnen und

zur Astronomie. Es ist öfter bemerkt worden, wie sehr das

Interesse an den Bewegungen der Planeten abgenommen hat,

ganz im Gegensatze zu den großen Fortschritten astronomischer

Wissenschaft. Der populäre Anteil beschränkt sich nahezu

auf die Frage nach dem Schicksale unserer Erde, von dem
das Geschick der Menschheit als eines Ganzen abhängig ist.

Der Sonne entstammt ja fast alle Energie, die wir benutzen,

ihre Wärme liefert die Grundbedingung unseres Lebens, in

ihr liegen auch die absoluten Grenzen unserer Herrschaft über

die Natur; die Aussicht, daß die Sonne erkaltet, bedeutet

zugleich das Aufhören alles menschlichen Lebens. Im Ver-

gleich mit der Lebensdauer des einzelnen Menschen ist die Zeit,

während deren Menschen die Erde bewohnen können, gewiß

ungeheuer groß, aber im Vergleich mit der Dauer der Erde

ist sie vielleicht doch nur eine vorübergehende Episode. Daher

erneuern sich immer wieder die Versuche, diesen Kältetod

des Sonnensystems als irrige Folgerung nachzuweisen. Ver-

gleicht man die Stellung des modernen Menschen zu diesem

natürlichen Ende der Menschengeschichte mit der des mittel-

alterlichen Christen zum erwarteten jüngsten Gerichte, so fällt

der Gegensatz in die Augen. Die Schrecken des jüngsten Tages

schienen damals nahe bevorzustehen. Der Gedanke an sie

trieb zu heroischen wie zu verzweifelten Taten und machte

jeden sittlichen Entschluß zu einer verantwortungsvollen Ent-

scheidung über das Schicksal der Seele, während zugleich alles

irdische Tun, so weit es nicht mit innerer Läuterung zusammen-

hing, bedeutungslos erschien. Die Billionen von Jahren dagegen,

mit denen der Astronom rechnet, rücken das Ende der Mensch-

heit dem einzelnen Geschlechte so fern, daß das Wissen darum

niemanden hindern wird, nach besseren Lebensbedingungen zu

streben. Äußerlich bleibt das Tun und Treiben auf der Erde,

wie es ist, aber seine tiefere Bedeutung droht es zu verlieren,

sobald man es mit dem Maßstabe kosmischer Zeiten mißt.

Wohl vermindert man sich die Fremdheit der Himmelskörper,

wenn man annimmt, einige von ihnen seien imstande, uns

ähnliche Wesen zu beherbergen. Aber die Existenz von Orga-
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nismen auf anderen Planeten, selbst von solchen, die wie wir

streben, leiden und erkennen, vermag nur unsere Phantasie

anzuregen, nicht aber unserem Leben eine tiefere Bedeutung

zu verleihen, weil eine Verbindung mit ihnen uns versagt ist.

Überschreiten wir gar die Grenzen des Sonnensystems, so

fehlt uns jeder Anhalt, die Bewohnbarkeit von Weltkörpern

zu erörtern, da wir hier nur die Sonnen, nicht die Planeten kennen.

So fremd sind diese Massen dem Geiste, daß ein Denker wie

Hegel, den nur der Geist beschäftigte, die philosophische Be-

deutung der unzähligen Weltsysteme einfach leugnete : sie sind

ihm das Äußerliche, Leere, die bloße Wiederholung ohne Fort-

schritt, die schlechte Unendlichkeit. In diesen Worten, so hart

sie klingen, liegt mehr echtes Gefühl und mehr philosophische

Einsicht als in den üblichen Deklamationen über die Erhaben-

heit des Sternenhimmels, wenn sie von solchen wiederholt

werden, denen die Natur ein großer Mechanismus ist. Indessen

auch Hegels Versuch, den Einwand der Astronomie gegen eine

geistige Weltauffassung mit einer verächtlichen Gebärde ab-

zuweisen, zeigt nicht die Haltung, die dem Philosophen geziemt.

Hegel sieht in der Entwicklung des menschlichen Geistes die

eine einheitliche Bewußtwerdung des V/eltgeistes selbst; aber

gegenüber den kosmischen Gewalten erscheint Existenz und

Dauer des Menschengeschlechts als unerheblicher Zufall. Gewiß

die bloße Häufung der Massen, die ewige Wiederholung gleicher

sinnloser Bewegungen ist gemein und unserer Bewunderung

unwert, aber könnte nicht das ,,Niederträchtige" doch das

Übermächtige sein?

In ganz anderer Weise hat man versucht, sich vor dieser

furchtbaren Folgerung zu retten. Man kann bestreiten, daß

die Auffassung der Welt als eines Systems bewegter Massen

die innere Wirklichkeit trifft. Jede Empfindung ist ja aus Be-

wegungen im Räume unableitbar, höchstens kann sie be-

stimmten Bewegungen zugeordnet werden. Nun erscheint es

unfaßlich, wie diese neue Seite der Wirklichkeit entstehen

soll, wenn sie ausschließlich in wenigen mit Gehirn- oder Nerven-

system begabten Organismen existiert. Da auch diese Orga-

nismen als Körper den allgemeinen Gesetzen körperlichen

Geschehens unterworfen sind, so scheint die einheitliche Auf-

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. I^
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fassung aller Dinge zu fordern, daß umgekehrt auch allem

körperlichen Geschehen irgendetwas Seelisches entspricht. Direkt

zugänglich ist uns dieses Geschehen freilich nur in uns selbst,

seine Erfassung durch Analogie gelingt besser oder schlechter,

je nachdem die Körper den unseren mehr oder minder ähnlich

sind. Wie weit die Analogie sich ausdehnen läßt, ob insbesondere

auch den meist für unbelebt gehaltenen Körpern mit Grund

Seelisches zugeordnet werden darf, wird sich nie streng ent-

scheiden lassen. Aber sicher ist, daß die Zuordnung von Seeli-

schem zu den einzelnen Teilen und Bewegungen einer mecha-

nistisch gedachten Körperwelt das Seelenleben selbst in gegen-

einander gleichgültige Teile zerspaltet. Die tötende Kraft des

beherrschenden Denkens wendet sich ja, wie bekannt, auch

gegen das Seelenleben. Daß er dies Bedenken würdigte und zu

überwinden suchte, zeichnet Fechner vor den meisten anderen

Bekennern der Allbeseelung aus. Nicht dem einzelnen Atom
ordnet er seelisches Sein zu, nicht der einfachen Schwingung

seelisches Geschehen, sondern erst an den Zusammenhang
eines psychischen Ganzen knüpft sich für ihn eine psychische

Einheit. Das hat die wichtige Folge, den Aufbau einer Stufen-

ordnung übereinandergeordneter Seeleneinheiten zu erlauben,

die den kleineren oder größeren Einheiten der Körperwelt ent-

sprechen. Fechner selbst war ein zusammenschauender Geist,

er erfaßte überall Ganzheit, Einheit, Verbindung. Darum er-

schöpft man den Reiz seiner Werke auch nicht durch Wieder-

gabe seiner Grundgedanken. Diese zusammenschauende Phan-

tasie verband er mit geduldiger Hingabe an die einzelnen Er-

scheinungen. Wie er dadurch als wissenschaftlicher Forscher

dem Experiment neue Gebiete erschlossen hat, so gelang es

ihm, in seinen philosophischen Werken die verschiedensten

Tatsachenreihen spielend und doch mit ernster Absicht zu ver-

knüpfen und dabei jeden Gedanken mit der farbigen Lebendig-

keit seines eigenen Wesens zu durchtränken. Legt man ein

Buch Fechners beiseite, um sich wieder nüchterner Prüfung

der Gedanken zuzuwenden, so erliegt man wohl dem Eindruck,

als erkalte und ergraue plötzlich die Welt. Aber dieses Schicksal

trifft auch Fechners eigene Gedanken, sobald man sie von

seiner Person und seiner Darstellung loslöst. Von ihm selbst
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strahlt die milde und lichte Wärme aus; denn er gehörte zu

den seeligen Geistern, die jede Prüfung in Harmonie ver-

wandeln, in ihm lebte eine stillbewegte Zentralkraft, fähig aus

jedem Chaos einen Kosmos zu bilden. In diesem Spiegel sah

er die Welt, nicht blind für das Übel und das Böse, aber über-

zeugt, daß es sich einem Ganzen harmonisch einfügt. Von
dem Reichtum und der Schönheit des Menschen Fechner jedoch

muß man absehen, wenn man seine Gedanken prüfen will.

Der Kern dieser Gedanken ist nicht die ganz unbestimmte

Behauptung, daß alles beseelt sei; Fechner selbst hat es oft

genug ausgesprochen, daß bei mechanistischer Auffassung des

Seelenlebens eine Welt einzelner empfindender Atome nie ein

lebendiges Ganzes ergibt. Wohl waren ihm als Psychologen die

Lockerungen im Gefüge des Ich vertraut genug; aber diese

Erkenntnis führte ihn nicht zu einer Leugnung seelischer Ein-

heit, sondern nur dazu, diese Einheit als werdende, als mehr
oder minder geschlossene zu verstehen und sie nun auch in

körperliche Systeme einzufühlen, die nie völlig geschlossen sind.

Auf die Pflanzenseelen, mehr noch auf die Erdseele kommt
es ihm an, nicht auf Beseelung der Moleküle und Atome, und

darauf, daß alles mechanische Geschehen diesen organischen

Einheiten dient. Ein Reich einander übergeordneter Organi-

sationsstufen bilden gleich den Körpern auch die Seelen. Wie
sich über den Zellseelen und Organseelen die Menschenseele

aufbaut, so über den Menschenseelen die Erdseele. Jeder Mensch

ist ein Organ der Erde, in seinem Verhältnis zu ihr vergleichbar

einer Ganglienzelle im menschlichen Organismus. Prüft man
freilich die Argumente, mit denen Fechner seine Theorie be-

weist, so erkennt man, daß es bloße Ähnlichkeiten sind, die

nirgends einen zwingenden Schluß erlauben; nur insofern be-

deuten sie auch für die Wissenschaft etwas, als sie auf Mög-
lichkeiten hinweisen und vor der Leichtfertigkeit dogmatischer

Verneinung warnen. Zudem läßt der Gedankenbau uns gerade

da im Stich, wo wir einer deutlichen Auskunft im Interesse

unseres Weltgefühles am meisten bedürften. Die Gleichgültigkeit

des Naturlaufes gegen den Geist überwindet Fechner nicht

durch Denken, sondern nur durch persönlichen Glauben. Zwi-

schen der menschlichen Lebensarbeit und dem Stufenreiche der

14*
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Geister fehlt jeder Zusammenhang. Für Fechner selbst ver-

hüllte sich dieser Riß durch eine christliche Gläubigkeit, die

er mit seinem philosophischen Weltbild nicht gedanklich ver-

einigen konnte. Dem Fehlen dieser Verbindung ist es zuzu-

schreiben, daß die Begeisterung, die Fechners Gedanken

zunächst erwecken, nicht stand hält. Glied seines Volkes zu sein,

die große und erfüllte Einheit alles Menschlichen vorzubereiten —
aus diesem Bewußtsein schöpft der Einzelne die Kraft, mit der

er sein besonderes Tun einem großen Zusammenhang einordnet.

Er hofft zunächst, daß der Gedanke des Erdgeistes, der mit den

Geistern der anderen Gestirne lebendige Gemeinschaft hält,

die Menschheit in ähnlicher Weise einem kosmischen Ganzen

einordnet und so seiner Arbeit die letzte Bedeutung gibt. Aber

dazu müßte man eine Lebensaufgabe der Erde mindestens

ahnen. Der bloße Gedanke, selbst ein Organ der Erde zu

sein, kann vielleicht ein vertieftes Verwandtschaftsgefühl zu

allem Irdischen, nicht aber einen Ausgleich zwischen der kos-

mischen Übergröße und der eigenen Lebensaufgabe erzeugen.

Fechner vermag im Grunde über die Einordnung des Erd-

geistes in einen höheren Geisterzusammenhang nichts zu sagen;

vielmehr tritt hier sogleich sein Gottesbegriff ein, der christ-

lichen Ursprungs ist und den er mit seiner Naturauffassung

nur äußerlich zusammenfügt. So scheidet man von Fechner
mit dem Bedürfnis, sich tiefer auf das Recht des naturwissen-

schaftlichen Weltbildes zu besinnen, sowie Möglichkeit und

Grenzen einer Erkenntnis des Weltganzen zu untersuchen.

Innerhalb der körperlichen Welt selbst wird diese Not-

wendigkeit besonders deutlich, wenn die Frage nach ihren

Grenzen oder nach ihrer Unendlichkeit in Raum und Zeit auf-

tritt. Die Unendlichkeit des Weltalls scheint sich nicht leugnen

zu lassen. Alle Teile des Raumes sind gleichwertig, von jedem

denkbaren Punkte aus läßt sich ins Unendliche weiterschreiten;

die Annahme ferner, daß irgendwo die Erfüllung des Raumes
mit Weltkörpern aufhört, ist ganz willkürlich, überdies physi-

kalisch schwer denkbar, weil sie Kräfte voraussetzt, die eine

weitere Zerstreuung der Materie hindern. Von einem unend-

lichen Weltall aber als einem Ganzen vermögen wir schlechthin

nichts auszusagen, weil die Begriffe eines Ganzen und eines
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Unendlichen einander widersprechen, wenn sie in derselben Be-

ziehung auf dasselbe angewendet werden sollen. Die obersten

Gesetze der Naturwissenschaft ferner, das der Erhaltung der

Energie z. B., verlieren ihren deutlichen Sinn, sobald man sie

auf eine unendliche Welt anwenden will; denn eine unendliche

Größe ändert sich nicht, wenn man ihr endliche Größen hin-

zufügt oder solche von ihr abzieht. Es bliebe also eine unend-

liche Energiemenge ungeändert, auch wenn endliche Energie-

mengen entständen und verschwänden. Die Ratlosigkeit des

naturwissenschaftlichen Erkennens dieser Schwierigkeit gegen-

über treibt dazu fort, die Grenzen dieses wie jedes anderen

Erkennens zu untersuchen.

II. Kapitel.

Der erkenntnistheoretische Standpunkt.

Die Naturwissenschaften erkaufen ihre Triumphe durch

die Entfremdung der Welt allen menschlichen Werten gegen-

über. Was an den Bewegungen und Eigenschaften der Gestirne

erkennbar ist, dem fehlt jede Beziehung zu unserem Wollen

und unserem Schicksal; wir sinken der Astronomie gegenüber

zu einem sinnlosen Einzelfall sinnlosen Massengeschehens herab.

Nicht die Übergröße der Welt an sich vernichtet unsere Bedeutung.

Wäre die ungeheure Welt als werthaltiges Ganzes faßbar, so

könnten wir wohl zu einem kleinen Gliede des Wertzusammen-

hanges herabgedrückt aber nicht entwertet werden. Unend-

lichkeit spricht ja auch der Monotheismus in seinen philo-

sophisch bewußten Formen dem Weltgrunde zu, ohne dadurch

die Hingabe des Menschen an Gott als den Träger aller Werte

zu zerstören. Nur den menschlichen Stolz mäßigt er zu be-

scheidener Selbsteinschätzung, wo er mit dem Gedanken der

Unendlichkeit Gottes Ernst macht.

Keine Rücksicht auf unsere Wünsche darf die Reinheit

des Erkennens trüben. Verdächtig wird daher das Suchen nach

Trostgründen sein, das sich in kosmologischen Spekulationen

zuweilen einstellt, wenn etwa die Notwendigkeit des Kälte-

todes der Erde erörtert wird. Aber der Weltbegriff der Natur-
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Wissenschaft als Ganzes erfordert eine Nachprüfung. Er stellt

sich, mit unserer ursprünglichen Auffassung der Dinge ver-

glichen, als eine Umwandlung dar, die man als Mechanisierung

und Quantifizierung bezeichnen kann. Das Wort ,,mecha-

nistisch" wird dabei in einem weiteren Sinne gebraucht, als

sonst wohl geschieht. Die Bedeutung dieses Wortes soll daher

hier ausdrücklich so festgelegt werden, daß alle naturwissen-

schaftlichen Theorien, die zu dem gleichen Resultate einer ent-

werteten Welt führen, darunter fallen. Man kann dabei eine

fortschreitende Erweiterung des Begriffes ,,mechanistisch" in

der Geschichte der Wissenschaft erkennen. Die Naturwissen-

schaft und Philosophie des 17. Jahrhunderts wollte alle Natur-

vorgänge auf Druck und Stoß, d. h. auf unmittelbare Berührung

letzter Körper zurückführen. Newton verzichtete auf dieses

Bild und zeigte, daß der Fall irdischer Körper und die Bewe-

gungen der Gestirne in gleicher Weise durch anziehende, in

die Ferne wirkende Kräfte erklärt werden können. Es entstand

so ein erweiterter Sinn von Mechanik, und ihm gemäß heißen

nun mechanistisch alle Theorien, die Kräfte voraussetzen,

deren Größe nur von der Masse und dem Abstand der materiellen

Teile abhängt. An diese Auffassung denkt man, wenn man der

mechanistischen eine ,,energetische" Auffassung gegenüberstellt,

die die verschiedenen Arten der Energie (mechanische Energie,

Wärme, Elektrizität usw.) als gleich ursprünglich auffaßt.

Aber auch die energetische Theorie denkt die verschiedenen

Energiearten so, daß sie nach festen, zahlenmäßig bestimmbaren

Verhältnissen unter ganz bestimmten, naturgesetzlich fest-

stehenden Umständen ineinander umgewandelt werden können.

Auch der Energetiker faßt das Geschehen an jedem einzelnen

Orte zu jeder Zeit auf als ausschließlich abhängend von der

räumlichen Lage und den äußeren Beziehungen der Energie-

quanten untereinander. Es fehlt auch hier jeder Gesamtplan

der Welt ; nur Gesetze, die aussagen, was bei bestimmter Lage

der Teile oder bei bestimmten Verkoppelungen der Energie-

quanten geschieht, beherrschen das Weltgeschehen. Damit

aber verwandelt die Energetik die Welt ebenso in ein Neben-

einander gleichgültiger Umsetzungen wie die im engeren Sinne

mechanistisch genannte Theorie. Es ist also hier unnötig zu
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untersuchen, welche von diesen Theorien in sich konsequenter

ist, welche nach dem jetzigen Stande der Forschung den Tat-

sachen besser gerecht wird. Vielmehr interessiert nur das,

was allen erwähnten Ansichten, der Mechanistik des Druckes

und Stoßes, der Mechanistik der Zentralkräfte und der Energetik

gemeinsam ist. Alle diese und alle ihnen in dem Grundschema

verwandten Theorien sollen daher durch dasWort ,,mechanistisch**

(im weitesten Sinne) umspannt werden. Es heiße mecha-
nistisch jede Theorie, die das Geschehen aus dem
äußeren Zusammenwirken irgendwelcher innerlich

unverbundener Teile nach Gesetzen erklärt, die

lediglich Bestimmungen der gegenseitigen Lage und
der isolierten Beschaffenheit der Teile enthalten.

Ungewohnt ist diese weitere Bedeutung des Wortes nicht, sie

liegt etwa zugrunde, wenn man in der Psychologie von einer

Mechanik der Vorstellungen redet.

Die Welt einer mechanistischen Theorie ist von unseren

Erlebnissen verschieden und soll doch unseren Erlebnissen

irgendwie gerecht werden, ja uns zu neuen Erlebnissen ver-

helfen. Darin liegt eine Schwierigkeit, die nun für die ver-

schiedenen Seiten jener Umwandlung erörtert werden muß.

Zunächst werden bekanntlich die qualitativen Unterschiede

zwischen unseren Empfindungen durch quantitative ersetzt.

Aber was bedeutet dieses ,,Ersetzen** ? Der naive Ausdruck z. B.

:

die Farben sind Schwingungen eines hypothetischen Licht-

äthers, bedarf sofort einer näheren Bestimmung in bezug auf

den Sinn des Wortes ,,sind**. Es ist ja augenscheinlich un-

möglich, die Qualität rot aus einer Wellenlänge oder Schwingungs-

zahl abzuleiten oder in eine solche zu verwandeln, es ist nur

möglich, sie einer solchen zuzuordnen; und der Wert dieser

Zuordnung besteht darin, daß man mit der Wellenlänge rechnen,

durch sie aus den allgemeinen Gesetzen der Wellenbewegung

das besondere Verhalten der roten Strahlen ableiten kann.

Unableitbar bleibt dabei gerade die qualitative Eigentümlichkeit

des rot. Zu dieser Quantifizierung fügt die mechanistische

Wissenschaft eine zweite Umwandlung der erlebten Wirk-

lichkeit. Es ist ihr allgemeinster Grundsatz, daß jedes Ganze

vollständig aus seinen Teilen und aus ihrer gegenseitigen Lage
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ableitbar ist. Für unser Erleben aber ist ein Gesamteindruck

immer mehr als die Summe der Teileindrücke: eine Melodie

ist mehr als eine Folge von Tönen, ein Satz mehr als eine Zu-

sammenfügung von Wörtern, ein Mensch mehr als eine Summe
körperlicher und seelischer Vorgänge. An diesem Mehr hängt

unser Anteil, unsere Wertschätzung; aber freilich das Neue,

das jede Zusammenfügung herbeiführt, ist aus den Teilen

unableitbar und hindert die Beherrschung durch das Erkennen.

Darum muß die Naturwissenschaft es beseitigen, wenn sie

ihre Ziele erreichen will. Dieser zweite Gegensatz zwischen

erlebter und naturwissenschaftlich erkannter Welt hängt mit

dem ersten sehr enge zusammen. Quantitäten ergeben berechen-

bare Zusammenfügungen, Qualitäten vereinigen sich zu einer

neuen Qualität. In dieser Neuheit liegt noch nicht ein mehr

an Bedeutung oder Wert, aber sie gibt die Möglichkeit dafür

her, sie ist gleichsam der Boden, auf dem dieses Mehr erwächst.

Man wendet hier vielleicht ein, daß auch quantitative Zu-

sammensetzungen für unser Bewußtsein eine im Vergleich zu

den einzelnen Gliedern ganz neue Bedeutung gewinnen können.

Der Parademarsch eines einzelnen Soldaten wirkt gespreizt und

gezwungen, der eines Bataillons imponiert als Ausdruck der

von einem Willen beherrschten Masse. Aber in solchen Fällen

wird eben die bloße Hinzufügung in qualitative Unterschiede

des Erlebens übersetzt; darin besteht jenes Umschlagen der

Quantität in die Qualität, von dem Hegel redet. Es wird also

weder eine Qualität aus einer Quantität noch ein Ganzes, das

mehr ist als die Summe seiner Teile, aus einem bloßen Neben-

einander jemals abgeleitet. Ebensowenig verwandelt sich je

das eine in das andere. Vielmehr werden die Elemente der

mechanistischen Theorie den verschiedenen Stücken und Seiten

der Erlebnisse lediglich zugeordnet, um deren unbeherrschbare

Verschiedenheit durch ein unserer Rechnung und Konstruktion

zugängliches System zu beherrschen.

Das Recht dieser zugeordneten Theorie, sich an Stelle

des Erlebten zu setzen, wird abhängen von der Geltungsart,

die ihren Voraussetzungen zukommt. Es zeigt sich aber, daß

diese ,,Voraussetzungen" — zugleich Ziele unseres Erkennens

sind. Die Verschiedenheit der Qualitäten ist etwas Letztes,
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der Unterschied von blau und rot, von süß und sauer kann nur

noch aufgewiesen werden. Wer ihn nicht zu empfinden ver-

mag, des Gesichts oder Geschmacks entbehrt, dem kann man
ihn nicht vorführen; man kann ihm nur erzählen, daß andere

Menschen hier etwas und zwar Verschiedenes empfinden, und

er vermag diesen Satz durch Analogie zu verstehen, weil er

auf anderen Sinnesgebieten qualitative Verschiedenheiten kennt.

Daher setzt jede qualitative Verschiedenheit der Herrschaft des

Geistes eine Grenze. Das Quantitative aber ist das Beherrschbare,

Berechenbare — der Unterschied zweier Quantitäten ist wieder

eine Quantität derselben Art. Darum leistet der allgemeine

Begriff prinzipiell Anderes den Quantitäten gegenüber als den

Qualitäten. Wenn ich die Farben (im weiteren Sinne des Wortes)

in bunte Farben und in nicht-bunte Farben (weiß, grau, schwarz)

einteile, so hebe ich wichtige Ähnlichkeiten hervor, aber ich

kann das verschiedene Verhalten der bunten und nicht-

bunten Farben dadurch in keiner Weise erklären. Wenn
ich aber für die den Spektralfarben zugeordneten Bewegungen

den allgemeinen Begriff der Wellenbewegung aufstelle, so ver-

mag ich daraus eine Anzahl Bewegungsgesetze abzuleiten, in

die sich die den einzelnen Farben zugeordneten Werte ein-

setzen lassen. Es ist dann aus dem allgemeinen Gesetz und

dem besonderen Werte das Verhalten des einzelnen Falles

berechenbar. Da nun der Raum durch Messung beherrschbar

ist, da (mindestens nach der Auffassung der Mechanik) auch

die Zeit sich messen läßt, so sind alle Änderungen, die nur von

räumlicher und zeitlicher Lage abhängig sind, als quantitative

Änderungen zu fassen, sofern außerdem vorausgesetzt wird, daß

durch das Neben-Einander der Teile kein qualitativ neues Ganzes

erzeugt wird. Die Mechanisierung ist also die vollendete Quanti-

fizierung. Wenn daher alle Bedingungen des Geschehens auf

die Lage und die am besten quantitativ ausdrückbare Be-

schaffenheit einzelner voneinander unabhängiger Teile geknüpft

sind, so lassen sich die Umstände, unter denen ein bestimmter

Erfolg eintritt, genau präzisieren. Der Forschung ist dann

in jedem einzelnen Falle eine bestimmte Aufgabe gestellt: sie

hat die letzten unveränderlichen Teile aufzusuchen und ihre

gegenseitigen Beziehungen festzustellen. Dabei müssen die
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bestimmten Bedingungen des besonderen Falles so beschaffen

sein, daß sich aus ihrer Einsetzung in das allgemeine Gesetz

der einzelne Fall ableiten läßt. Es muß also die einzelne Natur-

erscheinung als besondere mechanistisch aufgelöst und quantitativ

bestimmt werden. Darauf beruht der Vorzug der modernen

Naturwissenschaft vor der Naturphilosophie Demokrits, der

jene allgemeinen Prinzipien kannte, ohne sie exakt anzuwenden.

Auch die gesamte Erweiterung unserer Kenntnisse über das

Gebiet hinaus, das unseren Sinnesorganen direkt zugänglich ist,

verdanken wir der Anwendung dieser Grundsätze. Niemand

kann sagen, wie eine Welt aussehen würde, in der es auch nur

eine neue Farbenqualität neben den uns bekannten gäbe. Führt

man aber die Farben auf Schwingungen von bestimmter Wellen-

länge zurück, so ist leicht zu konstruieren, wie sich Schwin-

gungen von anderer Wellenlänge verhalten, und wenn wir

Grund haben, solche anzunehmen, lassen sie sich der Konstruk-

tion der Welt ohne Schwierigkeit einfügen.

Eine Leistung für das Erkennen also rechtfertigt die mecha-

nistische und die quantitative Umformung der Erlebnisse.

Wohl schließen diese Theorien, wo sie streng durchgeführt werden,

jede Zweckbetrachtung aus— aber sie selbst lassen sich nur durch

eine Zweckbetrachtung unterbauen. Indem sie sich also auf

etwas stützen, was ihnen unzugänglich bleibt, scheint ihnen

nur ein relatives Recht zuzukommen. Dafür spricht auch,

daß sich diese Umwandlung der Erlebnisse in Quantitäten,

die nur durch mechanistische Gesetzmäßigkeit verbunden sind,

nie bis zu Ende durchführen läßt. In der Verschiedenheit der

Energien, ja, wenn man diese nicht als etwas Letztes aner-

kennen will, in der Verschiedenheit erfüllten und unerfüllten

Raumes, liegen Reste der Qualität. Sobald eine Wissenschaft

die Wirklichkeit nachkonstruieren will, muß sie mit benannten

Zahlen rechnen. Die einzelnen Teile ferner, in die die mecha-

nistische Wissenschaft die Welt zerlegt, haben nur äußere

Beziehungen zueinander. Aber das Ganze der mechanistischen

Naturwissenschaft selbst ist ein System — die Gesetze, die sie

als geltend ableitet, werden zu allgemeineren Gesetzen zusammen-

gefaßt, aus denen sie durch Einsetzung besonderer Umstände

abgeleitet werden sollen. Wie der Geist überall, wo er herrschen
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will, den Stoff entgeistet und sich in sich selbst konzentriert,

so auch hier — der entgeisteten Welt steht eine konzentrierte

Geistigkeit der Wissenschaft gegenüber — die Naturwissenschaft

kann die geistige Einheit, die mehr ist als Zusammenfügung

von Teilen, nur leugnen, solange sie sich selbst nicht sieht.

Welcher Art aber ist diese geistige Einheit und welchen

Grund der Gültigkeit können die Grundsätze anführen, in denen

sie sich durchsetzt? Auf diese Frage werden zwei verschiedene

Antworten gegeben, denen gemäß sich heute die Denker in zwei

Richtungen teilen. Die Einen erklären, daß jene Sätze das

Wesen des Erkennens überhaupt ausdrücken, die Anderen,

daß es Verhaltungsweisen des menschlichen Seelenlebens seien,

die sich als nützlich im Lauf der Entwicklung durchgesetzt

hätten . Man kann die erste Ansicht am besten als aprioristisch

bezeichnen; denn sie macht alle Erkenntnisse abhängig von

Sätzen, die a priori gelten. Der von den Gegnern oft für sie

gebrauchte Ausdruck rationalistisch ist festgelegt für die Be-

hauptung, daß sich auch die Inhalte des Erkennens aus den

Formen ableiten lassen, und diese Behauptung wird von vielen

Anhängern des Apriorismus verworfen. Die Anhänger der

zweiten Meinung nennen sich selbst Pragmatisten oder Huma-
nisten. So wenig wie bei irgendeiner anderen philosophischen

Richtung ist beim Pragmatismus der Gedankengehalt mit dem
einen Satze erschöpft, daß die Normen des Erkennens, ins-

besondere auch die Prinzipien der Naturwissenschaft ihre Geltung

aus ihrer durch die Entwicklung bewährten Nützlichkeit ziehen

;

vielmehr ist der Pragmatismus u. a. ausgezeichnet durch eine

Höherwertung des Lebens gegenüber dem Erkennen, durch eine

Bemühung, dem Willen und Gefühl ein Recht auf Mitwirkung

bei theoretischen Erkenntnissen zu geben. Käme es darauf

an, diese philosophische Richtung geschichtlich zu beurteilen,

so müßte man solche und manche andere Zusammenhänge
berücksichtigen. Hier aber soll nur der Wahrheitsgehalt jener

Behauptung geprüft werden. Dafür genügt es nicht, sie zu iso-

lieren, sondern man muß zusehen, ob sie nicht selbst in mehrere

Behauptungen zerfällt, zu deren jeder man gesondert Stellung

zu nehmen hat. Man erkennt dann sofort, daß die scheinbar

einfache These aus zwei Sätzen besteht: Erstlich, alle Grund-
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regeln des Erkennens beruhen auf der menschlichen Natur

und zweitens, sie beweisen ihr Recht durch den Nutzen, den sie

dem Menschen gewähren. Zweifellos kann die erste Teil-

behauptung wahr sein, auch wenn die zweite falsch ist. Es

ist z. B. eine Eigenschaft der menschlichen Natur, nach einer

gewissen Arbeitszeit der Ruhe zu bedürfen, aber es wäre sinnlos

zu sagen, daß diese Eigentümlichkeit dem Menschen nützlich wäre.

Gewiß wäre es vielmehr vorteilhaft, wenn wir die Ruhe etwa

durch Beschäftigungswechsel ersetzen könnten. Erst wenn man
das Ruhebedürfnis voraussetzt, kann man dann sagen, der

Schlaf ist als Reaktion auf Ermüdung nützlich. Da also die

zweite Behauptung weiter geht als die erste, ist sie zuerst zu

prüfen. Nun ist Nutzen ein unvollständiger Begriff, wenn man
ihn nicht ergänzt durch eine Bestimmung des Zweckes, wofür

etwas nützlich sein soll. Die mechanistische Naturerklärung ist

z. B. für die Technik nützlich, daß sie aber für das Naturgefühl

und für das innere Verhältnis der Menschen zueinander nütz-

lich sei, könnte bestritten werden. Wollte man nun definieren,

Nutzen bedeutet hier jede Art menschlicher Lebensförderung, so

müßte man, um über das Recht eines Grundsatzes zu entscheiden,

die verschiedenen Arten der Lebensförderung in einem Größen-

maßstabe ausdrücken, d. h. man machte die Prinzipien aller

Forschung abhängig von einer unausführbaren Rechnung. Man
hilft sich in dieser Not mit dem Zauberwort ,,Entwicklung**;

die ,,Entwicklung'* habe, so meint man, die nützlichsten Grund-

sätze siegen lassen, und sie übernehme die immer vollständigere

Lösung jener Rechnung. Subjektiv entspreche dieser Entwicklung

die aufgespeicherte Erfahrung der Menschheit. Indessen die

Erfahrung zeigt uns wohl den technischen Nutzen der mechani-

sierenden Naturwissenschaft; ob aber z. B. eine raffinierte

Technik Gesundheit und Lebenskraft einer Rasse fördert, darüber

fehlen, wie es scheint, eindeutige Erfahrungen. Würde nun

unsere Physik vielleicht unwahr werden, wenn sich zeigen sollte,

daß die von ihr geleitete Technik zu einer hoffnungslosen Ent-

artung der Rasse führte? Wohl jeder würde auf diese Frage

antworten, dies treffe nicht die Wahrheit der Wissenschaft,

sondern man könne höchstens sagen, die Anwendungen der

Wissenschaft in der Technik haben sich als ein verderblicher
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Mißgriff erwiesen. Schränkt man aber den Nutzen ein auf

die direkten Folgen, in unserem Falle auf die Beherrschung der

Naturvorgänge durch die Technik, so sind diese Folgen eben

mit der Sache selbst gegeben. Die Vollkommenheit einer Technik

beruht auf der Möglichkeit vorauszusehen, was unter ver-

schiedenen Umständen eintreten wird, d. h. auf der Kermtnis

des Allgemeinverhaltens der Körperwelt. Daß aber diese Kenntnis

gefördert wird, wenn man die Grundsätze des Erkennens bewußt

und vollständig anwendet, ist eine Identität, die in ihrer vollen-

deten Inhaltlosigkeit für das Wesen jener Grundsätze auch

nicht das geringste beweisen kann. Die zweite weitergehende

Behauptung des Pragmatismus ist also falsch, wenn man Nutzen

als Lebensförderung überhaupt versteht, nichtssagend, wenn man
ihn auf den Nutzen für die Erkenntnis einschränkt.

Mit dieser Abweisung der Rede, die Grundsätze des Natur-

erkennens seien ,,Anpassungen", ist die erste Behauptung, daß

diese Sätze aus der menschlichen Natur entspringen, noch nicht

widerlegt. Auch sie bedarf einer genaueren Bestimmung, denn

der Mensch ist ein an Eigenschaften reiches Wesen, und auch

die ,,Humanisten" werden nicht behaupten wollen, jede Eigen-

schaft des Menschen sei für die Grundsätze des Erkennens

wichtig, diese müßten sich z. B. ändern, wenn er einen sicht-

baren Schwanzstummel besäße, oder wenn das Bereich der für

uns hörbaren Töne größer oder kleiner wäre, als es tatsächlich

ist. Verschiedenheiten dieser Art gibt es ja genug unter den

Menschen, aber der Farbenblinde oder der, dessen Riechfähigkeit

begrenzt ist, hat doch keine anderen Erkenntnisgrundsätze; im
Gegenteil, die Durchsetzung der Erkenntnisgrundsätze macht die

Wissenschaft gerade von dem Einfluß solcher Verschieden-

heiten frei. Der Inhalt unserer Erkenntnis wäre vielleicht

anders, wenn wir andere Sinnesorgane besäßen, aber die Grund-

setze bleiben davon völlig unberührt. Es können also mit dem
vieldeutigen Ausdruck ,,menschliche Natur" nur sehr allgemeine

Züge unseres Wesens gemeint sein. Nicht, was wir gewöhnlich

,, Organisation" des Menschen (im Gegensatz etwa zu anderen

Tierarten) nennen, kommt hier in Betracht — alles dies kann
nur den Inhalt des Erkannten erweitern oder verengern —
wohl aber, daß der Mensch den Stoff, den er erkennt, nicht
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,
»erzeugt", nicht aus den Grundsätzen des Erkennens ,,ableitet",

sondern ihn ,,hinnimmt",
,
»anerkennt". Aus dieser Unmög-

lichkeit eines schöpferischen Erkennens folgt ja die Notwendigkeit,

die beiden Aufgaben der Beherrschung und der Anerkennung zu

trennen und in verschiedenen Wissenschaften zu lösen. Meint

man mit menschlicher Natur diese allgemeinste Bestimmung, daß

der Mensch nicht Gott ist, so ist allerdings unsere Naturwissen-

schaft von ihr abhängig. In diesem und nur in diesem Sinne

trifft die These des Humanismus für sie zu, aber sie ist schlecht

ausgedrückt, weil ihr Sinn nicht genügend festgelegt ist.

Der richtige, exakte Ausdruck für die Abhängigkeit alles

Erkannten vom erkennenden Geiste ist freilich nicht leicht.

Wenn man sagt, daß das ,, Subjekt" die Grundsätze der Wissen-

schaft trägt, so scheint daraus eine eigentümliche Verwirrung

zu folgen. Zuerst war die qualitative Welt als ,,subjektiv"

verdrängt worden, nun scheint die Umwandlung dieser Welt

in die quantitative ebenfalls ,,subjektiv" zu sein. Augenscheinlich

wird in beiden Fällen das Wort ,,subjektiv" nicht in dem gleichen

Sinne gebraucht. Es muß daher untersucht werden, was in dem
Satze: ,,auch die Grundsätze der Naturwissenschaft hängen von

unserem Ich ab", die Worte ,,Ich" und ,,abhängen" eigentlich

bedeuten. So sehr ist freilich der Mensch gewohnt, sich als

Einheit aufzufassen, daß alle Zerlegungen dieser Einheit ent-

weder etwas Grauenhaftes oder etwas Spitzfindiges an sich haben.

Grauen erregt die wirkliche Loslösung einzelner Teile des Ich,

wie sie am deutlichsten in manchen Zuständen der Hysterie,

der Hypnose, des Traumes hervortritt; den Eindruck der Spitz-

findigkeit machen leicht die Unterscheidungen, die die Er-

kenntnistheorie zu ihren Zwecken im Ich vornimmt. Dieser

Eindruck, der überwunden werden muß, ist so stark, weil die

begrifflichen Trennungen hier den Kern des Ich selbst zu zer-

spalten scheinen. Wir erleben uns ja am stärksten als Einheit,

wenn wir uns zu einem bestimmten Willen oder Werk zusammen-

fassen. So sehr wir erschrecken, wenn uns die relative Unab-

hängigkeit vereinzelter Triebe in uns zum Bewußtsein kommt,

der Wahrheit dieser Einsicht werden wir uns schwerlich ent-

ziehen können. Dagegen widerstrebt es nicht unserem Gefühl

sondern unserem Denken, auch jenes zentralere vereinheitlichende
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Ich noch zu zerlegen, das wir bei den Worten ,,ich denke, ich

wiir* meinen. Aber von einer Notwendigkeit dieser Zerlegung

können die mannigfachen Mißverständnisse in dem Streite

zwischen Realisten und Idealisten überzeugen. Mit einer fast

ironisch wirkenden Konzentriertheit erscheinen diese Miß-

verständnisse in einem kleinen Gespräche zwischen Schopen-
hauer und Goethe. Die Veranlassung des Gespräches be-

richtet Schopenhauer, der es uns überliefert hat, nicht;

doch möchte ich vermuten, daß sie sich über die Farbenlehre

unterhalten hatten und daß im Zusammenhange damit Schopen-
hauer zu Goethe gesagt hatte: Farben und Licht seien als

Objekte nur da, sofern sie von dem erkennenden Subjekte

vorgestellt werden. Darauf entgegnete Goethe, ,,mit seinen

Jupiteraugen" ihn anblickend: ,,Was! Das Licht sollte nur

da sein, insofern Sie es sehen? Nein! Sie wären nicht da, wenn
das Licht Sie nicht sähe.** Schopenhauer will mit dieser

Erzählung zeigen, wie ganz Realist oder wie unphilosophisch

im Sinne Schopenhauers Goethe gewesen sei; und doch

hat Goethe unzweifelhaft recht, wenn man mit dem erlebenden

Subjekt, von dem das Licht abhängig sein soll, den einzelnen

Menschen meint. Dieser existierte gewiß nicht, wenn das Licht

ihn nicht beschiene, während das Licht auch ohne menschliches

Auge da wäre. Goethe war ein Gegner der naturwissenschaft-

lichen Quantifizierung der Welt, er suchte aus den Qualitäten

selbst einen objektiven Kern herauszuarbeiten. Aber auch

wenn man ihm darin nicht folgt, wenn man sich bescheidet,

vom Lichte nur zu sehen, was geeignet ist, unsere Organe zu

erregen, und auch dieses nur in einer Art, deren Beziehung

zum objektiven Lichte für uns undurchdringlich ist, so macht

man damit nicht das Licht von sich abhängig, sondern nur die

Eigenart der Lichterlebnisse. Damit verträgt sich durchaus

die Anerkennung der Tatsache, daß man ohne die licht-

spendende Sonne nicht existieren könnte. Warum unsere Sinnes-

organe aus der Gesamtheit der Naturvorgänge nur einen Aus-

schnitt wahrnehmen, sucht der Naturwissenschaftler zu be-

greifen. Der Physiologe ist z. B. bemüht, die Stoffe, in unserer

Netzhaut zu finden, die nur durch bestimmte Strahlen zersetzt

werden. Auch unser Körper ist ja Objekt naturwissenschaft-
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lieber Erkenntnis und damit eingeordnet in die „objektive"

Welt. Aber freilich, nur die Auswahl der Reize aus der Gesamt-

heit der Vorgänge kann so erklärt werden, nicht die Zuordnung

der Qualitäten zu den Vorgängen. Sagt der Physiker, es sei

subjektiv bedingt, wenn wir ultraviolette Strahlen nicht sehen,

so meint er, daß sich das aus Eigentümlichkeiten unseres

optischen Apparates erklärt, die der Naturwissenschaft zu-

gänglich sind. Sagt er aber, die Qualität rot sei subjektiv

im Gegensatz zu dem Schwingungsvorgang, so meint er nur,

daß sie ihn als Physiker nichts angeht, daß sie in seiner Welt

nicht vorkommt, also auch nicht im menschlichen Körper,

sofern er seiner Welt angehört. Sagt man endlich, diese Welt

des Physikers selbst sei subjektiv, so meint man, daß die Grund-

sätze, nach denen sie konstruiert ist, Grundsätze eines Sub-

jektes sind, und daß ohne diese Grundsätze jene ganze Welt

nicht denkbar wäre. Aber dieses Subjekt kann dann weder

mit dem menschlichen Körper gleichgesetzt werden, wie ihn

der Naturwissenschaftler auffaßt, noch mit jenem Bereiche der

Qualitäten, das der Naturwissenschaftler als ihn nicht an-

gehend beiseite läßt. Denn der menschliche Körper ist ja nur

ein Teil der naturwissenschaftlich zu konstruierenden Welt und

steht allen ihren anderen Teilen prinzipiell gleich. Jene Ab-

grenzung aber des Psychischen, wie wir sie vorzunehmen ge-

wohnt sind, nach der das Qualitative dem psychischen Zusammen-
hang angehört , ist ganz von den Bedürfnissen der Natur-

wissenschaft her gemacht. Da diese nämlich Qualitäten

weder gebrauchen noch erklären kann, entsteht das Bedürfnis,

die qualitativen Eigenschaften und Zusammenhänge einem

anderen Wissenschaftsgebiete zuzuweisen, und als solches kommt
lediglich die Psychologie in Betracht. Denn wenn die Quali-

täten nicht jenem körperlichen Zusammenhange angehören

sollen, der allen Erlebenden gemeinsam ist, so können sie nur

untergebracht werden in dem Zusammenhange der Erlebnisse

des Einzelnen. Es ist also die Psychologie abhängig von den-

selben Voraussetzungen wie die Naturwissenschaft. Sind diese

Voraussetzungen subjektiv, so ist das Subjekt, zu dem sie ge-

hören, also nicht das, welches den Gegenstand der Psychologie

bildet, sondern ein solches, das Psychologie und Physik in gleichem
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Maße umgreift. Aber vielleicht denkt man nicht an das Subjekt,

wie die Psychologie es sich zum Gegenstande macht, sondern

an den erlebenden Menschen, der unabhängig von allen Kon-

struktionen der Wissenschaft existiert und der sich dann doch

wieder aller wissenschaftlichen Begriffe bedient, um deutlicher

zu erleben. Gewiß ist es richtiger, von diesem noch ganz

ungeklärten aber auch von bestimmten Voraussetzungen freien

Subjekte seinen Ausgang zu nehmen, wenn man das Subjekt

des Erkennens bestimmen will; man verbaut sich so wenigstens

den Weg nicht von vorne herein, aber man muß ihn sich nun

auch erst bahnen. Zweifellos ist es das Ziel aller Erkenntnis,

der primitivsten wie der wissenschaftlichen, einen Gegenstand so

zu kennen, wie er sich verhält unabhängig von der Beziehung,

in der unser erlebendes Ich augenblicklich dazu steht. Daß

dem Menschen je nach der Stimmung seiner Organe derselbe

Reiz verschiedene Empfindungen erregt, war ein Hauptmotiv

für die Ausschaltung der Qualitäten aus der Körperwissenschaft.

Kann man diese Umbildung nicht völlig durchführen, bleibt

vielmehr ein unaufgelöster qualitativer Rest zurück, so beweist

das lediglich, daß die von uns abhängige Körperwelt uns immer

nur teilweise erkennbar ist, gleichwie wir vom Monde nur

die der Erde zugewandte Seite sehen. In diesem Sinne wäre

nicht die Umbildung subjektiv, sondern der von der Umbildung

übrig gelassene Rest. Von diesem Reste aber ist die Umbildung

abhängig wie von einer Grenze, nicht wie von einem Prinzip.

Anders steht es mit jenen Grundsätzen, die die Umbildung als

solche leiten. Die besonderen Vorgänge sollen immer voll-

ständiger durch allgemeine Gesetze beherrscht und mit Hilfe

der Einsetzung besonderer Quantitäten aus ihnen abgeleitet

werden. Das Interesse der Erkenntnis, das darin zum Ausdruck

kommt, durchdringt das ganze Gebäude naturwissenschaftlicher

Erkenntnis um so vollständiger, je weiter sein Ausbau fortschreitet.

Hier handelt es sich also gewiß nicht um einen Rest, der nicht

ganz ausgeschieden werden kann, ebenso wenig um eine übrig-

bleibende Ergänzung, sondern um die notwendige Voraussetzung

aller Naturwissenschaft. Ihre Gesetze sollen gedacht werden

als Ausdruck dessen, was bei bestimmter Stellung der Elemente

zueinander notwendig geschieht; aber die Elemente umgekehrt
Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. jr
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werden dadurch gekennzeichnet, daß bestimmte Gesetze von

ihnen gelten. Die Gesetze ordnen sich allgemeinsten Gesetzen

unter, Allgemeinheit aber, Unterordnung, Ableitung sind For-

derungen des erkennenden Geistes; eine Umbildung der erlebten

Welt, wie sie unsere Naturwissenschaft vornimmt, setzt also

die Interessen des erkennenden Geistes und damit diesen selbst

voraus. Der erkennende Geist ist uns nun gewiß immer nur

im Zusammenhange eines einzelnen erkennenden Menschen

gegeben, aber er ist mit diesem erkennenden Menschen keines-

wegs identisch, sondern erscheint von diesem aus gesehen als

Endglied einer Reihe von Umbildungen, die der Mensch mit sich

vornimmt. In dieser Umbildung entledigt er sich alles dessen,

was ihn zu einem besonderen Menschen macht, ja sogar eines

großen Teiles dessen, was ihn zum ,,Menschen" macht. Von
,,menschlichen" Eigenschaften behält er bei die Unfähigkeit,

aus seinen Denkformen den Inhalt des Erkannten zu erzeugen,

die damit eng verbundene Notwendigkeit, in einzelnen Ur-

teilen zu denken. Daraus folgt dann die schon wiederholt be-

rührte Trennung des beherrschenden und des verstehenden

Erkennens und weiter eine Mehrheit auf einander nicht zurück-

führbarer Wissenschaften, unter denen die mechanistische

Naturwissenschaft nur eine ist. Es wird also der Vollmensch

ersetzt durch ein begrenztes, unschöpferisches Erkennen. In

welchem Sinne darf man dann von dem idealen Endgliede

der Umbildung, das Voraussetzung der Wissenschaft bleibt,

sagen, es ist noch ein Ich? Bei der Vieldeutigkeit dieses

Ausdrucks ist es begreiflich, daß gerade scharfe und gründliche

Denker den Ausdruck ,,Abhängigkeit aller Erkenntnis von einem

Ich" auszumerzen suchen. Mit Recht betonen sie, daß jene

Grundsätze des Erkennens, etwa das Verhältnis des Gesetzes

zu den Spezialfällen seiner Anwendung, in keiner Weise von

der Willkür, von dem Schaffen eines Ich abhängen. Aber das

wird ja auch nicht behauptet, vielmehr besteht das erkennende

Ich in der Durchsetzung dieser Grundsätze, und in keinem Sinne

kann man sagen, die Grundbestimmung einer Wesenheit hänge

ab von der Willkür dieser Wesenheit. Nur das könnte bestritten

werden, daß es zweckmäßig ist, jene sich im Erkennen durch-

setzende Einheit noch als Ich zu bezeichnen; indessen wenn
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man sich darauf besinnt, was eigentlich in aller Mannigfaltig-

keit von Zuständen die Einheit unseres Ich ausmacht, so ist

das stets ein irgendwie ergriffenes Ziel, ein Zentrum des Interesses,

um das sich die Mannigfaltigkeit der Gefühle und Vorstellungen

organisiert. Eine inhaltvolle Persönlichkeit wird, so zeigte sich

früher, erst möglich, wenn dieses Ziel, dieses Zentrum über

das Leben des einzelnen Ich hinausreicht. Ein solches Ziel

ist die Durchsetzung der Erkenntnisgrundsätze, die erstrebte

Einheit alles Erkannten. Man kann also zusammenfassend

sagen: Die Einheit des Erkennens durch die Grundsätze der

Naturwissenschaft und damit diese Grundsätze selbst haben

nichts mit dem Individuellen im Ich zu tun, aber sie lassen

die Ichheit in ihrer reinsten Form erscheinen.

Damit ist festgestellt, was unter dem Ich zu verstehen ist,

von dem die Welt der Naturwissenschaft abhängt. Nun muß
noch bestimmt werden, welchen Sinn das Wort ,,abhängen"

hat. Es bedeutet nicht, wie man wohl gesagt hat, eine bei jedem

Satze oder Gegenstande jener Wissenschaft gleichmäßig vor-

handene Beziehung, die daher auch weggedacht werden kann,

ohne etwas zu ändern; vielmehr jedes Objekt der Naturwissen-

schaft enthält in sich jene Grundsätze des erkennenden Ich.

In seiner reinsten Form ist es ein Element, das durch Geltung

bestimmter Gesetze von ihm, durch quantitative Beziehung

zu anderen Elementen, gekennzeichnet wird. Denkt man diese

Grundsätze und ihre Folgen fort, so ist auch das Objekt

der Naturwissenschaft nicht mehr da. Die Abhängigkeit vom
Erkennen bedeutet also jedenfalls für die Wissenschaft ein

Durchdrungensein von den Erkenntnisformen. Der Gegenstand

der Wissenschaft existiert gar nicht ohne diese Formen. Aber

auch im vorwissenschaftlichen Denken, an das die Wissenschaft

anknüpft, liegen schon die gleichen Formen angedeutet, nur

nicht so rein durchgeführt. Das ,,Ding", das beim Wechsel

seiner Eigenschaften bestehen bleibt, enthält mangelhaft ver-

wirklicht bereits dieselbe Denkforderung, die in der ,,Erhaltungs-

größe** der Physik völlig erfüllt ist. Freilich trägt das Ding daneben
— ebenso mangelhaft verwirklicht — die Forderung in sich,

,,Einheit" seiner Eigenschaften zu sein. Diese Seite des Ding-

begriffs läßt die Naturwissenschaft fallen. Andere Wissen-

15*
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Schäften bemächtigen sich ihrer, vermögen sie aber nie über

die Grenzen des Organischen hinaus zu erweitern. So weist

die Erkenntnistheorie nach, daß alles Erkannte die Forderungen

der Ichheit in sich birgt ; am leichtesten gelingt ihr dieser Nach-

weis dort, wo eine bestimmte Richtung dieser Forderungen

am einseitigsten und darum am klarsten erfüllt ist: bei der

Naturwissenschaft. Aber nur die ,,Ichheit", die allgemeinen

Forderungen des erkennenden Geistes werden als Voraussetzungen

nachgewiesen, nicht etwa ein konkretes Ich. Wie überall, so

zersetzt auch hier die Wissenschaft das, was im konkreten

Erleben zusammen zu gehören schien. Die mechanistische

Weltauffassung wird auf Voraussetzungen zurückgeführt, die

ihr selbst unzugänglich sind; es baut sich außerhalb ihrer, ge-

wissermaßen in einer anderen Dimension, ein neues Gedanken-

system auf. Das System der Erkenntnislehre ist gewiß durch

Probleme gefordert, die von der Naturwissenschaft her sich

stellen, als Wissenschaften hängen beide Gedankenketten zu-

sammen — aber die Gegenstände dieser Wissenschaften, die

Formen des Denkens einerseits, die qualitätlosen Körper und

die in Formeln gefaßten Gesetze des Geschehens andererseits

bleiben verbindungslos nebeneinander stehen. Und doch müßte

hier eine Vereinigung möglich sein, wenn aus diesen ver-

schiedenartigen Ansätzen eine einheitliche Weltanschauung ent-

stehen sollte.

3. Kapitel.

Einheit der Weltanschauung?

Aus dem Worte ,,Weltanschauung" kann man ebensowohl

einen hohen Anspruch wie eine Resignation heraushören. Man
erkühnt sich, seine Anschauung zu erweitern zur ganzen Welt —
aber man begnügt sich zugleich mit einer Anschauung, wagt

nicht, zu einem Begriffe der Welt aufzusteigen. Das ist eine

Folge der Erfahrungen, die die philosophierende Menschheit

gemacht hat. Alle Versuche, die Einheit des All in einen Be-

griff zu fassen, haben mit Widersprüchen geendet. Diese Welt-

begriffe sind entweder ganz allgemeine formaleDenkbestimmungen

oder sie erweitern eine inhaltlich bestimmte Seite der Wirklich-
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keit, machen aus ihr das Wesen der Welt. Der ersten Gruppe

gehören Bestimmungen an wie das Absolute, das Unendliche,

die Ursache seiner selbst. Denkbestimmungen enthalten Be-

ziehungen; bezogen aber kann auf Anderes nur werden, was

Anderes neben sich hat. Will man daher das All, das seinem

Begriffe nach nichts Anderes neben sich duldet, durch eine

solche Bestimmung kennzeichnen, so bezieht man es auf etwas,

dessen Bestehen doch zugleich geleugnet wird. Am deutlichsten

tritt diese Struktur in dem aus Spinoza bekannten Ausdrucke

,,Ursache seiner selbst" hervor. Die ,,Ursache" wird als solche

von ihrer Wirkung unterschieden; dieser Unterscheidung wird

aber zugleich widersprochen, indem die Ursache mit der Wir-

kung identifiziert wird. Im Grunde steckt in diesem Ausdrucke

auch nur die Anerkennung, daß der Begriff ,,Ursache" un-

geeignet ist, aus dem steten Fortgang der Ursachenreihe zu dem
ruhenden Abschluß zu führen. Der Ausdruck ,,Ursache seiner

selbst" hat also nur einen negativen Sinn. Schon sprachlich

tritt diese Negativität hervor, wenn man vom ,,Unendlichen"

redet. Erkennen heißt begrenzen, alles Erkannte ist endlich

und versetzt den Erkennenden eben darum in die Notwendigkeit,

über seine Grenzen hinauszugehen. ,,Das Unendliche" setzt

die niemals endende Aufgabe des Erkennens als vollendet, es

behauptet ein Ganzes, das doch nie als Ganzes gegeben sein kann,

ein Ende, das kein Ende ist. Nur scheinbar entrinnt man diesen

Widersprüchen, wenn man vom ,,Absoluten" spricht. Auch

dieser Begriff ist im Grunde negativ: er leugnet von seinem

Gegenstande, daß er in Beziehung zu einem anderen (relativ)

existiert. Diese Negation der Beziehung negiert zugleich jede

Möglichkeit des Erkennens. Aber ist es denn richtig, daß jede

Erkenntnisform eine ,,Beziehung" zu einem anderen enthält,

ist nicht die Identität, die allgemeinste, oberste Erkenntnisform,

sofern man sie überhaupt als Beziehung fassen will, lediglich

Beziehung des Identischen auf sich selbst? In der Tat ist die

Identität die einzige denkbare Bestimmung des Absoluten, die

keinen Widerspruch einschließt, solange man sie im strengen

Sinne als Identität des Begriffes versteht. Aber dann ist sie

auch ganz leer, gilt vom Absoluten nicht anders als von jedem

anderen Gegenstand der Erkenntnis. Mit nichten folgt aus
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der strengen Identität das reale Gleichbleiben, die Unveränder-

lichkeit. Will man aber den Begriff „Identität" in diesem realen

Sinne nehmen, so führt auch er auf Widersprüche, sobald er

auf das Absolute angewendet wird. Denn man muß dann ent-

weder das Veränderliche, Ungleiche dem Absoluten entgegen-

setzen, d. h. das Absolute ist zugleich allumfassend und nicht

allumfassend, oder man muß behaupten, daß Veränderung

und Verschiedenheit im Absoluten sind, aber darin aufhören,

Veränderung und Verschiedenheit zu sein.

Aus der Leere und Unmöglichkeit dieser Bestimmungen

glaubt man sich retten zu können, indem man in einer inhaltlich

bestimmten Seite oder Art des Erlebten das Wesen der Welt

als eines Ganzen sieht. Aber in Wahrheit entgeht man den

Widersprüchen dadurch nicht; denn man muß dann von unend-

licher Energie, von absolutem Willen oder Verstand reden,

d. h. man muß eine jener widerspruchshaltigen Denkbe-

stimmungen des Ganzen mit dem Inhalte verbinden, in dem
man das Ganze erfassen will. Zudem aber hebt man die Eigenart

des bestimmten Inhaltes auf, sobald man ihn absolut setzt.

Ein Wille, der nichts außer sich hat, also auch keinen Gegen-

stand des Wollens, ein Verstand, neben dem nichts ist, was er

verstehen kann, hören auf, in irgendeiner uns faßbaren Bedeutung

Wille oder Verstand zu sein. Wenn man die bewußte Häufung

der Widersprüche als Fortschritt ansieht, dann ist Hartmanns
allweises Unbewußtes in der Tat der vollkommenste Begriff

dieser Reihe.

Hegels Metaphysik ist allen diesen Versuchen dadurch

überlegen, daß sie den Widerspruch bewußt in das Absolute

hineinnimmt. Setzen und Aufheben des Widerspruchs ist hier

das Wesen des Absoluten selbst. Dadurch wird das Schicksal des

Erkennens so gewaltig dargestellt, wie in keinem anderen philo-

sophischen System. Aber das Schicksal des Erkennens ist doch

nicht identisch mit dem Begriff des Absoluten. Hegel verfällt

in Willkürlichkeiten, sobald er die unendliche Bewegung ab-

schließen will, er enthüllt den Widerspruch, der zwischen dem
Erkennen als fortschreitender Lösung einer unendlichen Auf-

gabe und jedem vollendeten Weltbegriffe besteht, aber er löst

ihn nicht.
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Berechtigt also ist es, daß man das Suchen nach einem

Weltbegriff als vergeblich aufgibt. Aber, wenn unter Weltan-

schauung soviel verstanden werden sollte, wie Anschauung der

Welt als eines Ganzen, so wäre sie sogar noch unmöglicher

als ein Weltbegriff. Denn während der Begriff sich doch mit

einer abstrahierenden Erfassung des ,,Wesens'* begnügen könnte,

will die Anschauung das Ganze wirklich übersehen. Anschauen

aber können wir nur Begrenztes von mäßigem Umfang und

mäßigem Inhaltsreichtum. Indessen mit ,,Weltanschauung"

kann hier doch auch etwas Anderes gemeint sein, nämlich

eine Art anzuschauen, die auf jeden Teil der Welt anwendbar

ist und so, obwohl nie in ein anschauliches Weltbild zusammen-

faßbar, doch unsere Stellung zur Welt bestimmt. Allgemein

haben ja die Wörter auf ,,ung** einen doppelten Sinn: sie stehen

ebenso für die Tätigkeit wie für das Ergebnis der Tätigkeit.

Unter ,,Anschauen" verstehen wir dabei soviel wie ,,gegliedertes

Vollerleben" und unterscheiden es damit ebenso von dumpfem
Hinnehmen der Eindrücke wie von abstrahierendem Denken

einzelner, für sich unerlebbarer Seiten der Erlebnisse. In diesem

Sinne gewährt das Kunstwerk dem, der es versteht, eine vollendete

Anschauung und fördert zugleich seine Anschauung der außer-

künstlerischen Wirklichkeit, indem es ihn lehrt, die Eindrücke

als solche festzuhalten (nicht über sie wegzudenken), sie klarer

zu gliedern und reicher zu erleben. Aus ungegliederter, ahnungs-

reicher Dumpfheit des Gefühls quillt wohl oft das künstlerische

Schaffen hervor; wo diese direkte Nährquelle versiegt, da

bleibt es blaß und dürftig. Aber das Kunstwerk entsteht erst,

wenn die ungestalteten Gefühle zu gegliederter Anschauung

erhoben werden. Alles Wissen des Menschen geht in das Werk
des Künstlers ein, aber zurückverwandelt in Gestalt. Auf

künstlerische Anschauung darf man sich daher nicht berufen,

wenn man alle Arten von Gliederung des unmittelbaren Er-

lebnisses als Fälschungen verwirft. Dies geschieht in zwei

voneinander verschiedenen Absichten: bald, um ein einzelnes

Erleben zu gewinnen, das von aller Abschwächung durch Ge-

danken frei wäre, bald, um eine unterschiedslose Alleinheit

unmittelbar in jedem Augenblicke zu ergreifen. Im ersten

Falle ist das angeblich reine Erlebnis absolut wertvoll, im
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zweiten teilt es die Entwertung, der vorher alle Sonderung und

Gliederung anheimgefallen war. So widerstreiten beide Rich-

tungen einander: die eine ist Mystik, will alles Einzelne aus-

löschen im All und Nichts, die andere ist Impressionismus,

will alles Erleben auf die reine ,,Impression" des Augenblicks

beschränken. Und doch gehen sie leicht ineinander über: der

ungegliederte Eindruck wird zum Symbol des unterschiedslosen

Einen, oder die mystische Versenkung wird selbst ein Eindruck

neben anderen. Beide drücken die Müdheit des Geistes aus,

die Sehnsucht nach Ruhe — nach Gottheit oder Tierheit. Aber

sie entgehen dem menschlichen Schicksal nicht, selbst die

Entzweiung und Gliederung einzuschließen, die sie verwerfen.

Die Einheit des Alleinen, der ungestalteten Gottheit, kann nur

im Gegensatz zur Vielheit des Vielen gedacht werden. Wohl
soll alles Besondere seinem Sein nach in jene Einheit einge-

schlossen werden, aber seine Besonderheit und Unterschiedenheit

werden ausgeschlossen. So umfaßt das Alleine eben doch nicht

alles, denn es läßt die Besonderheiten unbegriffen außer sich.

Sein Begriff ist, wie Hegel oft und zwingend gezeigt hat, in

sich widerspruchsvoll. Ebenso ist die reine Impression, der

Eindruck des ungegliederten Augenblicks, eine bloße Abstraktion

;

alles wirkliche Erleben umfaßt eine Zeitspanne und in ihr einen

gegliederten Ablauf. Man kann eine Art der Gliederung immer

nur durch eine andere besiegen. Wenn etwa die moderne

Malerei die Umrisse der Gegenstände auflöst, einheitlich ge-

färbte Flächen oder große gegeneinander gestellte Licht- und

Schattenmassen verwirft, so muß sie doch schließlich Reflexe,

Farbtupfen, Farbpunkte anerkennen. In Wahrheit wird eine

konventionell gewordene Gliederung besiegt durch eine neue —
bisher Übersehenes wird herausgehoben — daher auch die Werke

der großen Impressionisten nach verhältnismäßig kurzer Zeit

wieder ,,klassisch** erscheinen. Wenn also der künstlerische

Impressionismus sich aufs Leben übertragen will, kann er gar

nicht jede Gliederung verwerfen — sondern muß im Gegenteil

jede anerkennen, aber nur soweit sie eben jetzt Erlebnis wird,

solange sie Erlebnis bleibt. In diesem Wechsel der Stellung-

nahmen, in der Bereitschaft, jede Gliederung sogleich mit

einer anderen zu vertauschen, nähert sich der Mensch am ehesten
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der Hingabe an das Unmittelbare — aber eine solche ,,Hingabe"

setzt zugleich die größte Freiheit voraus. Sie ist nur möglich,

so lange der Mensch in ästhetischer Haltung bleibt, d. h. die

einzelnen Anschauungen, ohne sie miteinander zu verbinden,

jede in ihrer Fülle genießt. So lange bleibt auch jede Gliederungs-

art der Anschauung berechtigt, wenn sie nur rein durchgeführt

und reich erfüllt ist. Aber sobald sich die Anschauung der

Wirklichkeit zuwendet mit dem Anspruch, sie zu erfassen,

erhebt sich die Frage nach dem Rechte bestimmter Betonungen,

Gliederungen, Ordnungen. Wenn ich in Wolken allerlei Ge-

stalten hineinsehe, so kann ich einem anderen ihre Grenz-

linien aufweisen, ihm meine Deutungen vermitteln, aber es

hätte keinen Sinn, mit ihm über das Recht gerade dieser Ähn-

lichkeiten zu streiten. Anders, wenn es sich darum handelt,

zu entscheiden, ob ein in der Ferne undeutlich gesehener Gegen-

stand ein Haus oder ein Felsen ist. Was von jedem einzelnen

Stück Wirklichkeit gilt, gilt auch vom Ganzen der Welt. Auch
in ihr muß Gliederung und zwar bestimmte Gliederung voraus-

gesetzt werden — nur das ist die Frage, ob wir über Recht und
Unrecht unserer einzelnen Gliederungen in ihrem Verhältnis

zum Weltganzen etwas entscheiden können.

Ein Grundsatz jedenfalls, den man Satz der Positivität

nennen mag, ist für solche Entscheidung leicht zu gewinnen:

die Gliederung darf nie etwas Erlebtes ausmerzen,
sie kann ihm nur seinen Ort anweisen. Selbst was
als ,,Traum", als ,,Phantasie" erkannt ist, bleibt als Traum
oder Phantasie bestehen, sein Inhalt wird als ein Stück der

Körperwelt beseitigt, dagegen als Teil eines bestimmten Seelen-

lebens anerkannt. Es muß danach eine ,,Weltanschauung"

Platz bieten für alle Seiten des Erlebens. Da nun Qualität und

mehr-als-mechanischer Zusammenhang nie aus dem bloßen

Mechanismus quantitativer Elemente ,,abgeleitet" werden können,

müssen sie ihren Ort, ihr Recht in der Auffassung des Wirklichen

besitzen. Erklärt man sie für ,,subjektiv", so kann das nicht

bedeuten, sie seien ,,bloßer Schein", sondern sie sind einer be-

sonderen Sphäre des Wirklichen einzuordnen. Damit werden

alle Versuche beseitigt, den Mechanismus für ,,die Wirklich-

keit" zu erklären. Es bleibt übrig, daß wir universalen Zu-
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sammenhang nur in der Form des Mechanismus (im weitesten

Sinne des Wortes) erkennen können. Übrigens gilt der Satz,

daß keine Seite unseres Erlebens weggedeutet werden kann,

wie gegen so auch für den Mechanismus. Sobald wir etwas

zum Gegenstand unserer Einwirkung machen, schauen wir es

als Mechanismus an. So bleibt der mechanistisch gedachte

Zusammenhang eine Seite der Weltanschauung, aber seine uni-

versale Herrscherstellung erweist sich als rechtswidriger Anspruch

der naturwissenschaftlichen Erkenntnis. Da nun die Sinnlosig-

keit der Welt nicht aus dem Dasein, nur aus der Herrschaft

des Mechanismus folgt, so ist diese Sinnlosigkeit selbst — ein

Sinngebilde. Beseitigt ist damit die grundsätzliche Sinnlosigkeit

der Welt, aber man muß sich hüten, aus dieser Negation zu viel

zu folgern. Älter als jene grundsätzliche Sinnlosigkeit ist die

erlebte, eindruckhafte, die aus den Erfahrungen der Durch-

kreuzung unseres besten Wollens, der Vernichtung wertvollsten

Lebens durch unverständliche Unfälle und Krankheiten zu

folgen scheint. Diese primitive Sinnfremdheit wird heute für

viele verstärkt durch die Erweiterung der Welt, die unsere

Erlebnisse als einen quantitativ wie qualitativ winzigen Aus-

schnitt aus dem Erlebbaren erscheinen läßt. Unter allen Er-

gebnissen der mechanistischen Wissenschaft hat diese Er-

weiterung die größte anschauliche Bedeutung, weil sie einen

neuen Akzent, einen Charakter des Weiter -deutenden, des

Über-sich-hinausweisenden jedem Erlebnis mitteilt. Das kann

durch keine Kritik an der Alleingültigkeit des Mechanismus

beseitigt werden; im Gegenteil es ist durch den Satz der Posi-

tivität geschützt. Gewiß, die Erfahrungen, die uns Mikroskop

und Teleskop vermitteln, können nur durch ein Wissen ein-

gegliedert werden in die gewohnte Erfahrung. Aber dieses

Wissen ändert zweifellos mit Recht unsere Auffassung der Ge-

stirne wie der geringsten Teile irdischer Materie. Auch die

Kenntnis dessen, was nie direkt erlebt werden kann, die Fülle

der Geschehensarten, für die uns Sinnesorgane fehlen, beein-

flußt unsere Erlebnisart. Ich bewege mich nicht mehr in der

mannigfaltigen aber doch nach allen Richtungen ihrer Mannig-

faltigkeit bekannten Welt meiner Wahrnehmungen, sondern

überall verschwimmen die Ränder des kleinen mir zugänglichen
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Ausschnitts in die ungeheure Überfülle des Unzugänglichen.

Freilich nur scheinbar stützt diese Übergröße des durch die mecha-

nistische Naturforschung Erschlossenen die Vorherrschaft des

Mechanismus. Denn es liegt kein Grund vor, die Art, in der uns

allein Kunde wird von den nicht mehr direkt wahrnehmbaren

Teilen der Körperwelt, für deren einzige oder wesentliche Da-

seinsart zu halten. Die Neigung dazu erklärt sich ähnlich wie

die Überwertung des Geldes. Jede Bedürfnisbefriedigung hat

ihren Geldwert, und dieser ist für den, dem das Bedürfnis fremd

bleibt, das einzig Zugängliche an der Bedeutung des gewerteten

Gegenstandes. So bewundert der Kunstfremde an einem alten

Gemälde die Million, die ein Amerikaner dafür geboten hat,

während doch in dieser Summe höchstens der quantitativ nicht

ausdrückbare Wert eines Gegenstandes wirtschaftlich anerkannt

ist, der in seiner einzigartigen Bedeutung durch keinen anderen

in der Welt ersetzt werden kann. Ähnlich reicht unsere begrenzte

Fähigkeit nur durch die dürftige Allgemeinheit mechanistischer

Rechnung in uns'sonstunzugängliche Größenarten und Geschehens-

weisen; erschöpft aber werden diese dadurch so wenig, wie

die Schönheit eines Bildes durch einen Scheck mit vielen Nullen.

Die Übergröße und Überfülle der Welt gibt also der prinzipiellen

Wertfremdheit des Mechanismus kein weltanschauliches Recht;

auf die primitive, erlebte Wertfremdheit aber kann sie ebenso-

wohl eindrucksmäßig steigernd wie durch eine Reflexion mindernd

wirken. Denn die Geringfügigkeit der uns in ihrer Eigenart

zugänglichen Teile des Alls macht die Undurchsichtigkeit des

allgemeinen Sinn - Zusammenhanges begreiflicher. Schon im

Buche Hiob wird die Gewalt der Natur in dieser Absicht dem
verzweifelnden Menschen entgegengehalten. Aber das bleibt

doch eine bloße Möglichkeit des Trostes, die, um wirksam zu

werden, erst von anderer Seite erfüllt werden muß.

Bietet nun die Erkenntnistheorie diese Erfüllung? Sie

zeigt, daß alles Erkannte und daß insbesondere die Umbildung

der Erlebnisse durch die mechanistische Naturwissenschaft die

Grundsätze des Erkennens und damit das erkennende Ich vor-

aussetzt. Ist aber die Umbildung, aus der die prinzipielle Sinn-

losigkeit der Welt folgt, selbst nur zu rechtfertigen als Mittel

zu Zwecken des Erkennens, also unter Voraussetzung eines
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geistigen, von Sinn und Wert geleiteten Zusammenhanges,

so kann durch sie das Recht der Sinndeutung auf seinem Ge-

biete, dem des Geistes, nicht angetastet werden. Wie es sich

auch mit der übrigen Welt verhalte, der geistige Kern in uns,

der Sinn im Menschlichen bewahrt seinen Wert. Indessen

das Dasein der Menschheit bleibt doch eingebettet in den

Zusammenhang der Welt, dessen prinzipielle Sinnlosigkeit über-

wunden sein mag, dessen eindrucksmäßige Sinnlosigkeit aber

bestehen bleibt. Sie wäre nur zu überwinden durch einen posi-

tiven Sinn der Welt, dem auch der Mechanismus diente. Ihn

gibt die erkenntnistheoretische Besinnung für sich genommen
zweifellos nicht. Der ,, Geist", die ,,Einheit**, die von der Welt

vorausgesetzt wird, liegt nicht in der Welt, belebt diese daher

auch nicht. Er gehört einer anderen Dimension, einer

anderen Gliederungsart an, die mit der Welt nur durch das

Faktum der Wissenschaft zusammenhängt. Ein Verständnis

der Welt als eines sinnvollen Ganzen wird nicht eröffnet. Man
versucht wohl, sich von der Erkenntnistheorie her das Recht

zu sichern, die Welt in Analogie zum Geiste zu verstehen. Dieser

Weg, den Schell in g einschlug, ist mit mehr oder weniger

Behutsamkeit oft wieder begangen worden. Aber es ist nicht

zu sehen, daß die strengen, abstrakten Gedanken der Kritik

diese Analogie jemals rechtfertigen oder die Gegeninstanzen der

primitiven, eindruckhaften Sinnlosigkeit beseitigen könnten.

Die erkenntnistheoretische Gliederung vermag nicht, die

Welt des Wirklichen zu beherrschen, so bedeutend auch durch

die Überwindung des Mechanismus ihre weltanschauliche Leistung

ist. Wohl ist das gute Gewissen wiederhergestellt, Werte und

Ziele anzuerkennen; aber die Stellung dieser Werte und Ziele

in der Welt ist nicht gesichert. Eine Zweiheit der Betrachtungs-

weisen, der Sphären widerstreitet unserem Bedürfnis nach Ein-

heit. Diese Zweiheit nun setzt sich in der erkenntnistheoretischen

Gliederung selbst fort. Die Formen des Erkennens vermögen

ihren Stoff nicht zu erzeugen, sie müssen ihn hinnehmen. Die

letzte Analyse führt uns auf ein notwendiges Zusammen zweier

aufeinander nicht zurückführbarer und doch ohne einander

nicht denkbarer Bestandteile. Eine Zweiheit, die zur Einheit

gelangen will — das ist die letzte Formel für unser Erkennen.
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Eine Zweiheit von Betrachtungsweisen, die nicht zur Einheit

gelangen können — das ist die Lage unserer Weltsanchauung.

Sehnsucht, Verlangen, Unruhe — ist das letzte, was uns gegeben

ist. Gewiß unendlich mehr als die dumpfe Verzweiflung, die

der allherrschende Mechanismus erzeugt — aber ebenso gewiß

ein Hinweis darauf, daß durch die Gliederungen des Verstandes

allein die Welt nicht erfaßt werden kann, obwohl es ohne diese

Gliederungen überhaupt keine Welt gäbe.



VIERTER TEIL.

Der Mensch und Gott.

I. Kapitel.

Die religiöse Lage der Gegenwart
und das religionsphilosophische Grundproblem.

Verworren und widerspruchsvoll erscheint das Schicksal

der Religion in unserer Zeit. Sie stirbt ab wie ein rudimen-

täres Organ, sagen die einen, sie rüstet sich, von neuem die

ihr gebührende Herrschaft anzutreten, prophezeien die anderen.

Beide (und nicht minder die Vertreter vermittelnder Meinungen)

vermögen Tatsachen genug für sich anzuführen. Alle Tat-

sachen aber erscheinen hier vieldeutig, ihre Deutung ist ab-

hängig von dem Begriff der Religion und von der Auffassung

des gegenwärtigen Lebens, die der Deutende hegt. Ist die große

Macht der katholischen Kirche nur ein Erbe, das unter guter

Verwaltung sich sehr langsam erschöpft, oder lebt darin eine

Kraft, die die Zukunft hat? Ist der Anteil weiter Kreise am
Okkultismus ein Zeichen neuer religiöser Sehnsucht oder eine

wissenschaftlich verlarvte Form uralten volkstümlichen Aber-

glaubens, etwa gar die Form, in der dieser Aberglaube sterben

soll? Ist das Diesseitigkeitsideal der Sozialdemokratie anti-

religiös oder verbirgt sich darin der religiöse Glaube an das

Reich Gottes auf Erden? Zu diesen Gegensätzen in der Auf-

fassung des religiösen Gehalts verschiedener Bewegungen kommt
der Streit darüber, wie groß die Macht jeder von ihnen über

die Seelen ist. Die Statistik lehrt darüber natürlich nichts,

da sie nur die äußere Zugehörigkeit zu kirchlichen Gemein-
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Schäften, nicht aber die innere Stellungnahme erfassen kann.

Aus der Unsicherheit kann nur ein doppelter Maßstab der Be-

urteilung heraushelfen. Es muß bestimmt werden, was Religion

ist und was im eminenten Sinne des Wortes ,,gegenwärtig'*

ist — im Gegensatze zu den fortlebenden Resten früherer

Perioden. Das zweite Auswahlprinzip besitzen wir in der

Definition der Gegenwart als der Periode, während deren der

befreite Geist nach Erfüllung sucht. Mit Rücksicht auf diesen

Begriff der Gegenwart lassen sich alle religiösen Richtungen

unserer Zeit in drei große Gruppen teilen. Es leben zahlreiche

Menschen noch ganz schlicht in der überkommenen Autorität.

Für sie ist die Befreiungsbewegung noch nicht da; man kann

als ein Kennzeichen solcher Menschen ansehen, daß der Zweifel

ihnen als Sünde erscheint, als eine Auflehnung aus schlechtem

Gewissen heraus wider das eigene bessere Wissen. Unter den

führenden Ständen dürfte sich dieser Typus selten ganz rein

finden, vielmehr beweisen einige Kompromisse fast immer, daß

wenigstens hier und da die Befreiungsbewegung Einfluß ge-

wonnen hat. Die zweite Gruppe wird gebildet von denen, die

in der Befreiung von äußerer religiöser Autorität ihren Stolz

und ihr Gewissen haben, also von den Nachfahren der Auf-

klärer, die z. B. in den freien Gemeinden, im Monistenbund,

vielfach auch in der Sozialdemokratie das Wort führen. Zur

dritten Gruppe endlich gehören alle, die durch die Befreiungs-

bewegung hindurchgegangen sind und nun Erfüllung suchen.

So klar sich diese drei Parteien begrifflich scheiden, so schwierig

ist es oft im einzelnen Falle, einen Menschen einer von ihnen

zuzuweisen; denn häufig genug leben alle drei Denkweisen

in derselben Seele nebeneinander. So mag mancher liberale

Protestant Reste ganz schlichter Kinderfrömmigkeit bewahrt

haben, daneben im Kampfe gegen die Orthodoxie etwas vom
Stolze der Aufklärer fühlen, trotzdem aber wissen, daß er an

einem Wiederaufbau des religiösen Gedankengehalts und der

religiösen Gemeinschaft arbeitet. Für uns ist ,,gegenwärtig**

immer nur das, was der dritten Richtung angehört.

Da nun alle ,, Gegenwärtigen" befreite Geister sind, so ist

für sie ein Begriff von Religion nötig, so unwesentlich auch

sonst Begriffe für das religiöse Leben sein mögen. Dieser Be-
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griff muß sich zweifellos mit der Weltauffassung des modernen

Menschen auseinandersetzen, ja er ist von hier aus zu gewinnen.

Und zwar handelt es sich dabei um einen Begriff von Religion,

d. h. von der Stellung des Menschen zu Gott, nicht um einen

Begriff von Gott. Schon Hegel warf den neueren Philosophen

vor, daß sie viel von Religion, nicht von Gott redeten. Sehr

richtig wird dadurch der Gegensatz Kants, Schleiermachers
und ihrer Nachfolger gegen die Philosophie des 17. Jahrhunderts,

ja noch der Wolfsehen Schule gekennzeichnet. Aber wenn
in dieser Charakteristik ein Vorwurf liegen soll, so trifft er

Hegel mit. Denn auch Hegel sieht den göttlichen Geist im

menschlichen, und nur dadurch unterscheidet er sich von Kant,
daß er der Gottheit selbst zuschreibt, was dieser nur als Streben

des Menschengeistes betrachtet hatte. Die Grundeigenschaft

unseres Geistes, sich in seinen objektiv gewordenen Werken
seiner selbst bewußt zu werden, erweitert Hegel zur Wesenheit

des absoluten Geistes oder Gottes. Dadurch fällt er nicht etwa

in die naive Vermenschlichung Gottes durch ursprüngliche

Religionen zurück, bewußt vielmehr geht er von der Geschichte

des Menschengeistes aus. So tut Hegel selbst, was er an Kant
tadelt, aber er tut damit nur, was er tun muß. Denn eine an

sich gewisse Offenbarung, die durch äußere Zeugnisse beglaubigt

wäre, erkennt der befreite Geist nicht an; das ,, Ganze der Welt'*

ist dem Philosophen, der Einsicht in die Erkenntnis gewonnen

hat, niemals ,,gegeben*', also auch nicht in seiner Ganzheit,

in seiner Beziehung zu Gott faßbar. Das Letzte sind ihm stets

die sein eigenes Erkennen bedingenden Voraussetzungen, die

sein Handeln in Erkenntnis und Tat leitenden Werte. Oder —
anders gewendet — was früheren, naiveren Zeiten als mehr

oder minder äußere Einwirkung Gottes erschien und daher

unmittelbar auf Gott gedeutet wurde, das stellt sich nun als

ein Erzeugnis des Geistes dar; und es muß untersucht werden,

welches Recht der Geist hat, in diesem seinem Erzeugnis die

Gottheit selbst wirksam zu sehen.

Alle Religion will die letzte Wahrheit geben, freilich nicht

in Form gewußter Sätze allein, sondern so, daß der Mensch

in der Wahrheit leben kann. Was aber Wahrheit sein will,

das muß bei befreiten Geistern vor der Kritik bestehen können.
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Solange für den Gläubigen irgendeine besondere religiöse Er-

kenntnisweise über jeden Zweifel erhaben feststand, war das

Erkenntnisproblem der Religion gegenüber sekundär. Mochte

die religiöse Wahrheit sich durch Wunder und Orakel oder

durch Tradition und deren lebendige prophetische Weiter-

bildung fortdauernd offenbaren, mochte sie in fester Form in

heiligen Schriften vorliegen und nur heimlich durch Auslegungs-

künste weiter gebildet werden : immer glaubte man die religiöse

Erkenntnisquelle zu besitzen; sie war nicht zu finden, sondern

nur auszudeuten, gegen Angriffe zu verteidigen, mit Teilwahr-

heiten anderer Herkunft in Einklang zu setzen. Erst wenn

dem Menschen überhaupt nichts mehr für wahr gilt, ehe er

es selbst geprüft hat, wird die Frage nach dem Rechte aller

besonderen religiösen Erkenntnis quellen insgesamt gestellt. Da-

mit aber verschiebt sich das Grundproblem des religiösen

Menschen. Einst handelte es sich für ihn darum, die Offen-

barung richtig zu verstehen und die Befehle der Gottheit

wirklich zu erfüllen. Jetzt sucht er unruhig ein Mittel der

Gewißheit über Gott und über den Sinn seines eigenen Lebens.

Einst rang der Mensch mit seinem Gott, jetzt ringt er um
seinen Gott; einst suchte er den Weg zu Gott, jetzt sucht

er Gott.

Man hält diesem Verlangen, auch die religiöse Wahrheit

vor den Richterstuhl des Verstandes zu stellen, oft entgegen,

daß die Religion doch nicht Wissenschaft sei, daß sie ein Gebiet

eigenen Rechtes darstelle. Die Frage wissenschaftlicher Wahr-
heit berühre sie so äußerlich, wie etwa der Wert eines Kunst-

werkes von der Kritik an der historischen Richtigkeit des

Kostüms berührt werde. Aber gerade die Vergleichung mit

dem Kunstwerke zeigt, daß die Religion nicht wie jenes außer-

halb der wissenschaftlichen Zusammenhänge bleibt. Ein Kunst-

werk will ja nur für sich sein und in seiner Einheit und Einzel-

heit angeschaut werden. Tritt es aus dieser Isolation heraus,

beansprucht es etwa, dem Volke Aufschluß zu geben über seine

Vergangenheit, so ist die Frage nach seiner historischen Treue

sofort wesentlich. Die Religion aber will nicht isoliert neben

dem Leben stehen; je kräftiger sie ist, um so mehr fordert sie,

alles zu umfassen und zu durchdringen. Ob jene behauptete

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. l5
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Selbständigkeit eines religiösen Wertgebietes besteht, muß dem-

nach sorgsam nachgeprüft werden.

Diese Prüfung hat vom Erkennen auszugehen. Sie zer-

fällt in einen kritischen und einen aufbauenden Teil. Zunächst

ist zu fragen, ob die religiösen
,
»Erlebnisse" als solche das Recht

der religiösen Inhalte gewährleisten können, dann, ob aus der

Lage und den Grenzen des Erkennens heraus eine religiöse

Ergänzung zu fordern ist.

Unsere Erlebnisse treten in das Wertbereich der Wahrheit

erst ein, wenn sie in Urteile umgeformt sind. Nur Urteile lassen

sich daraufhin untersuchen, ob sie wahr oder falsch sind. Alle

Urteile aber bejahen oder verneinen eine Beziehung. Der iso-

lierte Inhalt als solcher steht diesseits von wahr und falsch.

Nicht ,,grün" ist wahr, sondern etwa, daß dieser Mensch jetzt

grün sieht — oder daß unter den Erlebnissen farbentüchtiger

Menschen sich grün findet. Sieht man einmal der Einfachheit

halber (wiewohl das an sich ungenau ist) ab von den Ver-

gleichungsrelationen, die schon zum Zwecke der Auszeichnung

des ,,grün" gegenüber anderen Farben bejaht sein müssen,

so kann man sagen: wenn ein Mensch, der weiß, was ,,grün"

bedeutet, sagt, ,,ich sehe jetzt grün", so ist dies Urteil zu be-

jahen, vorausgesetzt, daß dieser Mensch die Wahrheit redet.

In dieser Begrenzung und unter diesen Voraussetzungen sind

,,Erlebnisse" als solche unantastbar. Aber mit der Behauptung,

,,ich sehe jetzt grün" ist keineswegs schon die andere bejaht,

daß meine Augen jetzt von der Art von Lichtstrahlen getroffen

werden, die in normalen menschlichen Netzhäuten Änderungen

erzeugen, in deren Begleitung gewöhnlich ,,grün" empfunden

wird. Entsprechend ist gewiß die Existenz von Erlebnissen einfach

zuzugeben, die die Erlebenden als direkte Einwirkungen Gottes

auffassen ; denn an der Aufrichtigkeit aller dieser Aussagen zu

zweifeln, besteht kein Recht. Aber es handelt sich ja nicht

um die bloße Tatsächlichkeit dieser Entzückungen, Beseligungen,

Offenbarungen, Bekehrungen, auch nicht um die Tatsache,

daß der Erlebende sie als Gemeinschaft mit Gott auffaßt, sondern

um das Recht seiner Auffassung. Schon das Alte Testament

unterscheidet wahre und falsche Propheten, wobei mindestens

ursprünglich nicht die Meinung ist, die falschen Propheten
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lügen, vielmehr sie sind nicht von Gott, sondern von einem

bösen Geiste besessen. Schon hier wird eine Kritik am Er-

lebnis geübt. Um wieviel mehr ist dies für uns notwendig,

denen nicht die Realität, wohl aber die Ausdeutung solcher

Erlebnisse überhaupt zweifelhaft geworden ist. Die Religion

will durch Gefühle eine Sicherheit über den Zusammenhang
des Lebens gewinnen ; mit diesem Anspruch aber hört das Gefühl

auf, bloßes Gefühl zu sein, es greift hinüber in das Herrschafts-

bereich des Denkens und unterwirft sich seinen Gesetzen.

Das Denken zerlegt jedes Ganze in bestimmte Inhalte, die

durch Urteile abgegrenzt und verbunden sind, und prüft jedes

Urteil, ob es ohne Widerspruch in seinen Zusammenhang hinein-

paßt. Kein Erlebnis also, keine Intuition hat ein Recht, allgemeine

Gültigkeit zu fordern. Was sich so allgemein und prinzipiell

einsehen läßt, das zeigt sich auch (mit weit geringerer theo-

retischer Beweiskraft aber mit viel größerem Einfluß auf das

tatsächliche Verhalten der Menschen), wenn man die Erlebnisse

von Anhängern verschiedener Religionen miteinander vergleicht.

Mögen ihre Inhalte, mag ihr Wert noch so verschieden sein,

die Behauptung der Inspiriertheit, die Erlebnisse der Offenbarung

kehren überall wieder. Aus ihnen ist daher kein Wahrheits-

kriterium zu gewinnen. Dieses vielmehr kann der befreite Geist

nur von seinen durch Prüfung gesicherten Erkenntnissen her

erlangen.

Es ist also die Frage, ob und in welchem Sinne unser Er-

kennen über sich selbst hinausweist. Dazu muß an die letzte

Dualität in allen Erkenntnissen erinnert werden. Jedes Urteil

enthält zwei Seiten, die aufeinander nicht zurückgeführt werden

können. Kein Inhalt des Erkennens läßt sich aus der Erkenntnis-

form und ebensowenig läßt sich die Erkenntnisform aus dem
Inhalt gewinnen. Für das Ganze der Erkenntnis folgt daraus,

daß es ebenso hoffnungslos ist, in der Art eines naturalistischen

Empirismus die logischen Gesetze aus den Gegebenheiten ab-

zuleiten, wie in der Art des Rationalismus den Inhalt aus den

Erkenntnisforderungen zu deduzieren. Jede Wahrheit ist den

Normen der Logik unterstellt und doch zugleich von etwas ab-

hängig, das nur aufgezeigt, nicht aus einem Prinzip verstanden

werden kann. So steckt in allem unserem Erkennen eine not-

16*
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wendige und doch unerfüllbare Forderung. Wir streben da-

nach, aus Prinzipien, zuletzt aus einem Prinzip die ganze Fülle

des Erlebbaren abzuleiten und doch können wir nie etwas in-

haltlich Neues aus einem Urteil gewinnen, das dieses Neue noch

nicht enthält. Es ist hier nicht möglich, die Mittel zu analysieren,

durch die die verschiedenen Wissenschaften auf verschiedenen

Wegen sich dem unerreichbaren Ziele zu nähern suchen. Sogar

das Ziel läßt sich noch in zwei Formen aussprechen : als vollständig

verstandene Welt und als vollständig verstehender Geist. So

bewahrt selbst das letzte, zu dem wir uns erheben können,

die Spuren der Zweiheit und des Zwiespaltes und, wenn wir

jenseits von ihm die Einheit des Allgeistes mit der Allwelt ahnen,

so zerstört sich diese Ahnung sogleich selbst, da der Geist hier

alles wäre, nichts mehr außer sich hätte, und da ein Geist ohne

Gegenstand uns ebenso unfaßlich ist, wie ein sich selbst ordnender

Kosmos.

Bei diesem Abschlußbedürfnis des Erkennens handelt es

sich nicht bloß um einen Wunsch, um ein persönliches Ver-

langen der Erkennenden, das etwa psychologisch zu begreifen

wäre, auch wenn sein Recht sich nie nachweisen ließe ; vielmehr

die ganze Erkenntnisarbeit erhält erst aus der Richtung auf

diesen Abschluß ihren Sinn. Eben dies, daß das Ganze der Er-

kenntnis eine zugleich notwendig gestellte und unlösbare Auf-

gabe ist, zeigt den vorläufigen, vorletzten Charakter aller Er-

kenntnisarbeit, zwingt uns, jenseits des Erkennbaren und doch

aus der Richtung des Erkennens heraus den Abschluß zu

suchen.

Vertrauter ist den meisten durch Kant ein ähnlicher Ge-

dankengang geworden, der von dem sittlichen Handeln ausgeht.

Der sittliche Wille fordert Allgültigkeit für seine Gesetze, er

will die Welt sittlich formen — und er sieht sich dabei überall

einer anderen Gesetzmäßigkeit gegenübergestellt, die nach Sitt-

lichkeit nichts zu fragen scheint. In dem Handeln selbst zeigt

sich diese Naturgesetzlichkeit als ,,Neigung", als Trieb — Kant
faßt diese Triebe in der Art seiner Zeitgenossen als Glück-

seligkeitstrieb zusammen. Es ist das Ziel alles sittlichen Han-

delns, diese Triebe und ihre Erfüllung in Einklang zu bringen

mit den Forderungen des Gewissens — und doch besteht alle
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Sittlichkeit darin, die Triebe zu überwinden, um das sittlich

Geforderte durchzusetzen. Der vollendet sittliche Mensch hat

keinen widersittlichen Trieb mehr — er ist also überhaupt nicht

mehr ,,sittlich", sofern Sittlichkeit bewußte Selbstüberwindung,

Unterwerfung unter das als recht Erkannte bedeutet. Denn in

ihm existiert nichts mehr, was überwunden, unterworfen werden

müßte. Auch wenn wir das sittliche Ziel nicht subjektiv, sondern

objektiv fassen, als einen Zustand der Welt, in dem niemand

mehr gehindert wäre, sittlich zu handeln, als Unterwerfung der

Welt unter den Geist oder auch als Harmonie und Gerechtigkeit,

als Liebe und Friede, immer widerspricht es der Grundeigenschaft

alles sittlichen Lebens, Kampf zu sein. So hat das sittliche

Handeln dieselbe Struktur wie das Erkennen: es zielt auf eine

Erfüllung hin, die erreicht es selbst aufheben würde — oder,

was dasselbe bedeutet: sein Ziel ist eine ,,Idee", eine notwendig

gestellte und notwendig unlösbare, ja vom Endlichen her ge-

sehen widerspruchshaltige Aufgabe.

Der Gegenstand des ästhetischen Wertes unterscheidet sich

durch seine Geschlossenheit, sein fragloses Dasein wesentlich

von dieser Struktur. Gerade dadurch ergänzt er ja das ruhe-

lose Streben, daß er eine — obzwar begrenzte — Erfüllung

gewährt. Aber das ,,reine** Kunstwerk, die ,,rein-ästhetische**

Betrachtung ist selbst ein idealer Grenzfall. Der Gehalt des

Kunstwerks entstammt dem Leben, er ist gleichzeitig geformt

und dem Fluß des Lebens enthoben worden — aber er weist

doch immer von neuem über das geschlossene Werk hinaus

und droht, seine Form zu sprengen. Je gewaltiger der Gehalt

eines Werkes ist, um so weiter entfernt sich sein Eindruck

von der reinen Klarheit des Kunstwerks. Der künstlerische

Standpunkt erscheint dem Faust gegenüber künstlich. Wenn
Jakob Burkhardt Michelangelo nach den Gesetzen

geschlossener Skulptur und Architektur verdammt, so hat er

das Recht der Konsequenz für sich — und doch wirkt

diese Art Kritik kleinlich, fast blasphemisch. Das Durch-

brechen der Form ist die Form des Erhabenen. Sobald die For-

derung ästhetischer Gestaltung nicht abstrakt an einen be-

liebigen Gegenstand sondern konkret an unser Erleben, unsere

wesentlichen Stellungnahmen herangebracht wird, tritt auch
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hier die unendliche Aufgabe an Stelle der geschlossenen Gestalt.

Verschieden von dem Streben des Erkennens und Handelns

bleibt freilich die Art der Annäherung an das Ideal : der Künstler

will sie in einer Gestalt erreichen, die in der Fülle ihres Da-

seins unmittelbar ausspricht, was sonst nur in Zielen, Willens-

richtungen, Ahnungen faßbar ist.

In der Form aller religionsphilosophischen Gedankenreihen

liegt eine gegenseitige Verbürgung von Arbeitsrichtung und

Abschluß, die man leicht für einen Zirkel halten könnte. Die

Strebensrichtung zusammen mit der Endlichkeit des Strebenden

garantiert den Abschluß, aber erst der Abschluß verleiht dem
Streben seinen vollen Sinn. Wenn z.B. Kant sagt: ,,Religion

ist (subjektiv betrachtet) das Erkenntnis aller unserer Pflichten

als göttlicher Gebote", so meint er, weil wir Pflichten im

Gegensatze zur natürlichen Neigung in uns haben, wissen wir

darin Gott. Die Pflicht verbürgt uns Gott, denn durch sie wissen

wir ihn; aber Gott erst heiligt die Pflicht, die ohne ihn ver-

einzelt, unbegreiflich bliebe.

Erst aus diesen Erwägungen heraus versteht man die

eigentümliche Stellung der Religion zu den autonomen und

doch begrenzten Wertgebieten, zu den Reichen der Wahrheit,

Sittlichkeit, Schönheit. Sie hat diesen gegenüber keinen eigenen

aufzeigbaren Inhalt, aber weil sie ihrer aller gemeinsamer Ab-

schluß ist, fällt sie auch mit keinem von ihnen zusammen.

Als Kulturgut steht die Religion scheinbar für sich, aber wenn
man ihre einzelnen Inhalte untersucht, zerfallen sie in Sätze,

die auf Wahrheit Anspruch machen, in Normierungen des

äußeren Verhaltens und Maßstäbe sittlicher Beurteilung, endlich

in Formen des Zusammenlebens, der Feier und des Kultus,

die ästhetisch ausgestaltet sind. Daher wendet sich die ge-

bundene Religiosität gegen die selbständig gewordenen ein-

zelnen Wert- und Kulturgebiete. Die freie Erkenntnis, die auto-

nome Sittlichkeit, die reine Kunst werden als Abfall und Auf-

lehnung verurteilt. Die Entzweiung, der Mangel eines einheitlich

erfüllten Lebens, der unzweifelhaft aus der Trennung und Ver-

selbständigung der Wertgebiete folgt, erscheint dann als Folge

des Frevels, der Urschuld, die im Trotzen auf das Eigenrecht

des endlichen Geistes gegenüber Gott begangen wird. Umgekehrt
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kann der seiner selbst bewußt gewordene Geist in konkreten

religiösen Forderungen nur eine Verfälschung seiner eigensten

Normen sehen.

In der Tat ist eine Nebenstellung der Religion neben die

begrenzten Wertgebiete völlig unmöglich. Entweder es gibt

eine besondere Quelle religiöser Offenbarung — dann ist sie

allen anderen Einsichten und Normen unbedingt übergeordnet,

oder es gibt keine solche, dann kann das Religiöse nur als ge-

forderter Abschluß der begrenzten Wertgebiete erkannt werden,

dann ist es nicht wertschöpferisch, nur wertverbürgend und

wertvereinend. Der befreite Geist, der nur anerkennen darf,

was sich vor seiner Einsicht rechtfertigt, muß den zweiten

Standpunkt einnehmen. Man spricht wohl von einem Gebiete

des ,,Heiligen" neben denen des Wahren, Guten, Schönen.

Aber nirgends läßt sich ein endlicher Gegenstand oder ein Moment
eines Stückes Wirklichkeit aufzeigen, das als ,,heilig" gewertet

werden könnte, wenn man ,,heilig" von ,,gut" nicht quantitativ,

sondern qualitativ unterscheiden will, und doch keine besondere

Offenbarungsquelle anerkennt. Seinem Ursprünge nach hängt

,,heilig" (wie Wellhausen nachgewiesen hat) sehr eng zu-

sammen mit priesterlich. Man glaubte, daß der Mensch durch

Befolgung bestimmter Kult- und Reinheitsvorschriften den

Charakter des Gottwohlgefälligen, ja Göttlichen erlangen könne.

So weist schon das Wort ,,heilig", wenn von Endlichem ge-

braucht, auf jenen religiösen Afterdienst hin, der von allen

großen religiösen Reformatoren ebenso wie von allen Philo-

sophen bekämpft wurde und sich doch immer von neuem geltend

macht. In Wahrheit stellt sich die Religion, vom Standpunkt

eines einzelnen Wertgebietes aus gesehen, immer in den Formen

dieses Wertgebietes dar : als vollkommene Erkenntnis, vollendete

Sittlichkeit, als die schöne Einheit aller Dinge. Und zugleich

widerspricht dieser Abschluß den besonderen Bedingungen, für

die allein die Normen jedes einzelnen Wertgebietes Sinn haben.

Erkennen bedeutet über die Wahrheit oder Falschheit einzelner

Urteilsmaterien richtig entscheiden, sittlich handeln heißt das

als recht Erkannte im Kampf gegen innere und äußere Hemmnisse

durchführen, Schönes gestalten besagt in einer isolierten Form
jene vollkommene Harmonie herstellen, die sich in dem von
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widerstrebenden Anstößen auseinandergezerrten Leben nicht er-

reichen läßt. So ist im Abschlüsse die Sonderart des einzelnen

Gebietes aufgehoben. Das aber ist keine diesen Strebensrich-

tungen fremde Vergewaltigung, sondern mindestens Erkenntnis

und Sittlichkeit arbeiten fortwährend daran, sich unnötig zu

machen. Indem die Wissenschaft das Gebiet des Irrtums ein-

schränkt, indem die Organisation der Gesellschaft die äußeren

und die Erziehung die inneren Versuchungen zu entfernen

strebt, werden damit Entscheidungen des Erkennens und Han-

delns beseitigt.

Man muß also sagen: es gibt kein religiöses Wertgebiet,

das den anderen Wertgebieten nebengeordnet wäre, und ebenso-

wenig folgen aus besonderen religiösen Vorschriften neue gültige

Normen, die neben oder über den sonst geltenden zu Recht be-

ständen. Vielmehr bedeutet Religion überall nur, daß man jene

Einheit, die der notwendige Zielpunkt alles besonderen Strebens

ist, in diesem Streben erlebt.

So zwingend diese Überlegungen sind, sie erscheinen ge-

künstelt, weil sie von den isolierten Wertgebieten ausgehen.

Die Religion wird sich demgegenüber immer wieder auf das

Ganze des Lebens berufen. In der Tat, wie die Religion die

Vereinzelung der Werte aufhebt, alle verschiedenen Richtungen

als Wege zu einem Ziele begreift, so ist das Leben, wie wir

es wirklich leben, ein fortwährendes Ineinander aller unserer

Betätigungen — kein ungegliedertes, dumpfes Hinbrüten neben

der ordnenden Arbeit, sondern die Einheit aller Arbeiten. Frei-

lich — das Leben ist diese Einheit auf begrenztem Räume,

mit begrenzten Kräften, in begrenzter Zeit, mitten unter wert-

fremden und wertwidrigen Hemmungen. Darum ist es erfüllt

von Kämpfen und Kompromissen. Die Religion ist ebenso-

gut vollendetes Leben wie Vollendung aller einzelnen Wertge-

biete — ja dem nicht wissenschaftlichen Menschen wird sie

stets vor allem als vollendetes Leben erscheinen. Dann aber

muß sie sich auch im Leben darstellen, lebendige Form werden —
und damit scheint sie nun doch auf jene Sonderexistenz An-

spruch zu haben, die ihr vorher abgestritten wurde. Wie ist

im Zeitalter des befreiten, Erfüllung suchenden Geistes Religion

als lebendige, als lebcngestaltende Macht möglich? Das ist
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das Grundproblem alles religiösen Denkens in unserer Zeit.

Indessen, ehe es behandelt werden kann, muß noch ein großer,

von aller Zeitbestimmung unabhängiger Gegensatz im Reli-

giösen selbst entwickelt werden.

2. Kapitel.

Religion der Weihe und Religion der Abkehr.

Der gebundene Geist glaubt eine Offenbarung der Gottheit

zu besitzen und nimmt sie ohne Prüfung hin, der befreite sucht

aus seinen eigenen Strebensrichtungen heraus im Bewußtsein

ihrer Unvollendbarkeit die religiöse Ergänzung. Dieser Gegen-

satz aber wird gekreuzt durch einen anderen, der im Begriffe

der Vollendung selbst angelegt ist. Das Endliche soll der Voll-

endung entgegengeführt werden, es befindet sich also auf dem
Wege zur Vollendung, trägt den Keim der Gottheit in sich.

Diesen Keim zu wecken, das Endliche durch Verbindung mit

der Gottheit zu weihen, erscheint als Aufgabe der Religion.

Aber das Endliche als endlich ist doch der Vollendung entgegen-

gesetzt, es kann ihr nur als Streben sich nähern, d. h. indem

es über seine Endlichkeit hinausstrebt, sich selbst vernichtet.

Die religiöse Haltung besteht, wenn man sie so betrachtet, in

der Abkehr von allem Endlichen, in der Hinwendung des Geistes

auf das Unendliche allein.

Dieses abstrakte Schema gewinnt etwas mehr Inhalt, wenn
man es auf den Zeitablauf anwendet. Die Zeit ist die Dimension

des Werdens und Vergehens, der Unruhe — daher ist die Frage

nach dem Verhältnis des Zeitlichen zum Werte Grundfrage der

Philosophie, die nach dem Verhältnis der Zeit zum Göttlichen

Grundfrage der Religion. Entwicklung und Teilhabe sind die

Arten, in denen man sich ein positives Verhältnis des Zeit-

ablaufs zum Werte denken kann. Beiden gegenüber steht die

Abkehr von allem Zeitlichen, als vom Vergänglichen, vom Reiche

des Scheins und Irrtums. Dem Schicksal der Entwertung

verfallen zugleich alle begrenzten Werte, alle Kulturgüter.

Den schroffsten Gegensatz zur Abkehr bildet die Entwicklung,

die das zeitliche Geschehen selbst als Wertverwirklichung faßt,
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demnach, bei religiöserWeihe der besonderen Werte, als Näherung

an die Gottheit. Mit dem Gedanken der Teilhabe dagegen ist

mindestens vereinbar eine vom Zeitlichen als solchem ab-

gewendete Haltung: das Zeitliche ist dann nicht in sich, in seiner

Richtung, seinem Ablauf wertvoll, sondern nur sofern es Teil

hat an einem Unzeitlichen, Ewigen. So werden mit Hilfe der

Teilhabe am leichtesten Vermittlungen zwischen Abkehr und

Weihe möglich sein, mit Hilfe der Entwicklung höchstens dann,

wenn die Bewertung auf das Ende der Entwicklung, das un-

erreichbare Ziel beschränkt bleibt.

Alle Wertgebiete werden — wie das der Stellung des Reli-

giösen als der Vollendung entspricht — von dem Gegensatze

ergriffen. Wo alles Seiende gottgeweiht ist, da ist auch alles

Erkennen Gotteserkenntnis. Ganz im Sinne der Religion der

Weihe ist daher Goethes Ausspruch: ,,Willst du ins Unend-

liche schreiten, geh nur im Endlichen nach allen Seiten." Für

Religionen der Abkehr dagegen bedeutet wahre Erkenntnis

so viel wie Einsicht in die Nichtigkeit der bunten, mannigfaltigen,

werdenden und vergehenden Dinge. Entweder wird hier die

Möglichkeit des Erkennens skeptisch geleugnet, oder die Er-

hebung zu immer weiteren, inhaltärmeren, erfahrungsabge-

wandteren Allgemeinheiten, die fortschreitende Abstraktion, gilt

als Weg zu Gott.

In der Verehrung der Grundformen des Wirklichen als

Offenbarungen der Gottheit besitzt die Religion der Weihe

schon ein ästhetisches Element. Wird dies stärker betont,

so gilt die künstlerische Darstellung vollendeter Gestalten als

Gottesdienst. Die Religion der Abkehr dagegen ist entweder

der Kunst wie allem Sinnenschein feind, oder sie benutzt mehr

die auflösenden, rauschartigen Eigenschaften der künstlerischen

Erregung. Die Gestalt wird von ihr entweder zur an sich

gleichgültigen Allegorie herabgesetzt, oder ihre Bestimmtheit

wird phantastisch aufgelöst.

Im praktischen Verhalten steht am schroffsten ein Ideal

der Tätigkeit einem Ideal der Tatlosigkeit gegenüber. Die Weihe

der Tat, der Arbeit sieht in allem kulturfördernden Handeln

Gottesdienst. So kämpft der Parse für Ormuzd gegen Ahriman,

wenn er Fruchtgärten anlegt. Genau das gleiche Motiv beherrscht
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die Religion des 18. Jahrhunderts: gibt es bei Voltaire über-

haupt Religion, dann nur in dem ,,cultivons notre jardin'*

(sein Deismus ist Theorie oder gar Politik), Lessing sieht

in den sittlichen Folgen das Kennzeichen des wahren Glaubens,

Goethe führt seinen Faust durch soziale Arbeit zu der Lebens-

stufe empor, auf der er der Gnade würdig ist. Für die strenge

Abkehr dagegen wird der Mensch um so gottähnlicher, je mehr

er sich aus dem Getriebe der Welt zurückzieht. Nicht der abend-

ländische Mönch, der Weinberge pflanzt, Kinder lehrt und

Bücher abschreibt, vertritt dieses Ideal in seiner Reinheit, wohl

aber der Eremit und Säulenheilige, der Brahmane, der sich in

den Wald zurückzieht, und der buddhistische Mönch. Ganz

verschieden müssen beide Richtungen auch die menschlichen

Gemeinschaften werten. Von der Erhebung des bloßen horden-

artigen Zusammenlebens zur Familie und zum Stamm geht

sicher die Religion der Weihe aus. Überall betrachtet sie blühende

Kinder als den höchsten Segen der Gottheit und die Fortsetzung

des Geschlechtes als Pflicht. Dagegen muß die Abkehr vor allem

gegen die starke Lebensbejahung des Geschlechtstriebes sich

wenden — wozu die Nöte und Verbrechen der Geschlechtlichkeit

Anlaß genug geben. Aber sie geht in dieser Richtung noch

weiter: auch die Liebe zu den nächsten Familienangehörigen

erscheint als ein Raub, begangen an der Gottheit. Der Heilige

kennt nicht Vater und Mutter, nicht Weib noch Kind. Für die

ursprünglicheren Formen der Religion der Weihe fällt Gottes-

dienst und Staatsdienst zusammen. Die Athena, die auf der

Akropolis wohnt, der Jupiter Capitolinus verkörpern diese Ein-

heit. Sie muß sich auflösen, sobald die Religion über die Stufe

der Volksreligion hinauswächst. Aber auch nachdem der Staat

sich mehr oder minder von der ,, Kirche" unterschieden, vielleicht

sogar getrennt hat, selbst wenn er Angehörige verschiedener

Religionen vereinigt, kann er als Werkzeug der Gottheit geheiligt

erscheinen. Dagegen muß die Religion der Abkehr in der be-

wußtesten härtesten Ordnung des irdischen Lebens, im Staate,

das Ungöttlichste sehen. So kommt ein Tolstoi zu anarchisti-

schen Lehren. Realistischer denkende Anhänger dieser Richtung

erkennen die Notwendigkeit einer äußeren Ordnung und unter-

werfen sich ihr. Aber dieser Notstaat kümmert den tieferen
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Menschen nur, weil er ihm Ruhe und Sicherheit gewährleistet,

ihm ein Leben im Ewigen erlaubt. So empfand Schopenhauer
den Staat, auch hierin der entschiedenste Antipode Hegels.

Die soziale Schichtung und Gliederung der Gesellschaft kann

von der Religion der Weihe als gottgewollt betrachtet werden,

oder ihre Umbildung kann als Pflicht erscheinen. Die Religion

der Abkehr dagegen hält alle Standesgliederung für unwesentlich

;

nicht auf den Umsturz und nicht auf die Erhaltung der be-

stehenden Herrschaftsverhältnisse kommt es ihr an, sondern auf

deren religiöse Nichtigkeit. Am konsequentesten ist auch hier

der Buddhismus, der in seiner reinen Form alle Kastentrennung

aufhebt.

Es wird notwendig sein, den Grundgegensatz von Weihe
und Abkehr vor Verwechslung mit Begriffspaaren zu schützen,

die bekannter sind und sich daher leicht an seine Stelle schieben.

Vor allem deckt sich Abkehr nicht etwa mit Theismus oder

Weihe mit Pantheismus. Die Transzendenz Gottes, das Haupt-

merkmal des Theismus, findet sich in Religionen der Weihe

(dem alten Judentum z. B. und dem Islam) und in Religionen

der Abkehr wie dem mönchischen Christentum. Dasselbe gilt

von der Immanenz. Man braucht nur Goethes Immanenzlehre

mit der brahmanischen zu vergleichen. Zudem ist der Gegensatz

von Weihe und Abkehr viel wesentlicher, weil er nicht, wie der

von Immanenz und Transzendenz, die begriffliche Rechenschaft

über den Gegenstand der Religion betrifft sondern das religiöse

Leben selbst in allen seinen Teilen. Theismus dagegen und

Pantheismus wollen begrifflich erfassen, was unerkennbar ist.

Darum verwischt sich auch ihr anfangs deutlicher Gegensatz

bei genauerer Untersuchung. Der von der Welt getrennte Gott

hat doch die Welt erschaffen. Soll außer ihm nichts Ursprüng-

liches existieren, so hat er sie aus sich erschaffen. Dann aber

ist etwas von ihm in der Welt, und dieses Etwas kann nicht

unwesentlich sein, da sonst die Weltschöpfung zu einem gleich-

gültigen Tun herabsänke. So wird für die tiefer Denkenden

immer der Theismus zum Panentheismus fortgebildet. Das

,, Gegenüber" von Gott und Welt, das ,, Schaffen" der Welt

enthüllt sich als ein im Grunde unangemessenes Bild. Der Pan-

theismus umgekehrt, der von der Göttlichkeit des All, vom
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Eins- Sein Gottes mit der Welt ausgeht, vergottet doch nur das

Ganze der Welt, nicht ihre einzelnen Teile und Gestalten als

besondere. Sind aber die Einzelheiten nicht göttlich, so kann

es auch ihre bloße Summe nicht sein, sondern nur das Welt-

ganze, das als gesetzliche Ordnung, ästhetische Einheit, all-

durchdringendes Leben oder irgendwie sonst gedacht, jeden-

falls aus seinen Teilen nicht durch bloße Addition zusammen-

gesetzt wird. Dann aber bleibt eine Seite der Welt, eben

die scheinbare Selbständigkeit des Einzelnen, von Gott ge-

schieden. Denn die Rede: die Einzelheiten sind nichts, kann

nur den Sinn haben: sie sind Gott gegenüber nichtig. So wird

auch hier Gott und Welt ebenso unterschieden wie vereinigt.

Wenn man nichtvon derWelt sondern vomVerhältnis des Menschen

zu Gott ausgeht, schwinden die Gegensätze in gleicher Weise. Der

gläubige Theist weiß wohl Gott sich gegenüber, aber er will

durch Gebet, Glauben oder Werke sich mit Gott vereinigen.

Die pantheistisch-mystische Frömmigkeit aber, die Gott und

Mensch als Einheit fühlt, kann nie alle Seiten des Menschen

gleichmäßig in Gott sehen; sondern nur der ,,wahre Kern**

des Menschen ist göttlich, sein Fünklein bei Ekkehard, seine

adäquaten Ideen bei Spinoza, sein Selbst, (sein Atman) bei den

Indern. So verschwimmen die Gegensätze ineinander. Sie

einigen sich nicht etwa zu etwas Höherem, sie erkennen einander

auch nicht in gewissen Grenzen an — sondern ihr Streit scheint

nichtig zu werden. Dieser ganze Gegensatz behandelt das Un-
erfaßliche als Grundlage, als Festes, anstatt es in seiner uns

zugewandten Seite, als Idee, zu erblicken.

Um die Stellungnahme des Menschen zur Welt handelt es

sich dagegen bei dem Widerstreit von Optimismus und Pessi-

mismus. Er scheint, auf die Religion übertragen, mit dem Gegen-

satze von Abkehr und Weihe zusammenzufallen. Aber auch

Optimismus und Pessimismus sind zu einseitig theoretisch,

gehen nicht vom Gesamtverhalten des Menschen aus, sondern

nur von seinem wertenden Betrachten. Darum ist ihr reli-

giöser Abschluß von ihnen her nicht so eindeutig bestimmt,

wie man wohl meint. Keineswegs braucht die Religion der

Weihe den Weltlauf, wie er ist, gut zu finden. Der Entrüstungs-

Pessimismus jüdischer Propheten, der Dualismus der Parsen
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führen zu Religionen der Weihe. Nur die absolute Wertwidrig-

keit oder Wertfremdheit der Welt ist mit solchen unverträglich.

Andererseits bedeutet die Möglichkeit der Erlösung doch auch

eine Milderung des absoluten Pessimismus. Es gibt etwas —
mag man es auch das Nichts nennen — das den bösen Kreis-

lauf des Werdens und Vergehens überwindet. Nicht Schopen-
hauer ist der konsequente Pessimist sondern Bahnsen, der

die Möglichkeit der Erlösung leugnet, damit aber den religiösen

Abschluß des Pessimismus bekämpft.

Erst in hochentwickelten Religionen tritt der Gegensatz von

Abkehr und Weihe mit voller Schroffheit hervor, aber er zeigt

sich angelegt schon in den primitiven Stufen religiösen Lebens.

Die Grenzen der eigenen Macht führen den primitiven Men-

schen, der sich noch keine überindividuellen Ziele bewußt stellt,

zum Glauben an höhere Mächte. Durch Zauber sucht er sie

für sich zu gewinnen. Indem der Zauberer den Gott herbeiruft,

weiht er ihm das Leben und die Habe dessen, zu dessen Gunsten

gezaubert wird. Aber das Hauptmittel des Zaubers, die Ekstase,

ist der Abkehr verwandt. Der Zauberer versetzt sich in einen

Zustand, der dem gewöhnlichen, praktisch-besonnenen Ver-

halten möglichst unähnlich ist. Mögen die Offenbarungen,

die er so erhält, noch so irdischen Zwecken dienen, immer

bereitet sich hier die Überzeugung vor, daß der Mensch sich

um so mehr vergöttlicht, je weiter er sich von bestimmten,

irdischen Gedanken entfernt: der Weg ist beschritten, der bis

zur abstraktesten Mystik führt.

Entscheidend ist weiterhin die Art, wie ein Volk von den

Stammesgöttern, den Schützern seines besonderen Lebens, fort-

schreitet zu universalen Gottheiten, die das allgemein Wert-

volle und das allumfassende Sein zugleich darstellen. Zwei

Weisen dieses Fortschrittes sind denkbar: Erhöhung aller oder

einiger unter den alten Göttern (auch Erweiterung des einen

Stammesgottes zum Weltgott) ist die eine, Herabdrückung der

alten Götter zu niederen Dämonen der andere. Waltet die wahre

Gottheit erst jenseits der Mächte, die das irdische Leben be-

herrschen, so muß sich ihr Verehrer von allem abwenden, was

unter diesen niederen Mächten steht. Es ist deutlich, daß Griechen
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und Juden in sehr verschiedener Weise den ersten Weg, den

der Weihe, gingen, während die Inder den zweiten beschritten.

In der Gnosis, soweit diese den Judengott zum bloßen abhängigen

Schöpfergeist oder gar zum bösen Geist herabsetzte, suchte

sich eine der indischen verwandte Stimmung des Christentums

zu bemächtigen, wurde aber ausgestoßen. Natürlich drückt

überall die mythologische oder dogmatische Form tieferliegende

Gegensätze der Stellungnahme und Stimmung aus.

Die Religionsgeschichte (und noch mehr das religions-

geschichtliche Denken) zeigt schließlich fast ganz reine Formen

der Weihe und Abkehr. Sie muß man betrachten, wenn man
den Gegensatz in voller Klarheit erfassen will, und man muß
auch bei ihnen noch die Zugeständnisse an den anderen Trieb

zunächst fortlassen. Als reine Religion der Weihe erscheint

dann die der griechischen Polis, wie Hegel etwa sie auffaßte.

Die Einseitigkeit dieser Deutung, wenn sie die griechische Religion

als Ganzes darstellen wollte, ihre auf gewisse Zeiten und Kreise

des Griechentums beschränkte Geltung, kann dabei außer Be-

tracht bleiben — denn nur auf ein deutliches Bild kommt es

hier an. Die Religion der Abkehr verwirklicht am reinsten jene

Auffassung des Buddhismus, nach der die Gemeinde allein

von den Mönchen gebildet wird, während die Laien nur in einer

äußerlichen Beziehung zu ihr stehen. In Athen ist der vollendete

Körper des jugendlichen Ringers, der Krieg, der Staatsdienst,

das Spiel der Bühne und das Werk des Künstlers ein Teil des

Gottesdienstes. Der buddhistische Mönch denkt an das Leben,

seine Bedürfnisse und seine Ausgestaltung nur, um es abzuweisen,

um sich von ihm wegzuwenden.

Aber nicht um vergangene Formen handelt es sich hier.

Vielmehr, wer die leidenschaftlichen und verworrenen Äußerungen

des gegenwärtigen religiösen Lebens irgendwie zu ordnen sucht,

der findet als Grundgegensatz den Kampf dieser feindlichen

Richtungen. In Hegel und Schopenhauer hat der Gegensatz

von Weihe und Abkehr philosophische Klarheit erhalten. Feuer-
bach ist hierin durchaus Hegelianer geblieben. Mit leidenschaft-

licher Glut verfolgt Nietzsche, der Apostat des Schopen-

hauerianismus, alles was zur Abkehr führt — es bedeutet ihm,

dem neuen Dionysosgläubigen, eine Entartung des Lebens-
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triebes. Dagegen suchen Geister, die an der Welt verzweifeln,

im Buddhismus Trost, und Tolstois mächtiger Lebenswille

verneint sich selbst. Ganz sicher hängt die Entscheidung hier

für jeden Einzelnen von irrationalen Motiven ab, vom ange-

borenen Temperament vor allem, daneben auch von Schicksalen,

von der Umwelt, vom Lebensalter. Aber selbst bei Gegensätzen,

die so tief in das Dunkel der Person hineinreichen, muß man
nach der Möglichkeit einer sachlichen Verständigung suchen.

Der erste Schritt dazu ist eine Antwort auf die Frage, wie

weit jede Richtung, wenn sie in der Wirklichkeit bestehen will,

zur Anerkennung der entgegengesetzten gezwungen ist.

Die Religion der Weihe, wie die Religion der Abkehr in

ihrer reinen Gestalt sind Grenzfälle. Nicht nur wegen der Ver-

wicklung der Wirklichkeit, weil in jeder Gesellschaft Naturen

verschiedener Art sich an der Führung beteiligen, werden sie

nie ohne Zugeständnisse verwirklicht. Vielmehr eine innere,

sachliche Notwendigkeit verlangt eine gewisse Anerkennung des

Widerparts. Wer das Irdische religiös weiht, sieht es damit

in seiner ungeweihten Form als unvollkommen an. Das Fest-

mahl, von dem ein Teil den Göttern gewidmet wird, die Freude,

die eingeleitet wird durch Gebet und Gesang, weiß sich im Gegen-

satze zur ungebändigten tierischen Lust, zur Gier des ein-

samen Schmauses. Jede Form der Ehe weiht zugleich und bän-

digt die geschlechtlichen Triebe. Wo das ,,Natürliche" Gegen-

stand der Religion ist, da bedeutet ,,Natur*' stets wahre Natur,

im Gegensatz zu irgendwelchen Verderbnissen oder Verkümme-

rungen. In jeder Läuterung liegt zugleich eine Abkehr vom Un-

geläuterten, in jeder Weihe eine Verwerfung des Ungeweihten.

Umgekehrt bedarf der irdischen Hilfe auch, wer ganz vom
Irdischen sich abwendet. Denn Religion der Abkehr will doch

nicht den Selbstmord ihrer Jünger, sondern daß sie lebend das

Leben auslöschen. So wird das Weltliche noch in den strengsten

Formen des Buddhismus wenigstens soweit anerkannt, als es der

Mönchsgemeinde die Mittel zu ihrem abgekehrten Leben bietet.

Das Almosen an den Mönch ist der Gottesdienst des buddhistischen

Laien. Mit diesem Minimum des Gegenteiles dringt aber auf

beiden Seiten das Mehr und Minder, der Streit um das Quantum,

die Kasuistik ein. In den Religionen der Weihe kann die Menge
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des Ungeweihten wechseln und ebenso die Stellung zum Un-
geweihten, das als wertgleichgültig, als möglichst zu vermeidend

oder als abscheuliche Verunreinigung erscheinen kann. Ebenso

wird bei Religionen der Abkehr der Kreis dessen, was der

Abkehr dient, weiter oder enger gefaßt. Die Streitigkeiten,

die den Franziskanerorden zerspalteten, gingen um die Größe

dieses Anteils. Ganz streng genommen wird ja hier das Irdische

nicht geweiht, sondern nur zugelassen, aber diese Grenze wird

häufig überschritten, zumal der Laie, der nicht ganz der Ab-

kehr leben kann, doch auch in den Kreis der religiösen Gemein-

schaft hineingezogen werden soll.

Die geschichtliche Größe des Christentums, ein Teil des

Geheimnisses seiner Macht liegt darin, daß es beiden Richtungen

Aufnahme gewährt. Sein letztes Ideal ist gewiß Abkehr, es

ist Erlösungsreligion. Aber von vorneherein bewährt sich die

religiöse Gesinnung im Dienste des Nächsten, damit in der

Welt. Die Liebe hält den Christen auf der Erde fest, während

sein Glaube sie verlassen möchte. Durch den Sündenfall ist die

,,Welt" des Teufels Reich geworden, aber Gott bleibt — gegen

die Gnosis — der Schöpfer der Welt; das Alte Testament, das

wesentlich eine Religion der Weihe verkündet, bleibt der Kirche

erhalten und gewinnt um so mehr an Macht, je mehr das Leben

der Völker religiös gestaltet werden soll. Schon das abendländische

Mönchtum fordert die Arbeit der Mönche, die Kirche beherrscht

die Welt, um sie zu überwinden, die innerweltliche Askese

des Calvinismus sieht in der erfolgreichen wirtschaftlichen Arbeit

eine Bewährung des Gnadenstandes. Dabei hat jede Form des

Christentums die Neigung, den Ausgleich, den sie für den rechten

hält, als den allein berechtigten dogmatisch festzulegen. Fast

möchte man geneigt sein, in Eduard von Hartmann, der

alle Kulturarbeit in den Dienst der Weltvernichtung stellt, und

der die Paradoxie zur Grundlage des starrsten Systems macht,

den christlichsten Philosophen zu sehen, wozu sein leidenschaft-

licher Kampf gegen das geschichtliche Christentum gar nicht

schlecht paßt. Das Christentum nimmt die ganze Spannung

des Gegensatzes in sich auf. Tolstoi und Schleiermacher
behaupten beide, Christen zu sein, und beide behaupten es

mit einem gewissen Recht. Freilich diese Weite und Wirk-
Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur, i*j
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samkeit büßt das Christentum durch den Mangel geradliniger

Konsequenz. Bei der Schwierigkeit, sein ,,Wesen" festzustellen,

kann es dem Denkenden nicht die Mittel zur Entscheidung

zwischen Abkehr und Weihe gewähren.

Für eine solche Entscheidung genügt auch nicht das wider-

willige Zugeständnis, daß keines der Extreme ohne ein Minimum
des anderen leben kann. Vielmehr ist sie für den befreiten Geist

erst möglich, wenn jedes der beiden Prinzipien die Gefahren

seiner Einseitigkeit erkennt und den Gegensatz freiwillig zur

Ergänzung herbeiruft. Die Gefahr der Abkehr ist die leere

Negation. Gewiß, das Nirwana Buddhas ist ein positives

Nichts, es bedeutet Ruhe, Frieden, Erlösung — aber es bleibt

dabei doch nur negativ bestimmbar, der Weg zu ihm ist Aus-

löschung, Vernichtung des Lebens. Das gleiche gilt von aller

Mystik. Über diese Leere wird der Blick getäuscht durch die

farbigen Nebel des Rausches, der Ekstase, unter deren Hülle

das Ich sich und die Welt in unbestimmte gefühlsstarke

Erlebnisse auflöst. Aber das ganze Leben außerhalb dieser

Augenblicke erscheint dann um so mehr als qualvolle Nichtig-

keit, die ausgefüllt wird durch Warten auf den Rausch oder

durch irgendwelche asketische, zauberische, gedankliche Vor-

bereitung des Rausches. Die Gefahr der Weihe ist, daß die

Endlichkeit des Geweihten vergessen wird. Die Religion der

Weihe versagt daher vor der Unvollkommenheit alles Irdischen,

vor der Übermacht des Todes und der Sünde. Die Anbetung der

Welt schlägt in Verzweiflung um, oder die Mahnung des Miß-

lingens, das Bewußtsein der halben Kraft und des halben

Willens wird betäubt durch ein äußerliches Tun, das Halbe er-

scheint ganz, weil es ,,geweiht" ist. Schopenhauer fühlt

die Gefahren der Abkehr, darum erkennt er das sittliche Leben

(obzwar nur in der dürftigen Form mitleidiger Hilfe) als einen

Weg an, sich aus der Vereinzelung des Lebenswillens zu be-

freien, darum verehrt er die Kunst, deren Betrachtung (wie-

wohl nur für Augenblicke) von der Unrast des Willens erlöst.

Hegel kennt die Gefahren der Weihe, darum zieht er alles

hinein in den dialektischen Prozeß : der Wert des Endlichen

liegt in seiner Vernichtung, die Ehre des Plelden in seiner Schuld.

Die Religion der Abkehr muß Elemente der Weihe aufnehmen,



Religion der Weihe und Religion der Abkehr, 259

sobald sie gewisse Seiten oder Teile des Lebens in ihrem, sei

es auch nur relativen Werte, anerkennen will. Sie wird in

ihnen dann Wege zur Abkehr sehen, und es werden immer solche

Seiten des Lebens oder solche Gebiete der Kultur ausgewählt

werden, die geeignet sind, die Naturgewalt des Lebenswillens

zu dämpfen. Für die Religion der Weihe darf die Abkehr nie

Entwertung der Kulturarbeit bedeuten, sondern nur Erhebung

über das Einzelne dieser Arbeit, über die Wechselfälle des

Gelingens oder Versagens. So wird auch hier eine Dämpfung
der natürlichen Leidenschaft nötig. Der greise Piaton, als

er nach vielen Enttäuschungen nochmals das ganze staatliche

Leben in den ,, Gesetzen" planvoll zu gestalten unternahm,

fühlte sich doch dem Einzelnen so fern gerückt, daß er die

Bestimmung des Menschen darin sah, den Göttern ein schönes

Schauspiel vorzuspielen. Das ist antik-objektiv gedacht. Wir

fühlen das Göttliche in uns, und so drückt sich uns eine ähn-

liche Stellungnahme in dem Gedanken aus, daß der Mensch

nur für die Kraft und Reinheit, nicht für den Erfolg seines

Strebens verantwortlich ist. Gegen die Vernichtung drohenden

Mächte findet der Mensch im Kerne seiner Person eine Zu-

flucht ; denn der Wert seiner selbst hängt nur von dem ab, was

keine äußere Macht antasten kann. Von der Zurückziehung

auf das abstrakte Ich des Mystikers, auf das Fünklein unter-

scheidet sich diese Wertung immer noch dadurch, daß der Kern

des Ich nicht in einer abstrakten Einheit sondern in konkreten

Willensrichtungen gefunden wird.

Gemeinsam ist allen diesen Vermittlungen, daß das begrenzt

Wertvolle nicht in seiner Einzelheit geweiht wird, sondern als

aufgenommen in ein höheres Ganzes, daß aber das Ganze dem
Menschen nie als solches, sondern nur auf dem Wege über das

Einzelne zugänglich erscheint. Ob dabei mehr der wertvolle

Gehalt des Einzelnen oder mehr die Überwindung seiner an-

gemaßten Selbstgenügsamkeit betont wird, hängt zuletzt von

der Lebensstimmung des religiösen Menschen ab. In der Art

der Religion zeigt sich stets die Besonderheit der Person; diese

Tatsache, die von jeher bestand, muß in der Periode des be-

freiten Geistes zugleich bewußt werden. Jene gemeinsame Grund-

richtung aber setzt nur fort, was auf begrenztem Gebiet, bei

17*
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der Persönlichkeit wie bei der lebendigen Form, die Konflikt-

lösungen der Gegenwart auszeichnet. In der Persönlichkeit

wird die naturgegebene Besonderheit anerkannt, aber nur

soweit sie sich dem überpersönlichen Kerne unterwirft. Das

Ganze der Persönlichkeit baut sich auf aus dem natürlichen

Stoffe der Anlagen um den überindividuellen Kern, aber so,

daß beides einander nicht fremd bleibt, sondern die Wahl des

Zentrums durch die Anlage, die Keraushebung der wertvollen

Anlagen aus den gleichgültigen Eigenschaften durch das Zentrum

bestimmt wird. Das Selbstgefühl der Persönlichkeit schwebt

über dem nur Individuellen und hält es doch zugleich fest. Was
hier mit dem Naturgegebenen geschieht, das wiederholt sich

bei der Lebensgemeinschaft und ihren lebendigen Formen mit

dem geschichtlich Gewordenen. Der befreite Geist erkennt

frei dessen Wert an — aber er behält ihm gegenüber die Freiheit

seiner Prüfung, er steht darin und darüber — wie er in und über

der Person des einzelnen Menschen lebt. Vollendet so das religiöse

Grundgefühl die begrenzten Ausgleichsversuche, so müssen alle

Probleme, die auf beschränkterem Gebiete auftraten, sich nun

in religiöser Zuspitzung wiederholen. Da aber religiös genommen
das Innerste das Höchste ist, wird der Gang der Betrachtung

die frühere Richtung umkehren müssen, von der Natur über

die Kultur zur Persönlichkeit fortschreitend.

3. Kapitel.

Naturfrömmigkeit.

Das Wort ,,Natur" hat für viele Moderne einen religiösen

Ton, es klingt darin der Gedanke eines unendlichen Ganzen

mit, das uns, die kleinen, vereinzelten Menschen, trägt und

hält, das, immer gleich in allem Wechsel, bereit ist, uns zu um-
fangen, in dem unsere Nöte und Kämpfe zur Ruhe kommen.
Ganz deutlich aber, wiewohl nicht bei allen gleich stark, mischt

sich in diese friedvolle Hingabe eine Abwehr gegen etwas ,,Un-

natürliches** — mag diese ,,Unnatur** gleichgesetzt werden mit

geoffenbarter Übernatur, mit asketischer Abwendung von den

natürlichen Trieben oder mit dem zivilisierten Leben, seinen

,,künstlichen** Einrichtungen und Beschränkungen überhaupt.
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Wenn Rousseau alles, was seine aufgeklärten Zeitgenossen

verehren, zur ,,Unnatur** umprägt, so tritt damit in der Natur-

frömmigkeit, die ihrem Wesen nach Weihe zu sein scheint,

ein Zug von Abkehr deutlich hervor. Natur ist jene vollkommene

Welt, ,,wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual". Die

Sentimentalische Sehnsucht nach der schönen Einheit des Kindes

erhöht sich zu dem religiösen Willen, das als Last empfundene

menschliche Sonderdasein aufzulösen in die Fülle des All.

Im Gegensatze zu allen primitiven Naturreligionen weist diese

Naturfrömmigkeit in ihren reinen Formen jeden Wunsch, den

Naturlauf durch Zauber, Gebet oder Opfer zu ändern, von sich,

weil er ihrem Grundwillen, der Auflösung abgesonderter mensch-

licher Existenz, im tiefsten widerstrebt. Noch mehr aber entsetzt

sie sich vor der Härte, mit der die Technik die Natur entgeisten

und unterwerfen will. Der entschiedene Naturfromme dieser

Art muß darin eine geradezu teuflische Auflehnung gegen die

große Mutter sehen. Im Gegensatze zu der schlauen Vieltätigkeit

des technischen Zeitalters preisen beschauliche Geister die Ruhe

des Orientalen, wollen rüstige Naturen, nur mit der Kraft und

Gewandtheit des eigenen Leibes bewaffnet, teilnehmen an dem
allgemeinen Schicksal des Kampfes und Untergangs. Es be-

deutet nur eine in der Persönlichkeit begründete Abwandlung

des gleichenVerlangens, wenn der eine imFrieden der Betrachtung,

der andere in den urwüchsigen Freuden der Bewegung und des

Kampfes sein Leben als einen Teil des großen Ganzen fühlen

und genießen will. Gewiß liegt der Gedanke nahe, daß ,,auch

das Unnatürlichste Natur ist", daß der Verstand, wenn er die

Flugmaschine ersinnt, ebensogut dem All angehört, wie jene

organischen Bildungen, mit deren Hilfe der Vogel sich in die

Lüfte erhebt. Indessen, sobald diese Gegensatzlosigkeit des

All wirklich klar erfaßt wird, muß sich die Schicksalsfrage

der Naturfrömmigkeit erheben, wie aus dem Richtungslosen

sich eine Richtung zur Vollendung hin gewinnen läßt. Nur

wird man nicht gerecht die Ansprüche eines so lebendigen

Gefühls abgrenzen können, wenn man nicht vorher seine echte

Eigenart und seine wahre Leistung erfaßt hat im Gegensatze

zu einigen dem Bewußtsein der Zeitgenossen allzu naheliegenden

Vermischungen. Der Naturfromme will die eigene Kraft froh
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als eine Naturkraft ausströmen lassen, will selbst das ver-

derbliche Schicksal ruhig als einen Teil des Naturlaufes hin-

nehmen — er fühlt sich mit der Natur, die Natur mit sich einig.

Diese Haltung unterscheidet sich deutlich von der kühlen Ferne

des Naturforschers dem Objekt seiner Arbeit gegenüber. Un-

bekümmert um die Bedürfnisse des Gemüts zerlegt die Natur-

wissenschaft ihre Gegenstände in wertfreie Teile und Zusammen-
hänge. Der Naturfromme richtet seinen verehrenden Blick

auf das Ganze der Natur, auch wenn er jede Beziehung ihres

Ablaufs auf menschliches Wohl und Wehe von sich weist.

Gewiß kann Naturfrömmigkeit und Forschungstrieb in der

Seele des Einzelnen sich innig verbinden, kann die Liebe den

Eifer des Suchens befeuern, die Wissenschaft das geliebte Welt-

bild bereichern — aber an sich bleiben beide notwendig verschieden,

weshalb denn auch ein Konflikt zwischen ihnen ebenso möglich

ist und gewiß ebenso häufig eintritt. Wer diesen Unterschied

einmal erkannt hat, wird ihn schwerlich mehr übersehen, aber

er wird nun geneigt sein, den Naturfrommen gleichzusetzen mit

dem ästhetischen Menschen, dem künstlerischen Betrachter der

Dinge. Ohne Zweifel hat die Naturliebe auf die neuere Malerei

und Dichtung befruchtend gewirkt, die Künstler ihrerseits sind

vielen anderen Führer geworden zu einem reicheren Mitleben

der Landschaft und aller Geschöpfe; aber das darf den Unter-

schied zwischen ästhetischer und naturfrommer Haltung nicht

verwischen. Schon dem Verständnis des einfachen, noch nicht

religiös gefärbten Naturgenusses hat es geschadet, daß man
Wertmaßstäbe künstlerischer Art ohne Prüfung auf ihn übertrug.

Man spricht von Naturschönheit und denkt dabei je nach der

herrschenden Kunstrichtung bald an die klare gegliederte Gestalt,

bald an den Reichtum von Anknüpfungspunkten für die dichtende

Phantasie, bald an die Einheit malerischer Stimmung. Gewiß

geht das alles zuweilen in den Naturgenuß ein, aber es erschöpft

ihn nicht. Was Naturgenuß und ästhetische Versenkung mit-

einander gemein haben, ist die reine Ruhe des Geistes im Da-

seienden, die Freiheit von allem Fortstreben und Weiterfragen.

Aber beim Naturgenuß ist diese Freiheit unbeschränkt, während

das Kunstwerk ganz bestimmte Anforderungen an die Haltung

des Betrachters stellt. Dem Kunstwerke gegenüber hat es
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Sinn von „richtigem Verständnis" zu reden, der Natur gegen-

über nur, wenn bereits eine bestimmte Art künstlerischer An-

schauungsweise hinzugebracht wird. Gewiß ist es möglich,

ein Kunstwerk wie ein Stück Natur zu genießen, mit der ge-

malten Landschaft die gleichen Gefühle der Frische zu verbinden,

wie mit der wirklichen — aber dem besonderen Wert des Werkes

wird man so nicht gerecht. Weit näher als dem Kunstgenüsse

steht der Naturgenuß den Erlebnissen des Künstlers, die sein

Schaffen anregten. Aber auch das nur, solange der Künstler

sich naiv seiner eigenen Naturliebe hingibt; nicht mehr, wenn

er bewußt in der Natur Anregungen für seine Art des Kunst-

schaffens sucht. Bei der bewußten Heraushebung der Sonderart

jeder einzelnen Kunst und Kunstrichtung in unserer Zeit miß-

verstehen Naturfreunde und Maler einander oft völlig. Während

der Maler sich das Bild herausschneidet, die Harmonie der

Farbtöne isoliert, lebt der Naturfreund mit allen Kräften seines

Körpers und seiner Seele in der Natur. Für ihn ist sie kein bloßes

Bild. Die Weite, die den Atem befreit, die milde Wärme, die

zur Ruhe ladet, die Frische, die den Schritt beflügelt, das alles

ist Teil des Ganzen, das er genießt. Darum verstärkt die eigene

Bewegung oft das Naturgefühl, während vor dem Kunstwerk

Ruhe geziemt. Auch in das Kunstwerk versenkt sich der

innige Betrachter bis zur völligen Verschmelzung, aber er

schaltet dabei sein eigenes Leben aus. Im Naturgenusse da-

gegen fühlt er sich selbst ganz, einfach, hemmungslos. Hier

wird wieder eins, was die Reflexion trennte, was die Kultur-

arbeit besonderte: Mensch und Umwelt, Körper und Geist,

Gedanke und Gefühl.

Gerade diese Lebensganzheit und Lebensverbundenheit läßt

den Naturgenuß für den modernen Menschen religiöse Weihe

gewinnen. Hier darf er sich geborgen fühlen in dem Ganzen

der Welt, seine Abhängigkeit hört auf, Furcht zu erzeugen,

sie löst sich in Liebe. Die Natureinheit will ein Stück Leben

sein, kein sachlich abgesondertes Kulturgut. Aber sobald der

glückliche Augenblick als Teil eines Ganzen begriffen wird,

ist es vorbei mit seiner seligen Fraglosigkeit. Dann zieht der

Augenblick alle Nöte der Kultur in sich hinein: die Fragen der

Wissenschaft wachen auf, die Grenzen des Kunstwerks werden
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zu Schranken, alles was auf besonderen Kulturgebieten Problem

ist, steigert sich zum Kampfe. Als Beschauung und als Rausch

ist das Erlebnis der Natureinheit gewiß unantastbar ; aber religiös

werden Beschauung und Rausch nur, wenn sie über sich hinaus

das Ganze des Lebens und der Welt mit ihrem Lichte erhellen —
und eben dies vermögen sie nur zu leisten, solange die Über-

zeugung lebt, daß sich in ihnen ein Sinn der Natur offenbart.

Also hebt die Überzeugung von der Sinnlosigkeit, von dem
rein mechanischen Charakter des Naturlaufes diese Möglich-

keit auf.

Man wird demgegenüber auf jene liebende Unterwerfung unter

die Notwendigkeit hinweisen, deren größter Bekenner Spinoza
war. Religiös indessen ist diese Unterwerfung nur dann, wenn
die Macht, der der Mensch sich beugt, als ehrwürdig anerkannt

wird. Sicherlich hat Spinoza so gefühlt — aber ebenso sicher

haben wir dieses Gefühl als mit seiner mechanistischen Natur-

ansicht unvereinbar erkannt und damit für uns vernichtet.

Dann jedoch kann in dem stillen Verzicht auf den machtlosen

Eigenwillen nur noch eine wertvolle Entsagung, nicht mehr

eine religiöse Erfüllung liegen. Man verkennt das bisweilen,

weil auch der bloße Verzicht auf das Unerreichbare der Qual

vergeblicher Wünsche und Sorgen ein Ende macht. Für das

Glück hat das, wie schon Epikur wußte, sehr günstige Folgen;

ja, unter allen Glücksbedingungen steht keine so sehr in unserer

Macht, wie jene Besinnung auf die Grenzen unseres Könnens.

Versteht man aber unter Glück die Einheit des Menschen mit

sich, die vollendete Gestalt des Lebens, die sich selbst genießt,

so ist das individuelle Glück in der Tat nahe verwandt mit dem
religiösen Abschluß. Es spiegelt ihn gleichsam wieder, und Selig-

keit mitten im Leid war immer das Höchste, was die Religion

ihren Gläubigen im irdischen Leben versprach. In den Glücks-

folgen ist also die Unterwerfung unter eine blinde Notwendigkeit

der Religion ähnlich, aber diese Ähnlichkeit beschränkt sich

doch auf das Negative. Darum pflegt die Naturfrömmigkeit

von der fremden Notwendigkeit der toten Natur sich abzuwenden

zu dem für uns mitfühlbaren Leben organisierter Geschöpfe.

Das brahmanische ,,Tat twam asi", von Schopenhauer
erneuert, führt zu einer allgemeinen Scheu vor jeder Verletzung
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eines lebendigen Wesens; die Naturfrömmigkeit wird hier

sogar praktisch, sie erzeugt in manchen Tierfreunden wahre

Fanatiker. Jene Andacht vor dem einfachsten Leben erweitert

sich dann zu einer Belebung und Beseelung der ganzen Natur.

Während die exakte Forschung sich bemüht, die Gesetze

der anorganischen Natur auch im Organismus nachzuweisen,

auch dieses Ganze in seine Teile aufzulösen und der Rechnung

zu unterwerfen, geht eine religiös gestimmte Naturphilosophie

vom Lebendigen aus, um das Leblose zu verstehen. Ihre

Vertreter, von Schelling über Fechner bis zu Bergson,

sehen in den toten Massen nur Ausscheidungen des Lebens,

suchen in allem Lebendigen, auch in der Pflanze die Seele

und söhnen die uralten Lehren von Gestirnseelen mit den Er-

gebnissen moderner Forschung aus. Wo immer bei modernen

Naturforschern sich Naturfrömmigkeit zeigt, herrscht der Ge-

danke an das Leben. Aber sobald der Blick vom einzelnen

Tier oder Baum sich erweitert auf den Zusammenhang des

Lebendigen, erkennt er mit Schrecken, daß überall Leben von

Leben vernichtet wird. Soll dann nicht, wie für Wert her
die Natur ein ,,ewig verschlingendes ewig wiederkäuendes

Ungeheuer" werden, so sind zwei religiöse Einstellungen möglich

:

entweder das Mitgefühl mit dem Leiden erlöst von dem sinnlosen

Kreislauf des Erzeugens und Vernichtens, oder das grausame

Leben, der gierige Machtwille wird vergöttert trotz seiner Opfer,

ja um seiner Opfer willen. Schopenhauer und Nietzsche

verkörpern diesen Gegensatz. Beide aber beweisen zugleich,

daß die Naturfrömmigkeit sich niemals selbst vollendet. Jede

Erlösungsreligion hört auf, Naturreligion zu sein, mag sie

auch gewisse Stimmungen der Naturfrömmigkeit in ihren Dienst

nehmen. Aber sogar für Nietzsche ist nicht das natürliche

Leben der höchste Wert, sondern ein Emporstreben, das seine

Richtung nie aus der Natur ableiten kann, so gern der Ver-

künder des Übermenschen sich das hinter naturalistischen

Entwicklungslehren verbergen möchte. Nicht jedes Leben be-

jaht er, sondern nur ein Leben, das mit sich einig und in sich

stark genug ist, um den Gedanken der ewigen Wiederkehr

ertragen zu können. Das Pathos in Nietzsches ,,tiefer, tiefer

Ewigkeit" ist nicht der Natur entnommen; und weil Nietzsche
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sich über den'Ursprung seinerWerte täuscht, vermag er keine Rich-

tung seines Wollens, keinen Gehalt seiner religiösen Sehnsucht zu

erringen. In viel niedrigere Schichten muß man aus Zara-
thustras Bergen herabsteigen, um eine reine Anbetung des

Lebens zu finden. Der Moloch des Lebens, der zeugt und zerstört,

wird im Rausche des ungebändigten Geschlechtstriebes erlebt.

Uralte, trübe Kulte feiern ihre Wiedergeburt bei späten Nach-

kommen, denen alle Kulturwerte zweifelhaft geworden sind.

Nur wie sich der Wilde mit ertauschten Glasperlen schmückt,

umhängen sich diese Spätlinge mit den Raffinements der Zivili-

sation und selbst der Kunst. In Wahrheit wird hier im brünstigen

Liebesgenusse allein die Einheit des Lebens gefühlt. Die Persön-

lichkeit löst sich auf, der Stolz auf die Errungenschaften des

Geistes wird unter die sinnlichen Begierden gedemütigt, ein

Stück Perversität, ein Unterton von schlechtem Gewissen würzt

durch den Hautgout des Satanismus das Ganze. Trotz der

Widrigkeit solcher Erscheinungen darf man einen religiösen

Zug selbst in ihnen nicht verkennen. Wedekinds verzerrter

Ernst, seine orthodoxe Begeisterung für die Sinnlickeit, der

ganz pedantische Fanatismus dieser Apostel- Karikatur bliebe

sonst unverständlich ; noch mehr aber, daß trotz alledem eine

gewisse Mächtigkeit in diesem Manne auf viele anziehend wirkt.

Zeugung und Vernichtung, Rausch und Ermattung, die

verschwendende Fülle und die gleichgültige Grausamkeit der

Natur treiben den poetisch-religiösen Denker zu mythischen

Bildern fort. Wir ahnen in allen Mythen einen ersten Ausgleich

zwischen den verschiedenen, oft entgegengesetzten Antrieben

getrennter Kulte, Volksteile, Persönlichkeiten. Die gleichen

Gegensätze aber, die in den Mythen vom Sündenfall, von Ormuzd

und Ahriman usw. ausgedrückt sind, stehen auch für uns noch

unversöhnt da. Vielleicht ist doch nicht die Theorie, sondern

die mythisch gemeinte Geschichte die wahre Form, das leben-

spendende und das zerstörende Element der Natur zu verständ-

licher Einheit zu bringen? Indessen der Mythos vermag uns

keine Lösungen mehr zu geben, er vermag die Naturfrömmigkeit

nicht aus ihrer Krisis zu retten. Das undogmatische Verständnis

für alle Art von Mythen darf nicht verwechselt werden mit dem
Glauben an ihre religiös-erneuernde Kraft. Der Lieblings-
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gedanke mancher Romantiker, eine neue Mythologie zu er-

zeugen, litt an der romantischen Verwechselung von Sehnsucht

und Tat; und das gleiche gilt noch mehr von seinen modernen

Erneuerungen.

Der Glaube an einen neuen Naturmythus wird wenige

Anhänger zählen ; die Mehrheit derer, die in der Naturfrömmigkeit

den Kern unserer Religion sehen, dürfte eher geneigt sein, sich

auf Goethe zu berufen, der stets in der Natur und nur in ihr

die Gottheit verehrt habe. Es ist ganz leicht, das durch einige

Verse und Ausspüche Goethes zu belegen, die man — wie

jeder Prediger mit seinem Textwort verfährt — aus dem Zu-

sammenhange reißt. In Wahrheit zeigt Goethes Entwicklung

deutlich, daß die Naturfrömmigkeit ungeeignet ist, die Reli-

gion zu tragen. Denn selbst bei ihm, der doch so ganz auf

Naturnähe und Naturinnigkeit angelegt war, vermag sie das

nicht. In den reichen und stürmischen Jahren, in denen Werther

und der Urfaust ,,ausgebraust** wurden, fühlte sich Goethe
wie seine Helden zwischen Naturnähe und Naturfremdheit,

zwischen Anbetung der ungeheuren, lebendigen, zeugenden Fülle

und Schrecken vor der Furchtbarkeit des ewiggebärenden,

ewig-zerstörenden Kreislaufes hin- und hergeworfen. Eine

ganz kurze Zeit dann, während der ersten Weimarer Jahre,

sucht sein Geist Frieden in einer aus Spinoza herausgefühlten

Vergötterung des Seins und Werdens, wie es ist. Aber schon

der Naturforscher Goethe, der in Italien und in den ersten

Jahren nach seiner Rückkehr seine entscheidenden Gedanken

fand, sieht die Natur, ohne es zu wissen, durch das Medium der

Kunst: die entgegengerichteten Kräfte gleichen sich aus nach

Gesetzen des Maß^s, dieser polare Ausgleich wiederholt sich

auf immer höheren Stufen und steigert sich so zu vollendeter

Gestalt. Goethe selbst erkennt das immer deutlicher, wie

die letzte Form, die er seiner religiösen Ahnung gab, die Lehre

von der Ehrfurcht und die Gestalt Makariens in den ,,Wander-
jahren", am besten beweist. Hier ist eine Erziehung zur Ehr-

furcht nötig, bloßes Wachstum genügt nicht; diese Erziehung

benutzt mit vollem Bewußtsein die durch die Geschichte ge-

gebenen Vorbilder. Vor allem aber — Ehrfurcht, ein persönliches

Verhalten, ein sittliches Gefühl steht im Zentrum der Religion.
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Selbst Makariens Einheit mit dem Sonnensystem ist nur eine

äußere Widerspiegelung ihrer schönen sittlichen Klarheit. Diese

einander verbürgenden Harmonien der inneren und der äußeren

Welt bedeuten für Goethe nichts Selbstverständliches, keine

Naturtatsache, sondern ein ,, Gleichnis des Wünschenswertesten".

Sicherlich hat Goethe nie aufgehört, sich der großen Notwendig-

keit zu unterwerfen und in den Gestalten der Tiere und Pflanzen,

ja der Gebirge und Wolken die eine Gottnatur ahnend zu ver-

ehren. Aber er wurde sich bewußt, daß dies wohl Blüte und

Krönung, nicht aber Stamm und Halt des inneren Lebens aus-

macht. Es ist, so können wir in seinem Sinne wohl sagen, ein

Geschenk der Muse, die zu begleiten, nicht zu leiten versteht.

Goethe, der den Eindruck durch den Formwillen bändigte,

ist auch hierin dem Impressionismus ganz entgegengerichtet,

vielleicht gerade weil ihm die Gefahr des Impressionismus

sehr nahe lag. Wenn der Impressionist fromm wird, dann

entsteht eine seltsame Ausartung der Naturfrömmigkeit: das

Gefühl, so wie es sich im Augenblick an irgend einem Erlebnis

entzündet, erhält das Recht göttlicher Offenbarung. Der isolierte

Eindruck wird zum Orakel — denn der Impressionist sieht nur das

Einzelne, der Fromme darf das Einzelne nur soweit anerkennen,

als Gott sich darin offenbart. Wird nun der Impressionist

fromm, ohne seinen Impressionismus aufzugeben, so vermag

er nicht, das Einzelne ein- und unterzuordnen, den glücklichen

Eindruck symbolisch zu fassen und damit als besonderen Ein-

druck zu vernichten. Vielmehr behält das Einzelne seine Über-

wertigkeit, wirkt aber über sich hinaus. Hier wird alle ver-

bindende Kraft der Wissenschaft geleugnet. Aber die Neigung

zur Analyse bleibt. Darum ist der frommgewordene Strind-

ber g so voll von groteskem Aberglauben, als ein starker impressio-

nistischer Künstler, der nicht fähig ist, zur Objektivität zu

gelangen.

Die Natur aber erlaubt uns nur Ahnungen ihres Zusammen-
hanges. Ihre Erkenntnis ist nur möglich in der Form der wert-

fremden Zerlegung. Dies wissen wir deutlicher als Goethe,

darum können wir noch weniger als er in der Naturfrömmigkeit

den Kern der Religion sehen. Das Naturgefühl enthält die kind-

liche Ahnung aller religiösen Einheit. Es ist Feier- und Zu-
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fluchtsstätte auch für den, der im Kampfe des Menschenlebens

seinen Gott sucht. Es kann Samenkorn oder Blüte der Frömmig-

keit sein, nicht nährende Wurzel oder tragender Stamm. Darum
fehlt ihm nahezu ganz die Beziehung zum tätigen Leben. Prak-

tisch wird es nur indirekt, sofern es dazu treibt, Zufluchtstätten

zu erhalten gegenüber der Technik, die die Natur vergewaltigt.

Wenn die Naturfrömmigkeit des Persers sich im Anlegen von

Fruchtgärten äußerte, so ringt der moderne Naturfreund ein

Stück Urwald oder Berglandschaft der Kultur ab, damit nicht

die vom Menschen verödete Erde fremd unter den feindlichen

Kräften des Weltalls stehe, damit die Reihe der Zustände und

Lebensformen erhalten bleibe, in der allein der Geist seine Ein-

heit mit der Natur erleben kann.

4. Kapitel.

Kulturfrömmigkeit.

Die bewußte Reflexion trennt die auf ein Ziel gerichtete

ordnende Kulturarbeit von der richtungslosen Natur. Aber

dieser Trennung wirkt immer wieder ein Vereinigungsstreben

entgegen — in den spätesten Gedanken der Philosophen wie

in den frühesten Religionen. Wohl kann man oft auf primitiver

Stufe die vergötterten Kräfte des Naturlaufs unterscheiden von

den Schirmherren des Stammes, der Siedelung, der Sitte; aber

sie bleiben nicht getrennt, die Naturgötter übernehmen den

Schutz des Rechtes, oder umgekehrt, den Stammesgöttern wird

die Natur unterworfen. Diesen Einheitswillen erbt die Philo-

sophie: Das Naturgemäße wird als Norm gedacht. Von den

Stoikern, die so ihre Moral mit ihrer pantheistischen Frömmig-

keit vereinigen wollen, wird dieser Gedanke der neueren Zeit

überliefert, nun bald kulturfreundlich ausgelegt, so daß echte

Kultur der menschlichen Natur gemäß erscheint, bald kultur-

feindlich wie bei Rousseau. In populären Schlagworten wirkt

das noch heute weiter. Aber wo man sich auf die Voraus-

setzungen und Ergebnisse der Naturforschung besonnen hat,

da wird die Gleichung von Natur und Norm abgelehnt — der

jugendliche Nietzsche in seinem Angriff auf D. F. Strauß

berührt sich hier durchaus mit den Kantianern. Sobald nun die
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Natur wertfrei gedacht wird, muß auch Natur- und Kultur-

frömmigkeit in ihrer verschiedenen Bedeutung erkannt werden.

Freilich der abschließende Gedanke der Religion, der Gegenstand

religiöser Verehrung, die Gottheit vereinigt in sich auch diesen

Gegensatz. Aber da das Ziel uns nur in der Richtung der Wege
gegeben ist, die ihm entgegenführen, kommt es für uns auf die

Verschiedenheit dieser Wege an.

Die Natur jedoch zeigt keinen Weg — sie schenkt

uns die Ahnung der Allheit, sie läßt uns die Einheit alles

Lebendigen in glücklichen Augenblicken fühlen; aber so un-

antastbar solche Erlebnisse bleiben, sie vermögen nicht, unser

Leben abschließend zu beherrschen oder der religiösen Hin-

gabe bestimmteren Inhalt zu verleihen. Nur in der Arbeit an

einer Kultur, deren Wert von Dauer und Erhaltung unseres

eigenen Lebens unabhängig bleibt, gewinnen wir eine Richtung

des Strebens. Durch diese Arbeit ordnet sich unser persönliches

Leben einem Ganzen ein, durch den Anteil an der Kultur er-

weitert es sich zugleich über die eigenen Grenzen hinaus. Macht

und Selbstbeschränkung, Entsagung und Genuß sind untrennbar

verbunden. So könnte es scheinen, als genüge die Kulturarbeit

zur Erfüllung des Menschenlebens, als sei sie fähig, die Religion

zu ersetzen. Aber auch die Welt der überpersönlichen Kultur-

güter bleibt eine Welt der Arbeit — nur scheinbar stehen ihre

Errungenschaften fest — in Wahrheit verfallen sie, sobald die

Anspannung, die sie erzeugte, sich löst. Wir verwirklichen

das zeitlos Geltende immer in der Form der Zeit, ihre Ver-

gänglichkeit heftet sich an alles, was wir erzeugen. Wir reden

stolz von Unterwerfung der Natur, aber wir bleiben von der

Natur abhängig; wir arbeiten an der Veredlung des Menschen,

aber seine tierische Roheit und seine Schwäche brechen immer

wieder durch. Gerade weil wir uns in der Kulturarbeit der

Richtung unseres Strebens bewußt sind, tritt auch seine Un-

voUendbarkeit mit schmerzlicher Gewalt ins Bewußtsein, sobald

der Geist über ein einzelnes Teilziel hinaus seine Gedanken

auf das Ganze richtet. So erleben wir in der Kulturarbeit einen

Sinn unseres Daseins, aber nur als Richtung, als Forderung.

Daß diese Richtung zu einem Ziele führt, daß diese Forderung

erfüllbar ist, diesen Glauben nennen wir Kulturfrömmigkeit.
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Einst war man überzeugt, von dem Gegenstand des Glaubens

zugleich die Richtung der Arbeit zu empfangen. Der befreite

Geist aber ist sich bewußt, diese Richtung nur aus sich selbst

nehmen zu können. Er verlangt nicht mehr Vorschriften für

sein Verhalten von einer Offenbarung; vielmehr in der über-

persönlichen Würde der Werte, die sein Streben leiten und ihn

erst zur Persönlichkeit erheben, offenbart sich ihm die Gottheit,

an deren Macht er glaubt.

Damit beantwortet sich die oft aufgeworfene Frage, was

denn eigentlich die religiöse Sanktion leistet, wenn doch der

Inhalt der Kulturgebiete durch sie nicht geschaffen wird. Keine

andere Offenbarung soll anerkannt werden, als die sich in

Einsicht und Tat des Geistes bewährt. Jeder Versuch, irgend

etwas Irdisches heilig zu nennen, führt zu jenem statutarischen

Afterdienst, den der unerbittliche Kant oder vielmehr die

Wahrheit, die in Kant lebte, für alle Zeiten verurteilt hat.

Aber in allem Wertvollen, an dem wir arbeiten, erkennen wir

seine Ergänzungsbedürftigkeit um so tiefer, je mehr wir in

ihm leben. Da diese Erkenntnis den Wert nicht antastet, sondern

gerade in seiner Geltung erhöht, so gewinnen wir in den Augen-

blicken, in denen uns ein volles Leben in Erkenntnis oder

Sittlichkeit, in Liebe oder Schönheit gewährt ist, die Gewiß-

heit dieses Abschlusses. Aber gegenüber dem Zweifel und der

Unsicherheit ist eine ausdrückliche Besinnung nötig, die so

tief gehen muß, wie der Zweifel geht, die also zu Ende geführt

werden muß, wenn man im Zweifel selbst, in der Unbestech-

lichkeit des Denkens, etwas Göttliches erkannt hat. In dem
Unvollkommenen des Strebens den Strahl des Göttlichen er-

blicken, so sich als Diener eines Ewigen fühlen dürfen, das ist

die innere Haltung des Kulturfrommen. Aber genügt diese

Innerlichkeit? Sollte die religiöse Weihe der Kultur nicht selbst

ein Teil der Kultur sein ? Mit dieser Frage werden alle Probleme,

die im Gelten der lebendigen Form für den befreiten Geist

liegen, auf religiöses Gebiet übertragen. Es wird, um dies ganz

zu verstehen, nötig sein, die bewußte Form der Kulturfrömmig-

keit mit ihren früheren Erscheinungsweisen zu vergleichen.

In gebundenen Kulturen hat die religiöse Weihe etwas

Einfaches und Selbstverständliches. Der Gott meines Volkes
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und meiner Väter schützt Haus und Herd, Staat und Recht.

Die Sitten und Regeln, die das Leben ordnen, sind von ihm gesetzt,

ihn freut und ehrt die Größe seines Volkes, die Schönheit seiner

Stadt. Die überkommene Ordnung ist seine uralte Satzung,

und jede Neuerung geschieht auf seinen Befehl, mag dieser

sich durch Zeichen und Orakel, durch Priesterweisheit oder

durch Eingebung der Propheten offenbaren. Gewiß fehlt auch

hier der Kampf zwischen der überkommenen Sitte und der

höheren Einsicht, dem reineren Gefühle einzelner Auserwählter

nicht. Aber keiner der Gegner wird irre daran, daß er für Gott

streitet. Auch wenn das Gewissen sich gegen eine bestimmte

Satzung auflehnt, bleibt es überzeugt, daß nur ein Mißverständnis,

ein Verderbnis von Gottes Wort beseitigt werden muß. In diesen

Kämpfen aber bereitet sich ein prinzipieller Gegensatz vor.

An systematischeres Denken gewöhnt, vermag der Mensch in

einer wirren Menge von Traditionen und Offenbarungen keinen

Halt mehr zu finden. Das freie Gotteswort wird gesammelt,

es soll als abgeschlossener Kanon alle Lebensregeln in sich

enthalten. Neues wird nur noch anerkannt, wenn es unter der

Maske des Alten auftritt: so hofft man der eindringenden Ver-

derbnis zu entgehen und, Gottes bekanntem Gesetze gehorsam,

sich seine Gnade zu sichern Aber die Anforderungen des

Lebens wandeln sich, Fälle, die das Gesetz nicht vorhersehen

konnte, fordern neue Entscheidungen, die alte Sitte läßt sich

in einer veränderten Welt nicht unverändert aufrecht erhalten.

Da aber Gottes Wille von Ewigkeit feststeht, so setzt sich alles

Neue nur heimlich mit Hilfe von Auslegungskünsten durch.

Selbst wenn in irgendeiner Person oder Vereinigung eine dauernde

Vertretung Gottes auf Erden anerkannt wird, bleibt diese der

Fiktion nach an das ewige Wort gebunden. Da sie es freilich

nach ihrer Einsicht auslegen darf, gewinnt sie eine weitgehende

Möglichkeit, sich veränderten Umständen anzupassen. Aber

der Gegensatz zwischen der Autorität des fremden Gebotes und

dem freien Gewissen der einzelnen Gläubigen, wird durch die

Existenz einer entscheidenden Persönlichkeit sehr verschärft,

weil die Angleichung mit Hilfe der persönlichen Art, das ge-

schriebene Wort zu verstehen oder mißzuverstehen, verwehrt

ist. Wo dagegen eine persönliche Autorität fehlt (wie etwa
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im Judentum) da bleibt der Einzelne formal frei, inhaltlich

aber ist er um so enger an das Überlieferte gefesselt, weil keine

irdische Macht das einmal Verordnete mildern kann. Merk-

würdig bei der Festigung der freien Offenbarung zum bindenden

Gesetzeswort ist, wie der die Überlieferung ordnende Verstand,

gerade weil er verständig ist, den Geist mehr bindet, als die pri-

mitive Religion, und wie er doch dadurch gegen seinen Willen

die Befreiung vorbereitet. Das heilige Wort, die Überlieferung

soll eine feste Norm abgeben für jede Lebenserscheinung —
dazu muß sie feststehen. Neue Offenbarungen werden mit Miß-

trauen betrachtet. Aber in der Auslegung, Anwendung, Ver-

teidigung schult sich das formale Denken — es bedarf nur

eines Anstoßes, um sich nun mit der im Dienste des Wortes

ausgebildeten Virtuosität gegen das Wort zu wenden. Dann
wird die innere Offenbarung der äußeren entgegengestellt; der

Gott, der sich in der Vernunft des Menschen, im Gewissen un-

mittelbar kundgibt, empört sich gegen die geheiligte Über-

lieferung. Selten entwickeln sich dabei die Gegensätze rein

:

vielmehr mischt sich der Kampf zwischen Religion der Weihe

und Religion der Abkehr hinein; eine unbewußt oder auch

bewußt unfromme Zivilisation, ein reiner Naturalismus tritt

bald der Religion der freien Kultur als Bundesgenosse zur

Seite, bald kämpft er gegen jede Form des religiösen Bewußtseins.

Läßt man alle diese Verwicklungen beiseite, sieht man von allen

Übergangsformen ab, so ergeben sich drei deutlich verschiedene

Stufen der Kulturfrömmigkeit, eine naiv-wachsende, auf der

alles Gebotene und Wertvolle an sich mit dem Heiligen zu-

sammenfällt, eine gesetzliche, auf der der wahre Glaube,

das heilige Recht kodifiziert sind und den Anspruch machen,

ein für allemal das Leben zu normieren, und eine freie, auf

der aller Inhalt als geisterzeugt erkannt wird, auf der die

Frömmigkeit nicht mehr das Handeln inhaltlich bestimmt, nur

Abschluß und Sicherheit gewährt.

Der Gegensatz zwischen gesetzlicher und freier Kultur-

frömmigkeit hat auch einen theologisch-ethischen und einen

metaphysischen Ausdruck erhalten. Das theologisch-ethische

Problem lautet: Ist das Gute gut, weil Gott es gewollt hat, so

daß seine Willkür auch jeden anderen Befehl hätte geben können,
Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. l3
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oder hat Gott es nur darum geboten, weil es gut ist ? Metaphysisch

gewendet : ist Gottes Wille souverän auch über wahr und falsch,

gut und böse, oder ist er abhängig von der Einsicht seines Ver-

standes? Die Existenz dieser metaphysischen Form des Gegen-

satzes zeigt zugleich, daß freie Kulturfrömmigkeit nicht etwa

erst durch die kritische Ablehnung der Metaphysik erzeugt wird.

Vielmehr wissen die rationalistischen Metaphysiker, daß sie

Gott aus der Richtung des Denkens und Handelns erkennen.

Die vollendete Erkenntnis, die Einheit des voll Erkennenden

mit dem voll Erkannten ist Spinozas Gott. Bei Leibniz

wählt Gott die beste Welt, d. h. also der Vorzug dieser Welt

vor allen anderen möglichen Welten steht vor dem Willensakte

Gottes fest — und damit erst recht der Wert, an dem sich dieser

Vorzug mißt. Frei von der rechnungsmäßigen Geistesart des

17. Jahrhunderts hat Hegel die gleiche Richtung verfolgt,

wenn er Gott in der Entwicklung des menschlichen Geistes

sein Selbstbewußtsein gewinnen läßt. Er kämpft wie alle ratio-

nalistischen Metaphysiker gegen jede Sanktion des Unvernünf-

tigen, mag es sich als blindes Gefühl oder als bloße Positivität

der Überlieferung geben. Soweit stimmen Kritik und Metaphysik,

Kant und Hegel durchaus überein, nur geht der rationalistische

Metaphysiker einen Schritt weiter, als es dem Kritizisten seine

Vorsicht gestattet: er glaubt als Wesen Gottes erkennen zu

dürfen, worin jener nur einen Hinweis auf Gott, nur das Ver-

hältnis des Menschen zu Gott sieht. Gleichviel also, ob man
Gott zu erkennen glaubt oder ihn zu ahnen sich begnügt:

Erkenntnis wie Ahnung empfangen ihren Gehalt und ihr Recht

aus der Richtung des Erkennens und des kulturfördernden

Handelns. Nur diese Richtung ist uns einsichtig gegeben.

Das volle Selbstbewußtsein der freien Kulturfrömmigkeit ist

mit diesem ,,nur*' erreicht.

Dieses ,,nur** bleibt gefahrlos, so lange die Kulturfrömmig-

keit rein als Gesinnung betrachtet wird, es führt zu Konflikten,

sobald sie sich in objektiven Kulturgütern verkörpern will.

Ein besonderes religiöses Wertgebiet darf es nicht geben, weil

Religion die absolute Vollendung bedeutet, während jedes

Wertgebiet immer nur eines neben anderen bleibt. Die geschicht-

liche Wirklichkeit dagegen zeigt uns die Religion als Schöpferin
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einer besonderen Kultursphäre, die zu den anderen Kultur-

sphären in verschiedene Beziehungen der Herrschaft, der Ab-

hängigkeit, des Kampfes, der gegenseitigen Anerkennung treten

kann. Noch ganz abgesehen von der Frage, ob diese geschicht-

liche Wirklichkeit ein Recht hat fortzubestehen oder ob sie

verschwinden sollte, legt der Tatbestand jedenfalls die Pflicht

auf, die Beziehungen von Religion und Kultur begrifflich um-
fassender und genauer zu bestimmen. Wohl kann die religiöse

Weihe der Kulturarbeit und der Teilhabe an den Kulturgütern

selbst einwohnen — so ist es etwa gemeint, wenn man die strenge

Arbeit des Künstlers an der Vollendung seines Werkes einen

Gottesdienst nennt. Aber im allgemeinen genügt dies den Men-
schen nicht. Wie jeder Kulturinhalt, so soll auch die religiöse

Weihe in besonderen lebendigen Formen offenbar werden —
damit sie für alle Mitglieder des Kulturkreises in Erscheinung

trete. Aber nicht nur von der Kulturfrömmigkeit gilt dies,

sondern von jeder Art der Religion; sogar die Religion der

Abkehr fordert lebendige Formen, in denen die Negation des

irdischen Lebens sich verkörpert. Es ist also von der inneren

Kulturfrömmigkeit, die ohne jede besondere äußere Form
bestehen kann, zu unterscheiden die lebendige Form der

Religion, durch die sie erst ein Teil des Kulturlebens wird,

und für die das altüberlieferte Wort ,, Kultus" in etwas ge-

änderter Bedeutung gebraucht werden kann. Der Kultus läßt

sich dann einteilen in Kultus der Weihe, der an den entschei-

denden Ereignissen des Lebens die religiöse Seite zur Erscheinung

bringt, und in reinen Kultus, der die religiöse Erhebung als

solche lebendig formt. Zum Kultus der Weihe gehören die

religiösen Gebräuche bei Geburt, Eheschließung, Tod wie die

bei bürgerlichen Festen. Reiner Kultus ist etwa der tägliche

vorgeschriebene Gesang der Mönche. Schon dies Beispiel zeigt,

daß reiner Kultus nicht notwendig Kulturfrömmigkeit aus-

drückt; aber indem er sich doch irdischer Mittel bedient, wird

er selbst ein Stück Kultur. Er tritt besonders hervor, wo Reli-

gionen der Abkehr das Leben beherrschen — da jedoch in der

Beherrschung des Lebens durch die, die es verneinen, ein (wie-

wohl praktisch kaum vermeidbarer) Widerstreit liegt, so haben

gerade die reinsten Bekenner einer Religion der Abkehr den

18*
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Kultus entweder verworfen oder doch nur als äußeres Hilfs-

mittel gelten lassen. Überall wo die Religion sich lebendige

Formen schafft, müssen diese hineingerissen werden in den

Kampf um die lebendige Form. Ja, dieser Kampf wird hier

besonders heftig werden, da die Religion ihrem Gehalt nach

Absolutes ausdrücken will, die Anerkennung der Form als

zeitlich notwendig und relativ berechtigt ihr also nicht zu genügen

scheint. Die gesetzliche Stufe wird erst von hier aus in ihren

Motiven deutlich, sie will die Form des Absoluten dem Wechsel

der Zeit entziehen. Aber bedarf das Absolute überhaupt einer

Form? Ist nicht vielleicht jede äußere Form des religiösen

Lebens schon ein Mißbrauch, eine Entartung oder günstigsten

Falls ein Erziehungsmittel zu rein innerer Frömmigkeit? Die

Rechtfertigung der lebendigen Form für alle endlichen Kultur-

gebiete läßt sich nicht ohne besondere Untersuchung auf die

Religion übertragen. Schleiermacher ist in den Reden über

Religion bei dem Versuche, den Kultus und seine kirchliche

Organisation abzuleiten, von der persönlichen Frömmigkeit aus-

gegangen. Er betont, daß jede tiefe religiöse Erregung sich mit-

zuteilen verlangt, weil der Mensch, der seinesgleichen liebt, den

entscheidenden Aufschluß über den Sinn seines Lebens, über

sein Verhältnis zum All, nicht eigensüchtig bewahren will. Da
ferner jeder einzelne, sofern er ursprüngliche Religion besitzt,

eine eigene Art religiöser Erfahrung hat und sich bewußt ist, daß

andere auf anderen ihm unbekannten Wegen zu Gott gelangen,

so wird er auch wünschen, fremde religiöse Erfahrung sich zu

eigen zu machen. So entsteht religiöse Gemeinschaft. Diese

aber muß auch solche an sich heranziehen, die zu eigener

Religion noch nicht erwacht sind, sie muß den schlummernden

Keim der Frömmigkeit in ihnen wecken — dazu ist das nötig,

was Schleiermacher eine Lehrkirche nennt. Alle Zurüstungen

äußerer Art erscheinen hier doch nur als Hilfsmittel zur Er-

zeugung persönlicher Frömmigkeit. Wenn man die Organi-

sation der bloßen Hilfsmittel, des Nützlichen im weitesten

Sinne dieses Wortes, als Zivilisation von der in sich wertvollen

Kultur abtrennt, so könnte man in Schleiermachers Sinne

fast geneigt sein, die ,,Lehrkirche** zur bloßen Zivilisation zu

rechnen, während ihr Zweck, die innere Religion, jenseits aller
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Kultur in erhabener Einsamkeit stehen bleibt. Aber damit

werden die einzelnen Kulturgebiete selbst zur Vereinzelung ver-

dammt. Sie stehen ohne letzte Einheit nebeneinander, Frag-

mente mit fragmentarischem Ausdruck. Auch ihre lebendigen

Formen bleiben in unvollendetem Werden stehen — nur das

Kunstwerk, der Grenzfall der lebendigen Form, ruht voll-

kommen in sich, gehört aber, als reines Kunstwerk betrachtet,

nicht mehr dem Zusammenhange der Kultur an, entzieht

sich dem Leben. Soll das Kulturleben sich ganz darstellen,

so dürfen unter seinen Formen die nicht fehlen, die seiner

Unvollendbarkeit und dem Hinweis auf die transzendente Voll-

endung Ausdruck verleihen. Das Bedürfnis nach Abschluß

und Einheit liegt in den Formen der objektiven Kultur ebenso

notwendig begründet wie in dem Strebenscharakter des per-

sönlichen Lebens. Forderungen der Kultur aber lassen sich

nur in lebendigen Formen erfüllen, die von Lebensgemeinschaften

getragen werden. Da die Objektivität der Kultur immer im
Subjekt — obzwar in seinem überindividuellen Anteil — wurzelt,

so muß sich auch diese objektiv-kulturelle Begründung in die

Sprache des Subjekts zurückübersetzen lassen. Der Einzelne

begehrt nicht nur ganz allgemein nach religiöser Erfüllung,

nach Einheit mit Gott, sondern er will alles Wertvolle seiner

Persönlichkeit in dieser Einheit vollenden. Inhalt aber und

Wert erlangt die Persönlichkeit nur in der Kulturgemeinschaft,

und erleben kann sie diesen Inhalt und diese Gemeinschaft

nur durch lebendige Formen. Sollen alle diese Erlebnisse mit

ihr selbst dem Göttlichen entgegengehoben werden, so muß
auch diese Erhebung und Weihe wiederum in lebendigen For-

men sich ausdrücken.

Sobald von lebendigen Formen der Religion mehr als das

Allgemeinste und Unbestimmteste ausgesagt werden soll, muß
sich die Betrachtung einer bestimmten geschichtlichen Religion

zuwenden — als solche aber kann für Europäer der Gegenwart

nur das Christentum in Betracht kommen. Denn das Judentum

ist seit Jahrhunderten als Kulturreligion leblos und erstarrt,

es vermag die moderne Kultur nur durch Anähnlichung an

freie Abarten des Christentums auszudrücken; andere Reli-

gionen gar, indische etwa oder chinesische, bleiben unserer
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Kultur gänzlich fremd. Es ist nun ein Kennzeichen des Christen-

tums, daß es die Spannungen und Antinomien, die aus der

Zusammenfügung von Kultur und Religion folgen, kennt und

zu lösen sucht. Darin liegt zugleich der Reichtum seiner Ge-

schichte begründet und die fast unüberwindliche Schwierigkeit,

festzustellen, was denn eigentlich Christentum ist. So wendet

sich die Verkündigung des Evangeliums zunächst an die ein-

zelne Seele, reißt sie los von ihren natürlichen Umgebungen,

um sie ganz an Gott zu knüpfen. Aber bewähren soll sie diese

Einheit mit Gott in selbstloser Liebe zu ihrem Nächsten —
und wiewohl an sich jeder Mensch in gleicher Weise als ,,Nächster**

geliebt werden soll, so wird doch praktisch die Liebestätigkeit

sich auf den Kreis der Erreichbaren, insbesondere der per-

sönlich Verbundenen sammeln, ohne sich freilich auf ihn ein-

zuschränken. Die Einsamkeit noch des idealen Mönches ist

nicht die des liebeleeren Flüchtlings, sondern des Bedürfnislosen,

der auf alle besondere Gemeinschaft verzichtet, um seine Liebes-

kraft jedem zu schenken, der ihrer bedarf. Daher kann vom
Mönche zum werktätigen Weltmenschen eine Brücke führen,

daher kann Meister Ekkehard das Leben der Martha über

das der Maria stellen. Noch deutlicher zeigt sich dieses Zu-

sammenbringen der Gegensätze in dem Verhältnis des Christen-

tums zur Geschichte. Zwar die überlieferten geschichtlichen

Besonderungen werden zu etwas Gleichgültigem herabgesetzt —
aber nicht einer vollkommen geschichtslosen Erlösung gegen-

über (wie etwa in Schopenhauers System), sondern im

Gegensatze zu einer wahren, heiligen Geschichte. Ja, diese Ge-

schichte ist nicht nur einzig im Sinne der Einmaligkeit, sie

ist absolut einzig; sie erfüllt die idealen Forderungen eines ge-

schichtlichen Ganzen, jedem einzelnen Geschehen seinen Platz

anzuweisen, indem sie es als Vorbereitung, Verwirklichung,

Ausbreitung des Heiligen oder als Widerstreben dagegen faßt.

Und trotzdem alles einzelne zeitliche Geschehen auf einen End-

zustand, das jüngste Gericht, bezogen erscheint, wird es nicht

zu etwas rein Sekundärem herabgewürdigt: denn immer von

neuem entscheidet sich das ewige Geschick unsterblicher Seelen,

Das Christentum konnte daher nicht nur den reinen Kultus,

sondern auch den Kultus der Weihe ausbilden und beide mannig-
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fach miteinander verbinden. Als eine solche Verbindung läßt

sich sogar das Abendmahl betrachten: Speise und Trank weiht

Christus, aber nicht in leiblicher, sondern in einer allegorischen

Bedeutung: sie sollen genossen werden als das, was sie nicht

sind. Wie sich dann der Mönch vom Weltmenschen trennt,

wie er das geistliche Leben rein darstellt, so erhebt sich die

Kirche als Stätte der reinen Gottesverehrung über die Häuser

der Menschen. Der Christ legt seine irdischen Sorgen ab, wenn
er eintritt, er nimmt teil an einem höheren Dasein, von dem
ihn Begierde und Not sonst ausschließen. Aber er bringt zu-

gleich seine Last mit hinein — um sie abzulegen. Er beichtet

seine Schuld — und die auferlegte Sühne soll draußen durch

die Tat erfüllt werden. Der Gedanke, daß dieses irdische Leben

der Heiligung dient, verbindet wiederum alles Tun, sei es wie

immer beschaffen, mit der Religion. So gliedert die Kirche

zugleich die Gemeinde um sich, von ihr strahlt die Liebes-

tätigkeit aus
;
ja, sie geht noch weiter, sie heiligt und beherrscht

das weltliche Recht und die Ordnung des Marktes. Im Mittel-

alter konnte die siegreiche Kirche furchtlos alles Irdische

benutzen, um Glanz und Reichtum des Kultus zu erhöhen:

jede Kunst bis zur Posse hinab, jedes Handwerk diente Gott.

Weit öffnen sich die Portale des Doms, die großen Fenster

weihen mit ihrem farbigen Lichte alles Leben, das eindringt.

Aber der Kultus strömt auch hinaus — die Prozession durch-

zieht die Straßen und Felder, bittet um Gesundheit, um Regen.

Die Taufe wird zum Familienfest, die Ehe zum Sakrament,

während doch der Getaufte damit wiedergeboren, d. h. seiner

natürlichen Geburt enthoben sein soll, während der Priester

ehelos bleibt und die Ehe zu einer Nothilfe für das tierische

Bedürfnis herabgedrückt wird. Das Schwert selbst erhält die

Form des Kreuzes, wird geweiht im Namen dessen, der den

gewaltsamen Widerstand verbot , und dessen Diener kein

Blut vergießen dürfen. Das alles wurde von Asketen und von

Weltmenschen in gleicher Weise als Heuchelei oder als Schwäche

verworfen oder verspottet — und doch drückt sich in diesem

schwebenden Verhältnis zur Kultur eine tiefe Wahrheit aus.

Alles Einzelne ist geheiligt als Glied der Gotteswelt, zugleich aber

als Einzelnes unheilig, weil es sich vereinzelt — diese abstrakte
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Formel wird hier lebendig. Ein reiches, in sich bestimmtes und

erfülltes Leben entwickelt sich — und doch verliert sich die

Seele nicht in den Sorgen und Mühen, die seine Pflege fordert,

sondern weiß sich erhaben über das Einzelne, frei in ihrem

Dienste.

In solcher Art läßt sich die Idee des christlichen Kultus, der

christlichen Kultur aussprechen. Aber man muß, um wahr zu

bleiben, sogleich hinzufügen, wodurch die Verwirklichung dieser

Idee verderbt wurde. Zunächst ; jenseits aller Weihe blieb das Ideal

einer reinen Abkehr bestehen. Darum mußte sich der Lebens-

durst, die Freude am Reichtum der Welt, vielfach im Gegensatze

zu diesem Ideale, als Auflehnung oder Abfall fühlen. Daraus

entstehen immer neue Kämpfe. Strenge Asketen wenden der

verweltlichten Kirche den Rücken, schon in der proven9alischen

Dichtung des Mittelalters trotzt ihr eine schönheitsselige Lebens-

bejahung. Auf die Kunstfeindschaft der Puritaner antwortet

eine rein weltliche Kunst, der staatsfeindlichen Kirche stellt

sich ein unkirchlicher Machtstaat entgegen. Schlimmer aber

als diese Kämpfe, die zugleich das Leben vor Erstarrung be-

wahren und einen echten Frieden niemals ausschließen, sind

rein äußerliche Lösungen des Zwiespalts ; die Weihe des irdischen

Lebens wird als eine neue Art von Zauber verstanden — man
fleht nicht mehr um Regen, sondern man betet ihn herab, man
büßt seine Sünden nicht mehr, sondern man kauft sich Ablaß

oder befreit um Geld die Seelen aus dem Fegefeuer. Äußerliche

Kirchlichkeit verhüllt vor der Welt und vor dem eigenen Ge-

wissen einen unfrommen Wandel. Der Zauber und der statu-

tarische Afterdienst dringen ein.

Man muß diese Verderbnis im Sinne behalten, darf vor

einer Wiederholung trivial gewordener Vorwürfe nicht zurück-

schrecken, weil man sonst gegen die Gegenwart ungerecht wird.

Denn unsere Stellung zum Kultus ist zunächst dadurch aus-

gezeichnet, daß wir mit empfindlichem Gewissen alle zauber-

haften Elemente als gottlos verwerfen. Gewiß, auch in ver-

gangenen Jahrhunderten standen die Glieder der gleichen

Gemeinde sehr verschieden zu dieser Seite des Kultus. Vielen

mochte sich die ganze Religion in Zauber verwandeln, der

nur ihren sehr weltlichen Zwecken dienen sollte, andere ver-
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langten wohl nach innerer Erlösung, erhofften sie aber von

einer äußeren, durch zauberhaften Kult erzwingbaren Ein-

wirkung, einzelne endlich verehrten stets in den Sakramenten

Symbole, ja kehrten sich sogar innerlich von ihnen ab, um
der reinen Einheit mit Gott teilhaftig zu werden. Aber auch der

Reinste bekämpfte den Zauber höchstens als Trübung der

Seele, er blieb für ihn eine Wirklichkeit. Wir glauben nicht

an Zauber — und dieser Unglaube bedeutet nicht nur eine Er-

kenntnis, sondern zugleich eine stolze Würde. Wie wir die Natur

nur durch Wissen und Technik beherrschen wollen, so soll

auch die Läuterung unseres innersten Wesens, unser ewiges

Leben (mögen wir diese Ewigkeit wie immer verstehen) von innen

heraus, aus einem tief wirkenden Erlebnis, aus einem eigenen

Entschlüsse bestimmt werden — nicht durch irgendeine äußere

magische Einwirkung. Die Geschichte des Abendmahls zeigt

mit am frühesten diesen Wandel: aus der Trans- Substantiation,

der Umwandlung durch das magische Wort des geweihten

Priesters, wird bei Luther die innere Verwandlung durch

den Glauben des Empfängers, bei Zwingli ein bloßes Zeichen

der Erinnerung. Diese Befreiung des Kultus von allen zauber-

haften Elementen, auch von aller magischen Gewalt des heiligen

Wortes, dürfen wir nicht rückgängig machen; im Gegenteil,

wir müssen sie allen mitteilen, die ihr noch fernstehen. Aber

es läßt sich nicht verkennen, daß damit zugleich eine Hülle

fortgezogen wird, die, ob sich auch Bedenkliches unter ihr

versteckte, doch zugleich das wahrhaft Heilige vor profanen

Angriffen schützte.

Die Eingangspforte des Christentums für alle zauberhaften

Dämonen war die Lehre von der Einzigartigkeit des einen ge-

schichtlichen Faktums, des Todes Christi. Es muß, um Miß-

deutungen zu vermeiden, betont werden, daß das Christentum

,,Einzigartigkeit" nicht in dem Sinne versteht, in dem jede

geschichtliche Persönlichkeit, jedes geschichtliche Ereignis einzig-

artig ist. Vielmehr soll dieses eine Ereignis gerade herausgehoben

werden aus der Gemeinschaft mit allen anderen — nicht so,

daß es das bedeutendste unter ihnen ist, sondern so, daß es

unvergleichlich mit ihnen einer ganz anderen Welt angehört.

Dadurch aber wird alles, was mit diesem Ereignis zusammen-
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hängt, in eine magische Beleuchtung gerückt. Wie dem echten

Christen der Glaube an dieses Ereignis Erlösung bringt, so kann

der äußerlich christliche Weltmensch von den Reliquien und

Symbolen dieses Ereignisses irdische Hilfe erhoffen. Gibt man
aber die Einzigartigkeit in dem umschriebenen Sinne auf, setzt

man eine bloße Vorbildlichkeit, eine besonders mächtige Wirkung

oder Ähnliches an deren Stelle, so nimmt man zugleich der

Geschichte den festen Mittelpunkt, beraubt den Kultus seiner

stärksten Kraft. Der wohlumschriebene Kreis von heiligen

Geschichten, Gedenktagen, Bildern wird ersetzt durch eine

willkürliche Auswahl — denn auch der überkommene Kreis

erscheint als willkürlich, sobald er eine ,,Auswahl** wird, seine

Einzigkeit verliert. Überall nun untergräbt die fortschreitende

Kenntnis der Geschichte den Glauben an eine solche im strengen

Wortsinn unvergleichliche Einzigkeit. Aber kann sie nicht

eine andere Art von Einzigkeit an deren Stelle setzen? Nichts

Gewesenes kehrt je in gleicher Weise zurück — wo darum

eine einmalige Fügung der Umstände eine Seite der Menschheit

zu großer Vollendung gebracht hat, da erscheint dieses glück-

liche Ereignis allen künftigen Zeiten als Vorbild. In den Künsten,

deren Erzeugnisse als solche erhalten bleiben, bildet sich so

ein Kanon klassischer Werke aus. Der unbestimmte Bildungs-

trieb findet in ihnen seine Richtung, selbst ihre zufälligen Eigen-

tümlichkeiten werden als notwendig empfunden. Die Gesetze

poetischer Gattungen z. B. entstehen aus einer schwer scheidbaren

Mischung allgemeiner ästhetischer Normen und historisch be-

dingter Regeln. Man denke daran, daß Homer sogar den Dialekt

für das spätere Epos vorschrieb. Aber dieser naive Begriff

des Klassischen ist von der geschichtlichen und ästhetischen

Kritik in seine Bestandteile zerlegt worden. Wenn man trotz-

dem an den überkommenen Formen festhält, so geschieht es

mit verändertem Bewußtsein : die Verkörperung in lebendigen,

von einer begnadeten Person im glücklichen historischen Augen-

blick geschaffenen Formen wird als notwendig und wertvoll bejaht.

Daß hier ein geschichtliches Element in seiner Besonderheit er-

kannt ist, während es einst mit allgemeinen Normen vermischt

mitklang, schadet dem ästhetischen Werte nichts. Dieser ist

von der Entstehungsart der in das Werk eingehenden Kompo-
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nenten unabhängig, weil es ihm nur auf die anschauliche Einheit,

nicht auf das Recht ihrer Teile ankommt. Das reine Kunstwerk

ruht in sich, es will nichts außerhalb seiner selbst bedeuten

und leisten, der Kultus dagegen will das endliche Leben an

das Absolute anknüpfen, seine Formen bedürfen daher selbst

einer über-endlichen Würde. Wir aber vermögen nicht mehr,

das Über-Endliche verkörpert zu sehen in einer endlichen Gestalt

;

ein Stück des Erdenlebens, und sei es das wertvollste, kann

uns immer nur als auf das Göttliche hinzielend, als vom Gött-

lichen erleuchtet, nie selbst als göttlich erscheinen. Gerade

das empfinden wir als den großen Irrtum der gesetzlichen Religion

und ihres Kultus, daß sie meint, in geordneten, endlichen, ge-

schichtlich gewordenen Bräuchen und Gesetzen etwas Gött-

liches wirklich zu bewahren. Es ist nur eine Folge dieses Grund-

irrtums, wenn die geschichtliche Religion gern die lange Zeit-

dauer zur unendlichen auszieht und diese dann mit der zeit-

losen Ewigkeit des Geltens vermischt. Wohl können wir ihr

dadurch gerechter werden, daß wir einsehen, wie eng ihre

Leistung mit ihrem Grundirrtum zusammenhängt. Aber das

ist die Gerechtigkeit dessen, der sich jenseits ihrer, der sich —
mindestens als Erkennender — über ihr fühlt; den Rückweg

zum Glauben an die Absolutheit der geschichtlichen Religion

verbaut uns gerade diese Gerechtigkeit geschichtlicher Einsicht.

Gehört Christus und gehören die heiligen Schriftsteller zur

Geschichte im anerkannten Sinne dieses Wortes, so dürfen,

nein müssen ihre Worte und Taten auch beurteilt werden wie

alle anderen, d. h. : bei aller Ehrfurcht vor ihrer Größe ist zu

fragen, wo sie infolge ihrer persönlichen, zeitlichen, nationalen

Begrenztheit irrten, wie weit ihr Vorbild noch für uns gelten kann.

Denn eine religiöse Lehre will ja nicht wie ein Kunstwerk für

sich genossen werden, sie fordert vielmehr Befolgung, soweit

sie das praktische Verhalten oder den Kultus regelt. Sie ist

ferner immer verbunden mit theoretischen Überzeugungen, und

auch im Kultus drücken diese sich aus. Wir empfinden das

schmerzlich gerade da, wo wir des Kultus am meisten be-

dürfen, an den Grenzen unserer Macht, dort, wo alle unsere

Einwirkung der Natur sich beugen muß. Das Fragmentarische

der nur irdischen Kultur tritt dem Tode gegenüber am schnei-
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dendsten in Erscheinung. Wir fordern hier eine lebendige

Form, die die Allgemeinheit des Endes, die Gleichheit der Men-
schen vor dem Tode ausdrückt und die doch den Tod des Men-
schen dem gleichgültigen Kreislauf der Natur enthebt, ihn

als Ereignis betont. Das kann ein Rückblick auf das Leben

des Verstorbenen niemals leisten; denn auch am Sarge des

Unvollendeten oder Gescheiterten erhebt sich das Verlangen

nach Feier, und nirgends erscheinen Sonderung und Kritik un-

angebrachter als hier. Alle überkommenen Formen aber be-

haupten in einem ganz bestimmten Sinne ein persönliches

Fortleben und eine Beeinflussung dieses Fortlebens durch

Glauben und Sakrament, sie schließen also theoretische Sätze

ein, die zu prüfen Pflicht des kritischen Geistes wird, sobald

er einmal erwacht ist. Gerade durch die Allgemeinheit, die die

großen Religionen beanspruchen, wird der Konflikt verschärft.

Volksreligionen gleichen den Völkern — zwischen ihnen kann

es Kampf und Frieden geben, sie schließen einander nicht not-

wendig aus. Der große Fortschritt aber von Volksgöttern zu

einer allgemeinen Gottheit, der mindestens in Israel innig zu-

sammenhing mit dem ethischen Charakter, den Jahwe durch

die Propheten erhielt, brachte zugleich die Unduldsamkeit

gegen andere Religionen mit sich. Wahrheit ist notwendig

ausschließend gegen Falsches, während Leben sich seinen Platz

erkämpfen muß, aber dann anderes Leben neben sich aner-

kennt. Wo nun das Leben beansprucht, Wahrheit zu sein,

da muß sein Kampf die Unerbittlichkeit des Streites um die

Wahrheit erhalten und zugleich mit den gewaltsamen Mitteln

des Lebenskampfes geführt werden. Was für die Nation grund-

sätzlich leicht ist, der Übergang von dem absoluten Anspruch,

das Menschheitsvolk zu sein, zu der einfachen Forderung,

als wertvolle besondere Gestalt neben anderen anerkannt zu

werden— das schließt für die Kulturreligion ungemeine Schwierig-

keiten in sich. Denn während die Universalität der Nation

nur einem Unverständnis der rationalistischen Begründung ent-

sprang und leicht als innerer Widerspruch nachgewiesen werden

konnte, folgt die Universalität der Religion aus ihrem Wesen,

demgemäß sie alles Besondere in den absoluten Abschluß auf-

nehmen soll. Wenn nun die Religion sich in Formen des Lebens
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ausdrückt, scheint der Anspruch auf allgemeine Geltung sich

diesen mitteilen zu müssen. Das Christentum hat daher immer
auch für seinen geschichtlichen Ursprung absolute Geltung in

Anspruch genommen: Jesus wird schon bei Paulus zu einem

vorweltlichen Christus, zu dem Herrn. Hier, scheint es, liegt

das schwerste Problem für die Zukunft des Christentums.

Leidenschaftlich bewegt viele Gemüter die Frage, ob das

Christentum imstande sein wird, die neuen Aufgaben zu er-

füllen. Es scheint aller Ehrfurcht vor dem Gewordenen, allem

Sinne für die große Vergangenheit zuwider zu sein, wenn man
das Christentum fahren läßt. Wer die Notwendigkeit lebendiger,

d. h. geschichtlicher Formen für die Kulturreligion und für

die Macht des religiösen Gedankens über alles Menschenleben

einmal eingesehen hat, der wird wissen, daß religiöse Wirkung,

religiöses Gemeinschaftsleben auch heute noch nur innerhalb

des Christentums möglich ist. Aber sind das nicht alles Rück-

sichten, die, wie hoch sie auch über jeden selbstischen Wunsch
erhaben sind, doch vor der Aufrichtigkeit verstummen müssen?

Bejaht man diese Frage — und wer sie stellt, muß sie bejahen —
so sieht man sich hineingeführt in jene Auseinandersetzungen

des Christentums mit Geschichte, Naturwissenschaft und Philo-

sophie, die alle bedeutenden protestantischen Theologen seit

Schleiermacher zur Aufgabe ihres Lebens machen. Er-

leichtert wird diese Aufgabe durch den Reichtum der Geschichte

des Christentums, da diese Anknüpfungspunkte für das Verschie-

denste gewährt. Aber die Vielseitigkeit des Christentums birgt

auch die Gefahr der Ratlosigkeit, des Zerfallens in ganz ver-

schiedene Auslegungsarten in sich, zumal wenn der zusammen-

haltende Glaube an die Einzigkeit der biblischen Offenbarungen

schwindet. Den Kern des Christentums suchen die einen in

der Religion Jesu, die anderen in dem Glauben an Jesus den

Christ, einige, wie Hegel, in der Dreieinigkeit. Wer aber Jesus

geschichtlich zu verstehen sucht, wer sogar seine überlieferten

Aussprüche auf ihre Echtheit und auf ihre Zeitbedingtheit hin

prüft, ist der noch Christ? Genügt es dafür, in Jesus den letzten,

den uns nächsten religiösen Genius anzuerkennen? Die Ant-

wort auf diese Frage ist deshalb so schwer zu finden, weil immer

zugleich um die absolute Wahrheit und um das geschichtliche
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Wesen des Christentums gekämpft wird und weil bei der Ent-

scheidung, was noch als christlich angesehen werden kann,

zweifellos eine Willensentscheidung mitspricht. Denn es ist

nicht wohl möglich, geschichtlich auszumachen, was noch zum
Christentum gehört, weil jede christliche Kirche und Sekte

diese Grenze anders ziehen würde. Wenn man das Bewußtsein

des geschichtlichen Zusammenhanges zwischen der eigenen

Religion und dem Christentum genügen läßt, so kann sich selbst

der noch einen Christen nennen, der eine höhere Religion für

möglich hält. Die Altgläubigen aber werden — von ihrem

Standpunkte aus mit Recht — daran festhalten, daß Einzigkeit

und Göttlichkeit Christi den Kern des christlichen Glaubens

bilden, und viele, die eine neue Religion ersehnen, werden ihnen

darin zustimmen, weil der reine Stil des neuen Lebens leichter

gefunden werden kann, wenn die Rücksicht auf ererbte For-

men beiseite gelassen wird. In diese Entscheidung werden

Rücksichten auf religiöse Erziehung, auf Einheit des Volkes

hineinspielen. Der Klarheit des Gedankens wird es darum
vorteilhaft sein, wenn man fragt, was von einer Kulturreligion

und von einem Kultus für unsere Zeit gefordert werden muß,

ohne Rücksicht darauf, ob diese Forderungen innerhalb oder

außerhalb des Christentums erfüllt werden sollen. Ja, sogar

dieses große Problem läßt sich nur behandeln, wenn deutlich ist,

was denn das Wesen unserer Religiosität ausmacht.

Da wir in der freien Entscheidung des wahrheitsuchenden

Geistes unseren Stolz und Wert fühlen, so darf die Religion

keinen als wahr erkannten Satz leugnen wollen, sie darf auch

nicht Lehren über Endliches dogmatisch aufstellen, die von

künftiger Einsicht als unwahr dargetan werden könnten. Die

Kanonisierung irgendwelcher einzelner Erkenntnisse wider-

strebt dem tiefsten Ethos des befreiten Geistes. Trotzdem soll

eine Gewißheit des Göttlichen gegeben werden. Diese erste

Paradoxie löst sich in einer zweiten, allem Kulturstreben zu-

grundeliegenden. Der endliche Geist entdeckt in der Kultur-

arbeit seine Stellung zum Göttlichen — aber jedes begrenzte

Ergebnis der Arbeit bleibt ungöttlich und bedarf der Aufhebung,

der Korrektur. Die Richtung der Arbeit ist gewiß, sie ist geweiht

und durch sie alles, was in ihr liegt — aber nichts, was die
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Aussicht auf die in dieser Richtung liegenden unbekannten

Fernen hindert. So vereinigt sich hier Weihe der Kulturarbeit

und des ihr gewidmeten Lebens mit Abkehr von ihren endlichen

Erzeugnissen und Bedingungen. Der Kultus muß beides zugleich

ausdrücken. Diese Vereinigung der Gegensätze zeichnet ja

schon das Christentum — mindestens in einigen seiner Arten —
aus, aber hinzu tritt eine neue Forderung, einen ähnlichen

Widerstreit auszugleichen. Die Wandelbarkeit, die geschicht-

liche Bedingtheit auch der religiösen Formen soll anerkannt

und doch diesen Formen die Ehrfurcht gewahrt werden. Der

Kultus, der ganz entzaubert sein muß, wird in seinem Symbol-

Charakter gewußt — und doch soll das Symbol in seiner Würde
stehen bleiben. Daß es mehr als eine Offenbarung des Gött-

lichen in der Menschheit gibt, muß anerkannt, jede echte Reli-

giosität soll nicht nur geduldet, sondern in ihrem Werte geehrt

werden — und doch wollen wir ausschließlich aus unserem

Leben eine für uns geltende religiöse Form gestalten.

Es ist auch in diesen Forderungen nur von der Religion

die Rede gewesen, nicht von Gott, nur vom Wege, nicht vom
Ziel. Wie dürfte man es wagen, vom Unsagbaren zu reden?

Nur unser Verhältnis zu ihm ist dem Worte zugänglich, das

ein schlichtes Wort bleiben soll, der Nachprüfung unterworfen

und so sehr wissenschaftlich, wie dies bei den höchsten Dingen

noch möglich ist. Und doch liegt auch hierin ein Wider-

streit, eine Antinomie. Denn in der Richtung auf Gott haben

wir Gott — und eben weil es nur ,,Richtung auf** Gott ist, haben

wir Gott selbst nicht. Nur die Bewegung zeigt uns das Gött-

liche — und das Göttliche selbst in seiner Bedürfnislosigkeit

scheint doch über jede Bewegung erhaben zu ruhen. Sicherlich

muß noch dieses Geheimnis im Kultus seinen Ausdruck finden —
aber einen Ausdruck, der nicht als festes Dogma Glauben be-

anspruchen, sondern der nur das Geheimnis der Verehrung

darstellen soll. Hier klärt sich das Verhältnis zum Christentum.

Gerade seine Paradoxien, die den Spott der Aufklärer und

ihrer Nachfahren herausfordern, sind uns verehrungswürdig,

während die dogmatisch erstarrte Form seiner Lösungen, die

jene Aufklärer für ihre unendlich dürftigeren Dogmen nach-

ahmen, verworfen werden muß. Die Einsicht in die Para-
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doxien, die die Tiefe des Christentums ausmachen, gibt uns

den Mut, auch für die neuen oder neugeformten Para-

doxien unserer Kulturlage eine religiöse Lösung zu erhoffen.

Freilich, mehr als Hoffnung vermag hier das philosophische

Denken nicht zu gewähren. Eine neue Kulturreligion (mag
sie als umgeformtes Christentum, mag sie überchristlich ge-

dacht sein) entsteht nicht durch das Denken. Und doch ent-

steht sie sicherlich nicht, ohne durch Denken vorbereitet zu

sein. Das zeigt schon die Analogie des Christentums —
es ist sicher kein Kind der griechischen Bildung, aber es

wäre weder äußerlich noch innerlich zu der herrschenden Welt-

religion herangewachsen, wenn ihm nicht Stoiker und Plato-

niker den Boden und die Nahrung vorbereitet hätten. Die

religionsphilosophischen Gedanken müssen also ausgebildet und

verbreitet werden, damit der Genius, auf den wir hoffen, oder,

wenn Er in seinem Erleben der Zeit vergessen darf, seine

Jünger die Mittel vorfinden, seine Eingebungen zu einer echten,

umfassenden Kulturreligion auszubilden. Zuletzt freilich ist

das religiöse und religionsphilosophische Denken sich selbst

notwendig und genug, es bedarf derartiger- Rechtfertigungen

mehr vor anderen — und um seinen Trägern über schwache

und hoffnungslose Stunden hinwegzuhelfen.

5. Kapitel.

Persönliche Frömmigkeit.

In den höchsten Augenblicken der Natur-Einheit ver-

lieren wir uns selbst, unsere Einzelheit wird unwesentlich,

unsere Person verschwindet. Wenn wir dagegen die Gottheit

in der Richtung unserer Kulturarbeit ahnen, so erhält unser

Ich einen erhöhten Wert, es wird mit gedeiht. Diese innere

Kulturfrömmigkeit bleibt unabhängig vom Kultus, sie braucht

daher nicht unter den Nöten, die den Kultus in der Gegen-

wart bedrohen, zu leiden. Aber solange die Kulturarbeit als

solche betont wird, steht die Person in zweiter Linie — und

doch ist es schließlich der lebendige Mensch in seiner ganzen

Bedürftigkeit und mit allen seinen Eigenheiten, der ein Ver-

hältnis zum Göttlichen sucht.
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Freilich die Einheit des Ich hat längst für uns aufgehört,

selbstverständlich zu sein. Die Mannigfaltigkeit der einzelnen

Erlebnisse bleibt dem Ich-Kern fremd; dort wo er am sichersten

erfaßt werden kann, im reinen Erkennen, erweist er sich als nicht

mehr individuell ; die Persönlichkeit baut sich — auf der Grund-

lage der organisch angelegten Person — aus den mannig-

faltigen Trieben und Erlebnissen um eine besondere über-

individuelle Aufgabe auf. Bei alledem behält das Ich- Gefühl,

das starke, lebendige Bewußtsein, nicht nur ein Ich, sondern

dies unüberschreitbare, unvertretbare Ich zu sein, seine Macht —
und sucht Schutz vor den Wechselfällen des Schicksals, die

es aller seiner Hilfsmittel berauben, ja, wie es scheint, sogar

zerstören können.

Den zwei entgegengesetzten Umfangsbestimmungen des

Selbst — seiner Gleichsetzung einerseits mit dem ganzen Men-

schen, andererseits mit dem abstrakten, nicht mehr individuellen

reinen Ich — entspricht ein gleicher Gegensatz von Arten per-

sönlicher Frömmigkeit. Doch kann keine der beiden entgegen-

gesetzten Arten in ihrer reinen Absonderung beharren. Der

Naive sucht seinen empirischen Menschen in unmittelbare

Beziehung zur Gottheit zu setzen, d. h. er will aus dem Welt-

lauf herausgenommen werden, will, wie er da ist, besonders

begnadet sein. Seinen Schmerz, seine Krankheit soll Gott heilen—
seine Wünsche erfüllen. Wenn man unter Zauber jeden Ver-

such versteht, den Naturlauf durch eine übernatürliche Weihe

zu ändern, so enthält die persönliche Frömmigkeit des Naiven

stets zauberhafte Bestandteile. Wo diese überwunden werden,

beginnt auch bereits die Zurückstellung gewisser Teile des

naiven Menschen als unwesentlich — denn dann muß das

,,nur Natürliche" ,,Kreatürliche** im Menschen leiden auch im

Stande der Gnade, d. h. nicht an ihm darf die Gnade haften.

Umgekehrt will die abstrakte Mystik den Menschen ganz kon-

zentrieren auf das reine Ich, das Fünklein, dasAtmän — nur sofern

er reines Ich ist, fühlt er seine Einheit mit Gott. Indessen, wenn

die Mystik Verbindung mit dem Leben sucht, kann sie bei dem
abstrakten Ich nicht stehen bleiben, sondern muß innerhalb des

Individuellen Unterschiede machen, das Eine darin mindestens als

Weg und Mittel anerkennen, das Andere ganz verwerfen. Setzt

Cohn, Der Sinn der gegenwärtigen Kultur. IQ
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man an Stelle solcher bloßen Zugeständnisse eine ausdrück-

liche Besinnung auf das Prinzip, dem zu Liebe sie gemacht

werden, so muß man aus dem empirischen Menschen das aus-

scheiden, was als Streben zum Wertvollen erscheint. Dies aber

soll als individuelles Ganzes empfunden werden — es ist also

die Herausarbeitung eines werterfüllten Ganzen aus den Mate-

rialien des empirischen Menschen, auf die es ankommt. Von
dem naiven Anspruch des natürlichen Menschen ebenso wie

von dem abstrakten Ich muß fortgeschritten werden zur Per-

sönlichkeit — wobei freilich der Gegensatz zweier Richtungen

bestehen bleibt, deren eine diese Persönlichkeit als letzte Er-

füllung des Menschen verewigt, während die andere sogar sie

als bloße Vorstufe überwinden will.

Die Person wird zur Persönlichkeit nur in der Kultur-

gemeinschaft. Ist dieser Satz in seiner Wahrheit einmal erkannt,

so kann die persönliche Frömmigkeit wohl noch des Kultus

entbehren, aber nicht mehr der Kultur überhaupt. Auch hier

ist reine Abkehr vom weltlichen Leben ausgeschlossen; min-

destens als Mittel zum Aufbau der Persönlichkeit, die sich

Gott weihen, die Gott in sich finden will, muß der Inhalt der

Lebensarbeit geweiht sein. Die Existenz echter persönlicher

Frömmigkeit ist gewiß nicht an das Wissen um diesen Tat-

bestand gebunden, entwickelt sich vielmehr aus der dumpfen

Furcht vor übermächtigen Gefahren und der bangen Sorge

um die eigene Zukunft, sobald der natürliche Mensch sich

als läuterungsbedürftig empfindet. Aber, solange tiefere Ein-

sicht mangelt, liegt die Gefahr nahe, daß diese Läuterung,

Reinigung doch nur äußerlich, als bloßes Mittel zu zauberischen

Maßnahmen im Dienste naivmenschlicher Zwecke mißbraucht

wird, oder daß die Gegenbewegung bis zur abstrakt mystischen

Ausleerung des Individuums fortschreitet. Die Elemente der

Weihe, die im Christentum liegen, besonders auch die Be-

tonung der Liebe, haben christliche Mystiker meist von jener

absoluten Inhaltlosigkeit zurückgehalten, die die Gefahr per-

sönlicher Mystik ist. Aber selbst bei Meister Ekkehard er-

scheint die Anerkennung des tätigen Lebens als ein bloßes

Zugeständnis, während sie doch in Wahrheit bei ihm viel mehr

bedeutet. Die Ursache davon ist, daß seine Theorie seiner wirk-
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liehen Stellungnahme nicht gerecht werden kann. Man sieht

zugleich, daß die rein persönliche Frömmigkeit keineswegs

ausschließlich der Religion der Abkehr angehört. Da mit

der Person alles zu Gott erhoben wird, was sie bilden half,

bleibt die innerliche Kulturfrömmigkeit ein Moment in aller

gehaltvollen persönlichen Frömmigkeit. Die Bedeutung der

Kultur für die Person erschöpft sich nicht darin, daß die Kul-

turarbeit das Feld der Prüfung und Bewährung ist, vielmehr

gibt die objektive Welt der realisierten Werte erst den Inhalt

der Person. Darum genügt auch jene erhabene Paulinische

Formel nicht: haben, als ob du nicht habest; denn es gilt

hier nicht ein äußeres Haben, sondern ein inneres Wachstum
durch Mitarbeit und Aufnahme. Nur vom äußeren Erfolg,

vom Glücke der vollendeten menschlichen Gemeinschaft oder

vom Unglück der fehlenden, vermag die Person sich abzukehren —
nicht in dem Sinne, als sei dieser Erfolg gleichgültig (wie könnte

er sonst Ziel aller Arbeit sein?) wohl aber so, daß das Be-

wußtsein der eigenen Würdigkeit nicht mehr an dies Glück

oder Unglück sich kettet.

Wenn die Spannung primitiver persönlicher Frömmigkeit

hervorgerufen wird durch den Gegensatz zwischen der Wich-

tigkeit, die für jeden sein eigenes Geschick hat, und der Hin-

fälligkeit aller Glücksbedingungen, ja des Lebens selbst, so

erhöht sich diese Spannung, je mehr die Person als Trägerin

überpersönlicher Werte sich fühlt, je mehr anderseits die äußeren

Bedingungen des Lebens als Folgen sinnfremder Mechanismen

erscheinen. Dieser Gegensatz quält gerade deshalb so sehr,

weil er sich ins Innere der Person fortsetzt: nicht nur den Er-

folg des Handelns, auch die Ausbildung des reinen inneren

Lebens beschränken Anlagen und Umgebungen, die wir niemals

schaffen, oft kaum beeinflussen können. Der vollentwickelte

Mensch der Gegenwart ist sich beider Seiten bewußt: nie wurde

die Kraft des Willens so hoch geehrt, nie die Abhängigkeit

des Willens so genau erforscht und so drückend gefühlt. Der

Sinn dessen, was ich tue, denke und erlebe, weist über mich

hinaus, ihn zu erreichen ist nicht in meine Macht gegeben —
und doch wäre ich gar kein ,,Ich** ohne diesen Sinn. Hilfs-

bedürftigkeit und Würde des Ich lassen also gleichmäßig das

19*
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Ich von einem Höheren abhängig erscheinen, und doch geht

jede Ahnung des Göttlichen vom Ich aus, zeigt Gott nur im Spiegel

des Ich. Stets ließ sich in der persönlichen Frömmigkeit unter-

scheiden ein demütiges Aufschauen der Schwäche, die Hilfe

sucht, und ein stolzes Wissen, daß das Göttliche in dem
Menschen selbst lebt. Zwei unfromme Haltungen bilden zu

diesen beiden den Gegensatz: zu dem Vertrauen, auch das

Widrige werde Gottes Wille, also gut, sein, der Fluch auf das

Feindliche als auf ein Ungöttliches ; zu der Überzeugung, daß der

wahre Wert des Ich zu Gott hinführt, das trotzige Pochen auf

den abgesonderten eigenen Wert. So fremd dem Menschen

der Gegenwart manches Gebet alter Zeiten klingen mag, diese

Grundformen der Frömmigkeit und Unfrömmigkeit sind die

gleichen geblieben. Nur daß alle Gewißheit für uns begründet

ist in der zugleich auf Vollkommenheit hinstrebenden und in

ihrem Streben abhängigen Natur unser selbst, während einst

gerade das dem Ich Äußerliche das Sicherste zu sein schien.

Dadurch hat vor allem das Moment der Abkehr, das dauernd

in der persönlichen Frömmigkeit als einer Sammlung auf sich

selbst und Zurückziehung aus äußeren Verhältnissen liegt,

seine Bedeutung verändert. Nicht von irgend etwas Wertvollem

wollen wir uns abwenden, weil es fremd ist oder weil es nicht

in unserer Macht steht. Der Gedanke der Vergänglichkeit

soll uns nicht bewegen, die Lebensfülle und Schönheit des Ver-

gänglichen zurückzuweisen. Vielmehr alles was in irgendeiner

Weise wertvoll ist, soll von uns in seinem Werte erkannt, geliebt

und soweit möglich gefördert werden. Aber den Erfolg unserer

Mühen rechnen wir^uns nicht zu, ein letzter tiefster Kern unseres

Ich bleibt seiner selbst gewiß, frei von der Rastlosigkeit des

Wollens und Versagens, nicht um die Tatkraft zu schwächen,

sondern um eine ruhige Gewißheit über Furcht und Hoffnung

leuchten zu lassen, die Gewißheit, daß dem recht Gesinnten

alles zum Guten dienen muß. So kehren wir uns nicht vom Leben

ab, noch weniger von der Arbeit oder gar von der Liebe —
nur von Erfolg oder Mißerfolg, sofern sie unverdient und un-

verschuldet sind, halten wir eine tiefste Schicht unserer Seele rein.

Diese Grundeigenschaften der persönlichen Frömmigkeit

lassen sich als Postulate allgemein aussprechen, aber in ihrer
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besonderen Färbung wird sie, eben als persönliche, von der

Eigenart des Einzelnen abhängig bleiben. Obwohl die Grund-

form der Person allgemein ist, verwirklicht sie sich in jedem

anders, und da jeder in der Wertrichtung, die ihm angehört,

das Göttliche erblickt, so wird er auch seiner Art gemäß sein

Verhältnis zum Göttlichen erfassen. Diese Verschiedenheiten

sind an sich der Gegenwart nicht eigentümlich ; nur das ruhige

Bekenntnis zu ihnen und die Bescheidung, sie niemandem
anderen aufdrängen zu wollen, folgt aus den Einsichten, die

der freie Geist bei seinem Suchen nach Erfüllung gewonnen

hat. Im übrigen lassen diese Verschiedenheiten keine Theorie,

nur einfühlendes Verständnis und höchstens Klassifikation zu.

Es gibt Menschen, deren innerste Überzeugung wie eine dauernde

Färbung sich ihrem ganzen Leben mitteilt, andere, die in eksta-

tischen Momenten die Gottheit ergreifen und sie im Alltag

verlieren; man kann lyrische Naturen unterscheiden, deren

Religion sich in Gefühlen ergießt, epische, deren Frömmigkeit

ihren Lebensgang stetig bestimmt, dramatische, bei denen ein

höheres Lebensprinzip in einer großen Katastrophe siegt oder

unterliegt. Man mag solche Unterscheidungen schärfer durch-

bilden, häufen, mag durch ihre Kreuzung inhaltvollere Typen

gewinnen — man wird dadurch seine Auffassung der tiefsten

Menschlichkeit bereichern, den wesentlichen philosophischen

Erkenntnissen aber kaum Neues hinzufügen.

Der hohe Augenblick der Gotteinigkeit oder das dauernde

Bewußtsein des göttlichen Kernes der Person ist die Ruhe

der persönlichen Frömmigkeit, der Gedanke an das Schicksal

des Menschen ist ihre Unruhe. Gerade hier zeigt es sich, daß

Nöte und Fragen im Grunde seit undenklicher Zeit gleich wieder-

kehren. Der winterliche Wald unter grauem Schneehimmel

bedrückt mit seinem Schweigen, das nur seltene schrille Vogel-

rufe unterbrechen, den wohlausgerüsteten Wanderer auf sicher

gebahnter Straße ebenso, wie er einst auf dem lastete, der sich

mühsam den Weg in ihn hinein bahnen mußte. Nur die Art,

seine Gefühle auszulegen und gedanklich weiterzuspinnen, ist

verschieden. So steht der Tod immer gleich rätselhaft vor den

Menschen — dieses Ende unserer Macht, dieses Aufhören sogar

eines Strebens, das auf Überzeitliches sich richtete. Durch
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Unsterblichkeitshoffnungen sucht sich der Sterbliche diesem

Drucke zu entziehen. Ob diese Hoffnungen begründet werden

können, das ist daher auch für uns eine Frage, deren Antwort

über die Art unserer persönlichen Frömmigkeit entscheidet. Um
Begründung des Unsterblichkeitsglaubens handelt es sich hier,

nicht um seine Entstehung, die, so wichtig sie für die Reli-

gionsgeschichte ist, der Religionsphilosophie gleichgültig bleiben

darf. Unter den Begründungen des Unsterblichkeitsglaubens

kann man zwei Klassen unterscheiden : eine, die vom Sein,

eine zweite, die vom Wert ausgeht. Die Beweise, die sich auf

Seinsgründe stützen, lassen sich weiter in apriorische und

empirische einteilen. Die apriorischen zu widerlegen, ist nach

Kant beinahe überflüssig. Sie gehen alle von dem Satze

aus, daß der Veränderung etwas Bleibendes zugrundeliegen

müsse. Um als dieses ,,etwas" den individuellen Zusammenhang
der Seele zu beweisen, zog man den Hilfssatz heran, die

Seele sei einfach und das Einfache könne nicht zerstört werden.

Die Scheinbarkeit dieses Satzes beruht, wie Kant gezeigt hat,

auf einer Verwechslung des ,,reinen Ich**, des Gegengliedes

jeder Erkenntnis, mit der Seele. Für das Bewußtsein der

meisten Zeitgenossen aber ist der Glauben an die Einfach-

heit der Seele durch die Ergebnisse der psychologischen und

besonders der psychopathologischen Forschung gründlich zer-

stört worden. In einer sonderbaren Form lebt dieser Ge-

danke gelegentlich bei philosophierenden Naturforschern fort,

wenn sie die Wünsche nach Unsterblichkeit auf die Erhaltungs-

gesetze der Materie und Energie vertrösten, als ob dem Menschen

irgend etwas daran liegen könnte, daß seine Atome am Kreis-

lauf gleichgültigen Naturgeschehens immer von neuem teil-

nehmen. Bei diesem Versagen der apriorischen Seinsbeweise

und bei der herrschenden naturalistischen Abneigung gegen

Wertbetrachtungen spielen die empirischen Seinsbeweise heute

eine besondere Rolle — und zwar nicht die geschichtlichen,

die von Offenbarungen oder von einem ,,consensus gentium**

ausgehen, sondern angeblich unmittelbare Erfahrungen des

Nachlebens der Geister. Daß diese spiritistischen ,,Erfahrungen**

den Regeln einer strengen Empirie nicht entsprechen, geben

außerhalb eines Kreises von Voreingenommenen alle zu — auch
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die, die solche Erscheinungen für möglich halten. Uns ist das

unwichtig, denn der richtige Inhalt dieser ,, Geistergeschichten**

läßt sie als im höherem Sinne irreligiös erscheinen. Es kommen
also nur die Beweise in Betracht, die vom Werte ausgehen.

Auch sie lassen sich in zwei Gruppen einteilen, je nachdem

sie sich auf die Wertverwirklichung oder auf die reine Wert-

teilhabe gründen. Die Durchsetzung der Werte in der Wirk-

lichkeit kann in keiner endlichen Zeit vollendet werden. Die

Person ist ein Stück Wirklichkeit, das ganz von Werten durch-

formt werden soll — dazu bedarf sie einer unendlichen Zeit.

Das ist das abstrakte Schema viel inhaltreicherer Betrachtungen,

aus denen Lessing, Kant, Goethe ihre Unsterblichkeits-

hoffnungen schöpften. Lessing stellt die fortschreitende

Gotteserkenntnis in den Vordergrund, Kant zieht das Schicksal

herein und fordert zugleich stetige Vervollkommnung und

gerechte Vergeltung, Goethe endlich geht aus von dem Er-

lebnis der unermüdlichen Tätigkeit und fordert für diese Tätig-

keit ein immer erneutes Feld. Als persönliche Überzeugungen

werden solche Gründe gewiß in vielen ihre Kraft behalten

;

daß ihnen aber objektive Gewißheit zukomme, wird man nicht

behaupten dürfen. Denn ob die Wertverwirklichung dauernd an

die Kontinuität der Person geknüpft sein muß, ist fraglich;

und weiter folgt aus der Geltung der Werte nur dann das Postulat

ihrer Verwirklichung in der Zeit, wenn man die zeitliche Welt

und ihre Entwicklung für das Letzte hält. Dabei ist noch ganz

von der grundsätzlichen Frage abgesehen, wieweit Postulate

überhaupt Wirklichkeiten beweisen können. Viel einfacher

ist der Beweis aus der Wertteilhabe. Der reine Wert gilt ewig —
was an ihm Anteil hat, hat an Ewigem Anteil, ist also, soweit

dieser Anteil reicht, selbst ewig. In etwas engerer Form und

in Anlehnung an die Ideenlehre findet sich dieser Gedanke

schon in Piatons Phaedon. Er ist der schlichteste und kräf-

tigste unter allen Beweisen, mehr eine Intuition als ein Schluß.

Aber die Ewigkeit des Wertes bedeutet zeitlose Geltung,

nicht endlose Dauer, darum kann der Anteil am Wert auch

nur Anteil an dieser Zeitlosigkeit, nicht unendliche Zeit ge-

währleisten. Anteil an der Zeitlosigkeit aber besitzen wir in

jedem Augenblick, in dem wir zeitlos Geltendem hingegeben
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sind. So führt der schlüssigste unter den Unsterblichkeitsbeweisen

vom Schicksal der Seele fort und auf ihr Erleben zurück. Oder,

anders gewendet: er läßt unter den möglichen Verhältnissen

der Zeit zum Werte die Teilhabe, nicht die Entwicklung als

das wesentliche erscheinen. Überhaupt zeigt sich, daß jede

der vier Beweisklassen einer anderen Vorstellung vom ewigen

Leben entspricht. Demnach ist diese Verschiedenheit sachlich

wesentlich, nicht bloß erklügelt. Die apriorischen Seinsbeweise

ergeben für sich genommen nur ein inhaltloses Sein, die empi-

rischen Seinsbeweise einen zufälligen, wertlosen Inhalt, die

Beweise aus der Wertverwirklichung eine fortschreitende Ent-

wicklung , der Beweis aus der Wertteilhabe eine zeitlose Ewigkeit

des Erlebens. Da nun nur die letzte Beweisart allgemeingültige

Kraft hat, so ist das Bewußtsein immanenter Ewigkeit und

echter Wertteilhabe der Kern aller persönlichen Frömmigkeit

für den Menschen der Gegenwart. Er fühlt sich als ewig —
und doch als Teil eines ewigen Ganzen, das als Ganzes nur

seiner Ahnung zugänglich ist. Wie nun der Ablauf des Geschehens

in der Zeit zum Ewigen sich verhält, bleibt das große Problem.

Teilhabe und Entwicklung, die beiden Formen der Durchwertung

des Zeitlichen, die auf allen Gebieten zugleich — d. h. aber

in Konflikten und Kompromissen — sich durchsetzen mußten,

stoßen mit ihren Forderungen auf dem Gebiet des letzten reli-

giösen Erlebens noch einmal zusammen. Wiederum ist deutlich,

daß keine entbehrt werden kann — gewiß nicht die Teilhabe,

weil Ewigkeit nie zeitlicher Zukunft gleichgesetzt werden darf,

aber auch nicht die Entwicklung, weil die religiöse Gesinnung

aus den das Leben leitenden Werten gewonnen werden und

ihrerseits das Leben gestalten soll, Leben aber als tätiges Leben

sich Ziele steckt, d. h. Entwicklungen will. Die Frage ist, ob

die Entwicklung nur als Symbol, als zeitliche Projektion der

ruhenden Ewigkeit, oder ob die Teilhabe nur als Vorwegnahme

künftiger Entwicklung gewertet oder endlich, ob irgendeine

Vereinigung beider Stellungnahmen gesucht werden soll. Zu
diesem allgemeinsten Problem ist hier ein anderes, die

Persönlichkeit insbesondere angehendes hinzuzufügen: gehört

nur der überindividuelle Kern der Persönlichkeit in die Sphäre

des Ewigen oder auch die Individualität, mindestens soweit
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sie im Sinne echter Persönlichkeit sich gestaltet? Wenn diese

Fragen überhaupt noch beantwortet werden können, so jeden-

falls nur in dem Ganzen eines philosophischen Systems. Dem
Geiste der gegenwärtigen Kultur aber scheint es zu entsprechen,

daß hier eine Ungewißheit das letzte bleibt.

Es ergibt sich so zum Letzten und Höchsten schließlich

die gleiche Stellungnahme, aus der heraus überall die Lage des

Menschen in der Gegenwart begriffen werden mußte. Das

eigene Ich hat seine selbstverständliche Festigkeit verloren, es

baut sich neu auf um ein überindividuelles Zentrum, das aber

Gestalt und Erfüllung nur aus den lebendigen Formen der

Lebensgemeinschaft gewinnen kann. Diese Formen ihrerseits

wissen wir als geschichtlich gewordene und sind wir verpflichtet,

auf ihre Berechtigung zu prüfen. Wir leben in ihnen — und

bleiben doch auch ihnen gegenüber frei. Das ganze Dasein der

Menschheit aber mit ihrer Kultur und ihren Werten gewinnt

für uns kein eindeutiges Verhältnis zur Natur — wir fordern

darum aus der tiefsten und sichersten Notwendigkeit unseres

Geistes heraus die religiöse Vollendung. Auch sie indessen

ist uns sichtbar nur von dem Kern unseres Ich her, während

doch das Schicksal und die Bedeutung des Persönlichen in

der Schwebe bleibt. Mit diesem Geiste unser Leben zu durch-

dringen, fordert die Gegenwart : eine Aufgabe, die nie ganz lös-

bar ist, die uns in steter Spannung erhält und den Ausgleich

dieser Spannung nur als Richtung auf das Unendliche in sich

trägt.
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J. G. Fichtes Werke
in sechs Bänden.

Herausgegeben und eingeleitet von Fritz Medicus. Mit drei
Bildnissen Fichtes. 4300 S. 8^. Der broschierte Band M. 7.—,
in Halbfranz geb. M. 9.50, in Ganzleder kompl. M. 70.—.

Aus den bisherigen Besprechungen:

Theologischer Literaturbericht. Die neue Fichteausgabe
ist die Erfüllung eines wirklichen Bedürfnisses. Die energische
Durcharbeitung der kantischen Philosophie hat gezeigt, daß es notwendig ist,

über Kant hinauszugehen. Das philosophische Interesse hat sich bereits
den großen idealistischen Denkern zugewandt. So brauchten wir eine neue
Fichte-Ausgabe. Denn die Ausgabe, die sein Sohn J. H. Fichte veranstaltet
hat, ist kaum zu haben. Zudem ist sie aber überhaupt unzureichend. Ihr
Text ist \ielfach inkorrekt. Sie neue Ausgabe, die keineswegs nur em
Abdruck der älteren ist, bedeutet emen erheblichen Fortschritt, da sie den
Text sorgfaltig nach den Originaldrucken verbessert. Hindemisse, die das
Verständnis der Fichteschen Schriften grundlos erschwerten, sind so entfernt.
Damit ist für das Studium Fichtes eine Vorarbeit von bleibendem
Werte getan. Die neue Ausgabe bietet eine Auswahl der Werke Fichtes;
es sind aber nur wenige Schriften und zwar solche von untergeordneter
Bedeutung, die mehr biographischen als philosophischen Wert haben, über-
gangen. Die abgedruckten Schriften sind unverkürzt. Die Reihenfolge
der Schriften ist im ganzen die chronologische. Die Paginierung der alten
Ausgabe ist mit angegeben: Zitate nach dieser können auch in der neuen
Ausgabe verglichen werden. Die Einleitung bringt eine Biographie Fichtes,
der Schlußband einen Index, der die Brauchbarkeit der Ausgabe für das
Studium sehr erhöht. Die Ausstattung ist solide und gut, der Druck klar.

Logos 1912, Heft 1. Als Muster einer unbefangenen und freien
Würdigung, die bei aller Verehrung für den großen Menschen und Denker
sich das Recht des eigenen Urteils nicht nehmen läßt, kann die „Einleitung"
gelten, die Medicus semer Fichteausgabe vorangestellt hat. Sie ist eine
tie^fdringende und eigenartige Arbeit von erheblichem wissenschafdichem
Wert, mit der Medicus sein eigenes Buch über Fichte vom Jahre 1905
noch übertroffen hat. Die Biographie wird auch dem, der die Literatur
gut zu kennen glaubt, manches Neue sagen. Sie ist bei aller Knappheit
das vollständigste und zuverlässigste Bild von Fichtes Leben, das wir be-
sitzen, und sie findet in ihrer herben Schlichtheit die glücklichste Form,
in der dieser nicht immer liebenswürdige, aber stets imposante Charakter
darzustellen ist Ihr Inhalt geht weit über den einer bloßen „Einleitung"
hinaus. Sie gehört zu den wertvollsten Stücken der gesamten
Fichteliteratur.
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Einzel - Ausgaben
der Schriften Fichtes

Anweisung zum seligen Leben. Mit Einleitung von F. Medicus.
2.50, geb. 3.50

Atheismusstreit, Die philosophischen Schriften zum. Mit Einleitung

von F. Medicus 2.— ,
geb. 2.60

Inhalt: Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche

"Weltregierung. S. i— 15. Forberg, Entwicklung des Begriffs der

Religion. S. 17— 32. — Fichte, Appellation an das Publikum
über die ihm beigemessenen athefetischen Äußerungen. Eine Schrift,

die man erst zu lesen bittet, ehe man sie konfisziert. S. 33— 80. —
Fichte, Rückerinnerungen, Antworten, Fragen. Eine Schrift, die

den Streitpunkt genau anzugeben bestimmt ist. S. 81— 119. —
Fichte, Aus einem Privatschreiben (im Januar 1800). S. 121— 142.

Begriff der "Wissen schaftslehre i.

—

Bericht, Sonnenklarer, über das eigentliche Wesen der neueren Philo-

sophie 1.20, geb. 1.80

Bestimmung des Menschen 1.80, geb. 2.40

Eigentümliche der "\Mssenschaftslehre 1.20

Einleitung, Erste und zweite, in die Wissenschafislehre, . 1.50, geb. 2.

—

Über den Gelehrten. Bestimmung des Gelehrten (aus Band I) (1794)— "Wesen des Gelehrten (1805) — Bestimmung des Gelehrten

(181 1) 3.—, geb. 4.—
Grundlage der gesamten Wissenschafblehre. (1794,) ^^i^ Einleitung

von F. Medicus 3.— ,
geb. 4.

—

Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters 3.— ,
geb. 4.

—

Handelsstaat, Der geschlossene. Mit Einleitung von F. Medicus.
1.50, geb. 2.00

Logik, Transzendentale 4.— ,
geb. 5.

—

Naturrecht 4.— , geb. 5.

—

Nicolais Leben und sonderbare Meinungen i.

—

Reden an die deutsche Nation 2.— ,
geb. 2.80

Sittenlehre von 1798 3-50> geb. 4.50
Sittenlehre von 1812 1,60, geb. 2.20

Staatslehre 3.— ,
geb. 4.

—

Wissenschafislehre von iSoi und 1804 4.— ,
geb. 5.

—

AuiJerhalb der Gesamtausgabe erschienen:

Deduzierter Plan einer zu Berlin zu errichtenden höheren Lehranstalt.

Zusammen mit Schleiermachers und Steffens' Universitäts-

schriflen mit ausfuhrlicher Einleitung herausgegeben von Prof. Dr.

Eduard Spranger. 1910 4.— ,
geb. 4.50

Ideen über Gott und Unsterblichkeit. Zwei religionsphilosophische

Vorlesungen aus der Zeit vor dem Atheismusstreit. Eingeleitet und
herausgegeben von Lic. F. Büchse 1. 1914 2.

—
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3)emnächst erscheint:

Die Führer zur modernen Psychologie

Lotze, Fechner,

Helmholtz, Wundt
von

Stanley Hall
President of Clark üniversity, Worcester, Mass.

Deutsch von Raymund Schmidt.

Preis ca. M. 5.— ,
geb. ca. M. 6.—

.

Wie war es möglich, vielmehr: warum war es notwendig, daß
sich aus dem Chaos der großen spekulativen Systeme eine moderne ex-

perimentelle Psychologie entwickelte? und sind denn wirklich in der

modernen Psychologie die großen Probleme vergessen, die einst Trieb-

federn zur Bildung jener Systeme gewesen sind? Diese Fragen sind das

Leitmotiv des Buches, zugleich aber sucht es eine gemeinverständliche

Darstellung des Lebens und Wirkens jener Männer zu sein, die für die

Entwicklung des großen Gedankens einer ,,Psychologie als Wissenschaft"

von ausschlaggebender Bedeutung gewesen sind. Noch heute weiß man
in weiteren Kreisen nichts von der Wichtigkeit dieser Arbeit für die

moderne Weltanschauung, da unsere großen Psychologen sich hierüber nicht

aussprachen. Deshalb füllt das vorliegende Buch des amerikanischen

Forschers eine Lücke aus. Es ist aus der Distanz geschrieben und doch

aus unmittelbarster persönlicher Kenntnis der Sache und Personen heraus.

Sein Verfasser, der der Begründer der ersten vollständig nach deutschem

Muster organisierten amerikanischen Universität ist, stand von seinen Studien-

jahren an in engster Fühlung mit der deutschen Wissenschaft, die in ihm
einen der besten Männer ihres Fachs verehrt.

In der deutschen Ausgabe sind die zahlreichen Zitate sämtlich nach

den deutschen Originalen zitiert. Anmerkungen des Herausgebers sorgen

für Verständlichung einiger schwieriger Partien.
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